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NICEPHORE est le Laboratoire Lyonnais de recherche sur la
représentation dans le champ des pratiques sociales, instance du College
Coopératif Rhbéne-Alpes, qui se donne pour mission de conduire des
travaux de recherche et de formation sur le concept de représentation, en
tant que fondement significatif et compréhensif des pratiques sociales
contemporaines. Les travaux effectués en séminaire sont le résultat d’'une
approche pluridisciplinaire, et trouvent leurs prolongements dans
I'organisation de journées d’étude.

Cet ouvrage est la retranscription des communications orales produites par
ses membres au cours de ces journées.
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AVANT - PROPOS

« C’est au tour du cinéma d’étre voyage »
Serge DANEY

Cela fait maintenant un peu plus de dix que le travail du laboratoire
Nicéphore est scandé a dates regulieres par 1’édition des journées de
réflexion thématique annuelles. Pour rappel, ces journées, qui ambitionnent
d’articuler autour d’un theéme (ayant rapport avec le concept de
représentation), un auteur (situé, par ses préoccupations, a une distance plus
ou moins proche du travail social), et 1’activité du travailleur social (elle-
méme dans la pluralité de ses expressions), trouvent aussi leur originalité
grace a un montage pedagogique qui privilégie la participation des auditeurs
présents. En effet, les deux journées habituelles d’intervention orale des
membres du laboratoire Nicéphore sont encadrées par deux autres journées
au cours desquelles un travail de réflexion sur la thématique est propose,
encadreé et « porté » par deux membres du laboratoire, J. Huguet-Manoukian
et J. Robin. Ainsi le montage pédagogique interactif postule la
complémentarité possible des interventions entre celui qui énonce et celui
qui écoute.

Si une des probables richesses du laboratoire est la diversité des points de
vue présentés par ses membres et ce depuis des supports théoriques couvrant
eux aussi une certaine diversité du champ des sciences humaines (histoire,
sociologie, psychanalyse, intervention sociale), il importe de lui associer la
place centrale qu’occupent étudiants en travail social et praticiens en
formation continue. Certes ils sont auditeurs des communications
dispensées; mais par leur présence d’une part et par le travail de réflexion
qu’ils déploient d’autre part, ils participent pleinement a une recherche « en
train de se faire »,



Ce qui, dans cet ouvrage vous est donc proposé, se sont les communications
orales réalisées par les membres du laboratoire dans le cadre des journées
d’étude de Juin 2009. A la suite des journées précédentes Photographie(s),
étre travailleur social aujourd’hui - Variations a partir de la lecture de
Roland Barthes'-, qui interrogeaient la représentation de 1’image fixe et ses
liens possibles avec le champ du travail social, nous soumettons a la lecture
une réflexion sur une des étapes suivantes de I’image fixe : I’image animée,
c’est-a-dire le cinéma. Faire usage de Roland BARTHES nous a amenés, Si
ce n’est naturellement, tout au moins par filiation, parce que la « zone »
d’influence de son ceuvre s’est superposée a un moment particulierement
fécond de la vie intellectuelle frangaise (a savoir 1’articulation complexe du
marxisme, du structuralisme et de la psychanalyse des années 1950 - fin des
anneées 1970), nous a amenes donc, a nous tourner vers un philosophe, Gilles
DELEUZE, qui dans la période de maturite de son travail intellectuel
produisit deux ouvrages sur le cinéma, Cinéma 1 - L’image-
mouvement(1983) et Cinéma 2 — L image-temps (1985)°.

Si Gilles Deleuze, qui aime le cinéma et I’a pratiqué quotidiennement, entre
autres lorsqu’il demeurait & Paris®, a écrit ces deux livres, c’est parce qu’il
souhaitait lier cinéma et philosophie, c’est-a-dire faire de la philosophie a
partir du systeme de signes proposé par le cinéma. Mais le pas de coté que
propose alors Gilles DELEUZE c’est celui de produire des concepts, tache
du philosophe selon lui, a partir du cinéma, mais que le cinéma ignore et qui
ne s’appliquent pourtant qu’a lui®. Ainsi envisagé, le cinéma tient une place
tout a fait particuliere dans le champ de la pensée: il produit un certain
regard sur le monde, comme la philosophie certes, mais avec des images
cette fois-ci. Il les agence depuis un appareillage technique spécifique le
montage, qui génere un mouvement et c’est la son originalité. Dans la
perspective produite, cinéma et philosophie vont littéralement ensemble,
sans que 'un de ces champs ne soit subordonn¢ a 1’autre. Pour Gilles
DELEUZE c’est donc une rencontre® qui articule cinéma et philosophie.
Autre déterminant essentiel et qui s’est inscrit dans la filiation/poursuite du
travail autour de I’ccuvre de BARTHES, la lecture d’une lettre, celle qu’a
adresse en 1986, toujours Gilles DELEUZE a Serge DANEY, critique de
cinéma ; d’abord a la revue Les Cahiers de cinéma puis a partir du printemps
1981 au quotidien Libération®. Par cette lettre, qui sert de préface au Ciné
Journal de Serge DANEY, Gilles DELEUZE rend un hommage appuyé au

! Edition Collége Coopératif Rhone-Alpes. Coll. Recherches en Pratiques Sociales. Mars 2008. 161p.

? Gilles DELEUZE. 1983, 1985.

® Voir (et entendre) G. DELEUZE parlé du cinéma (lettre C) avec Cl. Parnet dans L Abécédaire, Gilles
Deleuze, entretien avec Claire PARNET , réalisé par Pierre-André BOUTANG, éd. Montparnasse, Paris,
1988-1989.

“Voir A. BOUANICHE. 2007.

® Ibid., p. 216.

® Gilles DELEUZE. 1986. « Optimisme, pessimisme et voyage : Lettre & Serge DANEY, in préface a Serge
DANEY, Ciné Journal, Volume 1/ 1981-1982, Ed. des Cahiers du cinéma, , pp.9-25.



commentateur de films, mais au-dela, a I’ensemble du mouvement critique
cinématographique initi¢ par I’équipe des Cahiers, manifestant ainsi la
proximité qui le lie a wune certaine lecture critigue du champ
cinématographique.

A de ces deux entrées je voudrais donc ici tenter, en guise d’avant-propos, le
pari d’exposer une compréhension du propos de Gilles DELEUZE, et ce,
avec la complicité indirecte des membres du laboratoire.

Repartons de la lettre. Sa premiéere partie lui permet de distinguer, depuis les
réflexions de Serge DANEY autour de la notion de périodisation, trois
moments dans « 1’age cinématographique ».

L’un, historiquement daté comme relevant d’avant la seconde guerre
mondiale ou il s’agit de voir I’'image, de la percevoir, en interrogeant par la-
méme ce qu’il y a derriére cette image. La proposition de Gilles DELEUZE
c’est que pour savoir ce qu’il y a derriere I’image il faut attendre 1’image
suivante. Comme si I’image incitait, ainsi que le rappelle Serge DANEY
«au désir de voir plus (...) de voir a travers »'. Cette qualité attribuée a
I’image correspond a une maitrise technique du montage comme
ordonnancement univoque et ce dans un moment de [I’histoire ou les
productions cinématographiques ambitionnaient la mise en scene de « (...)
"encyclopédie du monde »°.

L’autre moment, qui fait suite aux désastres de la guerre donne a voir une
image forcement nouvelle, un sens different pour celle-ci. Non plus : « gu’y-
a-t-il a voir derriere ? mais plutét : est-ce que je peux soutenir du regard ce
que, de toutes facons je vois ? et qui se déroule en un seul plan ? »°. Ainsi
posée, la question invite a penser ce qu’il y a sur I’image. Il n’y a pas
quelque chose derri¢re qu’il faudrait découvrir, pas de profondeur (ou alors
comme Gilles DELEUZE Ile propose il faut parler de « profondeur
maigre »), mais plutdt une surface, des surfaces qui se donnent a voir, dans
un au-dela du montage convoquant et associant d’autres éléments comme la
musique et le son par exemple. Ainsi envisagée, I’image convoque chez
celui qui regarde I’ensemble de son systéme sensoriel.

Enfin le dernier régime de 1’image qu’il nous propose dans sa construction
intellectuelle est rendu opérationnel par la montée en puissance d’un objet-
technique singulier parce que omniprésent : la télévision. S’il s’agit pour lui
toujours d’interroger le statut de I’image, la télévision permet de déplacer le
point de vue sur I’image, en la considérant d’abord depuis sa dimension
politique. D’une certaine facon, s’il pose la question de la survie du cinéma
face a la télévision puisqu’elle préfére le pouvoir social « aux possibilités de

" Ibid, p. 10.
& Ibid , p.10.
° Ibid , p.11.



beauté et de pensée »™°, c’est pour mieux encore définir ce qui revient au
cinéma. S’appuyant toujours sur le travail de Serge DANEY, il insiste sur
deux points. Le premier est que la télévision, malgré certaines tentatives,
n’adosse pas son affirmation sur une fonction esthétique, mais encore une
fois sur une fonction sociale, « une fonction de controle et de pouvoir, regne
du plan moyen qui récuse toute aventure de la perception, au nom de [’ceil
professionnel »™. Le second, ¢’est que malgré tout, le cinéma a « toujours
conservé une fonction esthétique et noétique »*2.

En conséquence, il n’y a pas a confronter I’image-cinéma et 1’image-
télévision. Elles ne sont pas établies sur les mémes registres de signes et de
discours. Si la télévision pour reprendre le terme de Gilles DELEUZE
géneralise effectivement la forme image ; le cinéma parce que parfois il
présente une «puissance de supplément »*, c’est-a-dire un souffle
esthétique singulier, reste le plus a méme pour mettre en scéne
I’encyclopédie du monde.

Aussi les communications qui suivent visent a partir du cinéma et avant tout
avec I’appui de Gilles DELEUZE et de Serge DANEY, a donner a voir un
certain état des lieux des préoccupations sociales. Chacun des membres du
laboratoire s’est donc engagé a traiter, comme de coutume, une guestion
depuis son champ de référence theorique et pour la plupart a jouer le jeu de
la faire entrer en résonnance avec une ceuvre cinématographique dont on va
considérer qu’en contre-point du réel dont il est parle a partir de la question
posée, elle peut tre « un opérateur de fiction modelant I'imaginaire »*.
L’entreprise proposée -un certain regard sur ’image- Serait doublement
réussie si elle permettait d’une part un travail de reconnaissance d’un état des
choses du travail social dans lequel nous agissons, mais aussi d’autre part, si
elle donnait a percevoir I’image comme un « moyen de connaissance »"
s’intégrant dans une « science des impressions visuelles nous obligeant a
oublier notre logique propre et nos habitudes rétiniennes »*°.

Que la séance commence !

Denis Buttin

%Gilles DELEUZE, Op.cit, p.14.

bid, p. 16. 1l rajoute plus loin (p.18) : «(...) la télé, c’est le consensus par excellence : ¢’est la technique
immédiatement sociale, qui ne laisse subsister aucun décalage avec le social, ¢’est le social-technique a
I’état pur ».

2 1bid , p.16.

2 1bid, p. 17.

 Arnaud BOUANICHE, op.cit, p. 217.

> 1bid, p. 224.

1¢ Gilles DELEUZE, Cinéma-2, p.30.



10

CHAPITRE 1

Le hors champ du travail social

Gilbert CLAVEL
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En maticre cinématographique un plan n’est jamais inscrit dans un systéme
clos : I’'image déborde 1’écran en suggérant ce qui n’est pas vu, pas entendu,
mais pourtant présent : un hors champ. En ce sens, le travailleur social fait
lui aussi des plans - d’un autre ordre - dans des cadres pour une grande part
préétablis : or ’action dépasse toujours les limites du cadre (I’histoire,
I’environnement, les représentations de 1’usager acteur par exemple). D’un
plan a un autre pour le cinéaste, d’une scéne a une autre pour le travailleur
social, se crée un mouvement créateur de sens dans la mise en lien des
parties, dans la révélation - sans 1’épuiser - de ce qui était hors champ, ce qui
existait « ailleurs, a coté ou autour. »’

Interroger le hors champ du travail social sur le modele du cinéma, c’est
permettre a celui-ci d’éviter les risques d’enfermement dans un systéme clos,
de Pouvrir a un horizon de sens qui déborde ses propres cadres d’action :
c’est ajouter «de I’espace a 1’espace », « introduire du trans-spatial », de la
temporalité, du « spirituel »"®, en un mot du trans-social.

Les développements qui suivent s’appuieront sur des films relatifs a
I’enfance dramatique (abandonnée, placée, en difficulté), notamment Oliver
Twist de Roman POLANSKI.

1.1 - Qu'est-ce qu'étre spectateur au cinéma ?

Le cinéma est certes une affaire d’images, mais ces images sont le fait d’un
auteur qui produit une ceuvre, elles sont donc une production (agencement
d’images constructeur de sens) qui lui échappe car elle est donnée a voir a un
grand nombre, a des spectateurs. Or qu’est-ce qu’étre spectateur ?

La grotte Chauvet : la naissance du spectateur

Dans son ouvrage « Homo spectator », M.J. MONDZALIN voit dans I’'image
de cette main qui dessine sur la paroi de la grotte Chauvet un « scénario
inaugural qui instaure 1’homme en tant que spectateur dans une relation
d’altérité. »™° Lorsque la main se retire, alors I’auteur peut voir I’image sur la
paroi, désormais séparée de lui : il devient spectateur. Et ’image-signe (et

7 Gilles Deleuze. 1983, p. 30
18 Gilles Deleuze. 1983, p. 30
9 Marie José Mondzain. 2007, p. 26
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non objet), devenue autonome, se donne a voir a une multitude de
spectateurs, au-dela de I’espace-temps de son auteur.

Ainsi « la naissance de I’Homo spectator est une insurrection de la naissance
du sujet imageant... ». « Faire une image, c¢’est mettre au monde I’homme
comme spectateur. Etre un humain, c’est produire la trace de son absence sur
la paroi du monde et se constituer comme sujet (...) qui voyant [’autre lui
donne a voir ce qu’ils pourront partager : les signes, des traces, des gestes
d’accueil et de retrait. »**

Autrement dit, étre spectateur, c’est se constituer, se positionner comme
sujet séparé, a distance de I’image produite par soi ou par d’autres, sujet
regardant « qui renonce a posséder les choses et a étre possédées par
elles. »* Le spectateur disparait dés qu’il y a suppression de 1’altérité, que
I’image-signe devient image-objet, c’est-a-dire image reifiée et non la
marque d’une présence-absence. C’est le cas de [’image-idole comme du
refus de toute image, c’est le cas de [’image-propagande qui vise a
I’instrumentalisation des foules, c’est le cas de [’image publicitaire Qqui
instrumentalise des consommateurs, c’est le cas de [’image narcissique qui
abolit la distance de soi a soi, et dont I’image téléréalité n’est pas loin.

Le spectateur n’est pas seulement celui qui voit, avec ses yeux (videre en
latin). Il est surtout celui qui regarde, contemple ce que le monde ou un autre
humain lui donne a sentir, a penser, a comprendre. Etymologiquement, le
mot regarder vient d’un verbe germanique (wardon, qui veut dire surveiller)
qui a donné le mot garder (veiller sur, ne rien laisser echapper), puis
regarder qui signifie : faire attention, fixer ses yeux sur ; I’effort d’attention
visuelle est fortement sollicité. Le terme de spectateur vient renforcer cette
idée : issu de la racine indo-européenne spek comportant I’idée de regarder,
le latin specere a donné plusieurs termes: speculari (observer
intérieurement, méditer, spéculer), spectare (1’action de regarder), spectator
(celui qui regarde, le spectateur), spectaculum (la chose regardée, le
spectacle), species (I’aspect d’une chose regardée, sa forme particulicre,
I’espéce). Etre spectateur est donc une question de regard, d’effort pour
entrer dans la profondeur d’une ceuvre particuliére.

La Chapelle Sixtine : I’autorité du spectateur

La Chapelle Sixtine n’est ni une peinture rupestre ni une toile de maitre,
mais une fresque, c’est-a-dire une série d’images disposées dans un ordre
précis, une construction traduisant symboliquement une histoire sainte, dans
laquelle est inséré Michel Ange en son temps, mais dont il s’est séparé en la
produisant et la donnant a notre regard.

% Marie José Mondzain. 2007, p. 24
2! Marie José Mondzain. 2007, p. 37
22 Marie José Mondzain. 2007, p. 37
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Le spectateur est mis dans une posture particuliere : les images sont fixes,
elles ne se déplacent pas comme au cinéma ; c’est le spectateur qui peut et
doit reconstituer une totalité de sens en ré-agencant les éléments donnés a
Voir ; pour cela c’est le spectateur qui est en position de se déplacer pour
mieux regarder, et qui peut prendre le temps de décrypter et comprendre (les
contraintes étant les heures d’ouverture, parfois la densité de la foule et le
fait de ne pouvoir prendre de photos pour prolonger le regard
ultérieurement).

Autrement dit le spectateur a autorité sur ces images immobiles, maitrisant
I’espace (il est mobile) et le temps (il a du temps).

Le cinéma : images-mouvements, images-temps

Au cinéma la posture du spectateur est fondamentalement différente : c’est
lui qui, assis dans son fauteuil, est immobile ; sur 1’écran défilent les images
selon une temporalité dont il n’a pas la maitrise.

Le cinéma en effet, pour reprendre les titres des ouvrages de Gilles
DELEUZE, ce sont des «images-mouvements» (cadrages, montages,
enchainements,...) qui défilent dans un ordre qui a du sens pour celui qui I’a
construit et qui est donné en partage aux spectateurs ; ce sont des « images-
temps », des temporalités qui se télescopent, perturbent les schémas
temporels chronologiques et linéaires des spectateurs (un film comme
Hiroshima mon amour, de Alain RESNAIS par exemple). Dans ce contexte
et dans une telle position comment peut-on rester spectateur, ¢’est-a-dire
sujet regardant (et non voyeur), sujet actif (et non passif) ?

Le risque avec les techniques et industries cinématographiques modernes, est
de se laisser submerger par la vitesse et le flux des images, de devenir un
« corps intégré au spectacle » donné, ou comme le dit Gilles DELEUZE a
propos de la télévision d’entrer dans un processus « d’insérage télévisuel »*°
(se faire filmer ou passer a la télé): I’individu disparait en tant que
spectateur des lors qu’il est privé de regard, de désir, de parole, de pensée.

En effet nous sommes immergés dans un monde d’images, de flux d’images
-dont le cinéma est la matrice-, environnes par une multitude d’écrans (ciné,
télé, vidéo, toile, téléphones mobiles, caméras, dans restaurants,
commerces,...) : NOus voyons des images, nous sommes filmés (la plupart du
temps a notre insu), nous filmons parfois. On n’échappe pas au cinéma. Cet
environnement technologique a des effets anthropologiques : création d’une
vision du monde, une « cinévision » pour reprendre 1’expression de Gillles
Lipovetsky et Jean Serroy dans leur ouvrage « I’écran global » : « le cinéma
ne se réduit pas a un simple divertissement de masse : il est devenu monde et
style de vie, écran global et ciné-vie »**, « cinéattitude » et « cinémania »>.

% Gilles Deleuze. 1990, P. 102
% Gilles Lipovetsky et Jean Serroy. 2007, p. 342
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Cette « vision écranique du monde »*® tient au fait que le cinéma a fait de
I’image un médium entre le réel et I’imaginaire, a tel point que 1’image
devient de plus en plus le réel dans nos sociétés hypermodernes. La
puissance de I’image modé¢le I'imaginaire, la pensée, les sentiments, les
actions.

Sans doute cette société d’écrans, d’images et de caméras, comporte t-elle
des risques d’aliénation des masses ou de « maltraitance du spectateur »*'.
Gilles DELEUZE y voit le développement d’une « société de contrdle » qui
se substitue aux « sociétés disciplinaires » des XVIlleme et XIXeme siécles.
Dans ces derniéres le contréle des corps s’effectue dans des lieux
d’enfermement (asile, hopital, école, usine, armée,...) alors que dans les
sociétés modernes le controle s’effectue hors les murs (psychiatrie de
secteur, bracelet électronique, éducation surveillée, caméras de surveillance,
passeport biométrique, cartes électroniques en tous genres,...). Or, dit
DELEUZE, le cinéma moderne a une place spécifigue dans ce monde
d’écrans et d’images : en tant qu’ceuvre d’art il fait « acte de résistance »* &
toutes les formes d’aliénation (André MALRAUX écrivait que I’art est la
seule chose qui résiste a la mort). Dans le méme sens Gillles LIPOVETSKY
précise que « c¢’est au moment ou le cinéma n’est plus le média prédominant
d’autrefois que triomphe, paradoxalement, son dispositif propre, non pas
matériel, mais imaginaire... Il ne cesse de mettre en scéne de nouveaux
« objets », « d’ouvrir de nouvelles thématiques »*.

La fonction noétique du cinéma

A la question qui lui est posée « pourquoi s’intéresse-t-il au cinéma », Gilles
DELEUZE répond qu’il y a analogie entre philosophie et cinema: la
philosophie consiste a créer des concepts ; « Le cinéma crée un autre type
d’images, des images-mouvements et des images-temps. »* Dans les deux
cas ce sont des «images de pensée ». Autrement dit, la posture du
philosophe et celle du spectateur seraient du méme ordre : « Ce n’est pas
plus difficile, ni plus facile, de comprendre un concept que de regarder une
image »*" ou un film.

Autrement dit, le cinéma donne a penser : il a une fonction « noétique »,
nous dit DELEUZE. D’un plan a un autre, le cinéaste opére un mouvement
créateur de sens dans la mise en lien des parties. Il crée un espace de pensee
pour un grand nombre de spectateurs. A travers I’écriture d’un film, il y a, a

% Gilles Lipovetsky et Jean Serroy. 2007, p. 26
% Gilles Lipovetsky et Jean Serroy. 2007, p. 29
2" Marie José Mondzain. 2007, p. 205

% Gilles Deleuze. 2003, p. 300

 Gilles Lipovetsky et Jean Serroy. 2007, p. 25
% Gilles Deleuze. 2003, p. 197

% Gilles Deleuze. 2003, p. 197
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notre sens, une esthétique et une métaphysique des images particuliéres au
cinéma, ce que suggére Roman POLANSKI, a propos de son film Cul de
sac : « Le cinéma ne devient un art authentique que dans le cas ou il est le
meilleur, voire le seul moyen, de raconter une histoire ou d’exprimer une
impression - quand il faudrait, par exemple, six pages de littérature pour
expliquer ce qu’en deux secondes 1’image exprime -. Cul de sac est le film le
plus cinématographique que j’ai fait... Ca ne pourrait ni étre un roman, ni
une émission de télé, ni une piéce, ni un tableau. »* Et il ajoute & propos du
film Tess: «Le mouvement de la caméra n’a pas d’équivalent en
littérature. »*

Pour la suite du propos le lecteur est invité a s’installer confortablement dans
son fauteuil et a se mettre en posture de philosophe spectateur — sujet
regardant, resistant, distancié — d’un film qui est proposé a votre regard et a
votre pensé€e, a un second degré, au prisme du regard de 1’auteur de ces
lignes : Oliver Twist, de Roman POLANSKI (2005).

1.2 - Enfances malheureuses au cinéma ou le
travail social hors champ

Au-dela des images : le hors champ

C’est dans cet espace de construction des images mouvements/images temps
qu’émerge un espace de pensée pour le spectateur, un espace de
symbolisation. Autrement dit, il y a un au-dela des images, d’autres espaces
de sens que ce qui est donné a voir. Il y a un hors champ des images. Qu’est-
ce que le hors champ ?

Le hors champ renvoie a ce qu’on n’entend ni ne voit dans les images, mais
est profondément présent, voire toujours présent. Tout cadrage, tout plan,
toute séquence, tout montage exprime un point de vue singulier, mais ne
forme pas un systéme clos. L’image dit plus que ce qu’elle montre ; I’espace,
I’action, le temps dépassent les limites du cadre : le hors champ ouvre a ce
qu’on ne voit pas, 4 ce qui « existe ailleurs, & cdté ou autour »**.

Le hors champ remplit deux fonctions qui mobilisent le spectateur comme
sujet regardant et ’amenent a imaginer ou penser :

% cité dans Alexandre Tylski. 2006, p. 24
% cité dans Alexandre Tylski. 2006, p. 61
% Gilles Deleuze. 1983, p. 30
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« ajouter de I’espace a I’espace »> ; dans ce cas le regard prolonge
I’image qui est donnée a voir. Ainsi en est-il des paysages de
Renoir. Ou chez POLANSKI, dans Le Bébé de Rose Mary par
exemple : les spectateurs interrogés apres avoir vu le film disent
avoir vu les sabots du béb¢ alors qu’il n’y en a pas.

« introduire du transpatial et du spirituel dans le systéme qui n’est
jamais parfaitement clos. »*® Le hors champ vise & faire « monter
I’événement » - suggéré par I’image — «dans une ascension
spirituelle ».¥" Chez DREYER par exemple, «plus 1’image est
spatialement fermée, réduite méme a deux dimensions, plus elle est
apte a s ‘ouvrir sur une quatrieme dimension qui est le temps, et sur
une cinquieme qui est I’Esprit, la décision spirituelle de Jeanne ou
de Gertrud. »*®

Cet horizon de pensée ouvert par le hors champ peut s’exprimer selon
différentes modalités, dont voici quelques exemples :

Le regard prolonge [’image paysage dans un acte de
symbolisation : les magnifiques paysages de campagne que
traversent Oliver Twist contrastent avec I’enfermement qu’il fuit et
disent quelque chose de la liberté, de courte durée puisque celle-ci
va buter sur un nouvel enfermement a la ville. L’événement liberté
est d’autant plus fort qu’il est en tension avec les lieux précédents
et a venir,

L’image est prolongée par des odeurs, des sons, etc. «Que
voyons-nous a I’écran, nous dit Roman POLANSKI ? Des ombres,
des reflets provoqués. Et si I’on peut étre frappé par des images, on
réagit aux odeurs de fagon extraordinaire. Pensez aux odeurs d’une
cave ou séjournent des tonneaux de vin, a celles des cafés de
Paris... »*° Par exemple, dans Le Pianiste (2002), lorsque Szpilman
est enfermé dans sa chambre cachette, les bruits extrémement forts
laissent imaginer le contexte et les événements.

L’événement peut étre « monté » dans la tension entre le titre du
film et les images, entre des personnages toujours présents et que
I’on ne voit pas. Ainsi le titre du film des fréres DARDENNE,
L’Enfant (2005): celui-ci est toujours présent, mais jamais montré
et n’a méme pas de nom. Dans le film de Radu MIHAILEANU Va,
vis et deviens (2005), la mére pourtant toujours présente n’apparait
qu’a la dernicre image.

% Gilles Deleuze. 1983, p. 30

% Gilles Deleuze. 1983, p. 31

¥ Gilles Deleuze. 1985, p. 364

% Gilles Deleuze. 1983, p. 31

% cité dans Alexandre Tylski. 2006, p. 16
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- L’indécision de la derniére image ou séquence, qui ne tranche pas
sur ce qui va se passer apres : au spectateur d’en décider. Ainsi en
est-il de la derniere image de Rosetta (1999), des fréres
DARDENNE.

C’est donc cette fonction du hors champ, cette fonction « noétique » du
cinéma qu’il vous est proposé d’explorer avec Oliver Twist de Roman
POLANSKI.

L’enfance dramatique au cinéma

Aprés la seconde guerre mondiale le cinéma néoréaliste va traiter de
guestions sociales : les paysans, les pécheurs, les chomeurs, les familles, les
couples, etc., mais aussi les enfances. Le cinéma s’est ainsi emparé de la
thématique de 1’enfance malheureuse ou dramatique depuis longtemps.
Certains films ont marqué Roman POLANSKI : Huit heures de sursis de
Carol READ (1947) ou I’on voit un fugitif blessé et pourchassé dans des
rues misereuses ; également du méme réalisateur Oliver (1968); Los
Olvidados de Luis BUNUEL (1950) ; Oliver Twist de David LEAN (1948).
Parmi d’autres films qui traitent de cette problématique citons : Chiens
perdus sans collier de Jean DELANNOY (1955), L Enfance nue de Maurice
PIALAT (1968), La Cité de Dieu de Fernando MEIRELLES (2002), Rosetta
des freres DARDENNE (1999), Va vis et deviens de Radu MIHAILEANU
(2005), Les Choristes de Christophe BARRATIER (2004), etc.

Or si le cinéma traite de I’enfance dramatique (malheureuse, abandonnée,
difficile, tragique, délinquante), il met en scéne des commissaires ou des
juges, mais il ne rend généralement pas visible le travail social ou les
travailleurs sociaux. A 1’exception de L 'Enfance nue de M. PIALAT qui met
en scéne une histoire classique de placement avec familles d’accueil,
assistante sociale, educateur.

Oliver Twist : Penfance blessée et retrouvée de R. POLANSKI

Interrogé a propos de son film Tess (1979), R. POLANSKI se livre : « Dans
chaque portrait que fait un peintre, il y a de 1’autoportrait. Quoi que vous
écriviez, quoi que vous fassiez, il y a une grande part de vous qui passe dans
votre ceuvre »... Dans Tess, «il y a nécessairement beaucoup de moi-
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méme »*°. Le film Oliver Twist est I’illustration de ces propos, traversé qu’il
est par toutes les problématiques du cinéaste.

La blessure originelle de I’enfance déchiréee

R. POLANSKI est un survivant de la Schoah. Enfant vivant dans le ghetto
de Cracovie, il a six ans lorsque ses parents sont déportés ; sa mere est
assassinée et son pere survivra au camp de Mathausen. Echappant de peu a la
rafle, il est caché par des familles catholiques a Cracovie, puis dans les
montagnes polonaises.

Durant 1I’été 1969, sa partenaire du Bal des Vampires (1967), Sharon TATE,
avec laquelle il s’est marié et dont il attend un enfant, est sauvagement
assassinée par Charles MANSON, fondateur du mouvement hippie « peace
and love », lui-méme enfant placé et fils de prostituée. C’est un drame qui
réveille les blessures originelles.

Oliver Twist : I’enfance retrouvée

La réalisation du film peut étre vue comme une facon d’exorciser le passe,
de retrouver un peu d’innocence perdue, de renaitre : dans les films de R.
POLANSKI il y a souvent des personnages -adultes- recroquevillés en
position de feetus (Le Pianiste, Cul de sac, Répulsion, Le locataire, La jeune
fille et la mort), position signifiante d’un retour a 1’origine, d’un
recommencement, d’une renaissance. Par ailleurs ce film est dédié a ses
deux enfants -bien nés enfin- qu’il a eu avec Emmanuelle SEIGNER.

Une question lancinante : qu’est-ce qu’étre enfant en ce monde ?

Il est difficile d’étre enfant dans les films de R. POLANSKI. Oliver Twist
est orphelin, maltraité, manipulé, enfermé, miséreux, blesse, fugitif parfois
pour tenter d’échapper a sa condition. Dans Le Pianiste un bébé est étouffé
par sa propre mére (pour I’empécher de pleurer et de se faire repérer) et un
autre roué¢ de coups jusqu’a la mort par des soldats. Dans Lunes de fiel
(1992) et Tess (1979) les bébés ne parviennent pas a naitre ou a résister au
monde. Dans Macbeth (1971) un gosse est trucidé. Dans Le bébé de
Rosemary (1968) un enfant est diaboliquement dérob¢ a sa mére...

%0 cité dans Alexandre Tylski. 2006, p. 61
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1.3 - Oliver Twist ou le tragique de |I'humain

Chez POLANSKI le tragique s’exprime a travers trois thématiques qui
traversent tous ses films et dont Oliver Twist est le révélateur : il s’agit
toujours d’une tragédie sans héros, d’un huis clos marquant la frontiére de
I’humain, de 1’indécision a trancher entre le bien et le mal.

Oliver Twist : une dramaturgie sans héros

Oliver Twist est certes le personnage principal de I’histoire adaptée du livre
de Charles DICKENS. Mais il n’est pas 1’auteur d’exploits extraordinaires
qui le distingueraient du commun des mortels. En ce sens il n’est pas un
héros. Il appartient aux enfances du monde, aux enfances miséreuses.

Images des enfances du monde et de la misere

Sa situation d’orphelin aurait pu en faire un héros de cinéma comme Harry
Potter, Superman, Spiderman, Kirikou, ou Amakin Skywalker dans Star
Wars, tous élevés par un oncle, une tante, une famille adoptive apres la mort
de leurs parents.

Mais pour avoir le statut de héros, si la mort des parents est une condition
premiere, elle ne suffit pas. Il faut avoir une naissance merveilleuse :
parthogénese (Amakin), venir du ciel (Harry Potter), ou d’une autre plancte
(Superman) ; il faut par ses origines, ses actions ou de par les événements,
creuser 1’écart avec le commun des mortels. Le recyclage des vieux mythes y
aide (Le seigneur des anneaux est exemplaire de ce point de vue.).

Or ce qui nous est donné a voir dans Oliver Twist, c’est un enfant de la
misere, la plus commune, la plus banale, celle que les travailleurs sociaux
rencontrent habituellement et qui justifie leur fonction. Rien d’héroique a
cela : spectacle d’une enfance dramatique de tous les temps et de tous les
lieux. R. POLANSKI, a la différence du film de David LEAN (Oliver Twist,
1948), gomme jusqu’a la filiation I’identité*" de Oliver Twist pour marquer
l'intemporalité de la situation. Tout comme il délocalise I’histoire en la
tournant a Prague, et non a Londres, et cela aurait pu étre dans n’importe
quelle ville du monde.

Oliver Twist condense en lui toutes les enfances dramatiques du monde :
enfants perdus, enfants soldats, enfants des rues, orphelins, placés, fugueurs
ou fugitifs, déplaces, exploités, manipulés, vivants de la débrouille ou dans
la clandestinité, recueillis, adoptés,... Enfants de Londres au XIXéme siecle,

1 C’est le tuteur de I"orphelinat qui attribue le nom d’Oliver Twist, comme a chaque orphelin qui entre,
selon un ordre alphabétique.
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enfants de Prague, New-Delhi ou Sao Paulo aujourd’hui... Enfants dont la
destinée est tracée tres tot par la condition de naissance et du milieu.

La démolition du héros au cinéma
Le film Oliver Twist a une place particuliere au sein du cinéma moderne, qui
refléte notre époque :

- fin des grands récits, de D’épopée, de I’utopie, des mythes
fondateurs, bref, de tout ce qui a marqué la premiére phase du cinéma
avec ses grands hommes, ses grands événements, ses grandes epoques,
ses fresques historiques, ses légendes : Naissance d’une nation de
GRIFFITH ; Napoléon (1926) d’Abel GANCE ; Octobre, Alexandre
Newski, Ivan le Terrible de EISENSTEIN ; les films sur I’épopée du
Far-West (Il était une fois dans [’Ouest de S. LEONE), etc.

- déconstruction du récit épique au profit de petites histoires

o déconstruction du récit épique liée aux traumatismes laissés par
les guerres et la situation de la planéte : Les sentiers de la
Gloire (1957) de S. KUBRIK sur les mutineries de 1916, film
qui déconstruit le sens patriotique de la guerre ; Apocalypse
Now (1979) de F. Ford COPPOLA, sur la guerre du Vietnam et
I’'usage du napalm; Schoah (1985) de G. LANZMAN;
Fahrenheit (2004) de M. MOORE, qui déconstruit I’idéologie
de BUSCH et les dessous de la guerre américaine en Irak, etc.

o pour de petites histoires qui décrivent le monde tel qu’il est,
avec des personnages et événements du quotidien, du privé, de
I’intime. Napoléon n’est plus celui qui triomphe (Austerlitz
d’Abel GANCE, 1960), mais I’exilé qui finit sa vie dans les
brumes de 1’ile d’Elbe (Napoléon et moi de Paolo VIRZI,
2006 ; Monsieur N... de Antoine de CAUNES, 2003) ; dans Le
Promeneur du Champ-de-Mars, Robert GUEDIGUIAN (2004)
montre un MITTERAND sous I’angle de sa vie quotidienne, de
son intimité ; ainsi en est-il des films des freres DARDENNE
(Rosetta, L’enfant,...), du film palme d’or 2008 de Laurent
CANTET Entre les murs, montrant une classe de 4°™ dans un
college parisien sur une annee scolaire: «Le film devait
ressembler & la société toute entiere, il devait étre multiple,
foisonnant, complexe... »” L’augmentation significative des
productions et diffusion des films documentaires va en ce sens.

Ainsi le cinéma moderne participe largement au processus de démolition du
héros : « Non plus le héros demi-dieu, mais le vulgum pecus, le vous et moi.

“2 Laurent Cantet, interview in Le Monde, 27 mai 2008, p.22
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Non plus I’épopée 1égendaire ni la grande peinture d’histoire, mais 1’histoire
des gens »*, des situations, des menaces qui pésent sur chacun et la planéte.
Oliver Twist a cette originalité qu’il n’est ni une simple petite histoire sans
héros, ni une épopee héroique, ni un recyclage de mythes. Délocalisé et
intemporel, le film donne a voir au spectateur une vision - pessimiste - de la
condition humaine : chez R. POLANSKI la monstruosité ou la violence des
situations « nous dévoile 1’abomination de ce que nous nommons
normalité »**. Les personnages ne triomphent jamais, jamais définitivement
en tous cas.

La vision exprimée par la dramaturgie trouve sa force esthétique dans un
détournement des genres : théatral (par les plans, cadrages de un ou deux
personnages jouant leur rdle), pictural (tableaux d’intérieur dignes de
VERMEER ou d’extérieur inspirés de MALCEWSKI), photographique
(objets, visages, personnages), cinématographique (mouvement).

Le huis clos comme frontiére de ’humain

Cette vision pessimiste du monde s’exprime a travers le huis clos. Dans
Oliver Twist la force du huis clos tient au fait que le gargon passe d’un
enfermement (1’orphelinat avec son lot de violences institutionnelles et de
maltraitances autoritaires, alimentaires, physiques ou morales; le lieu
d’apprentissage avec son systéme de violences, de mépris et d’exploitation)
a un autre enfermement (la ville, le milieu du banditisme, la piéce sordide
dans les étages d’un vieil immeuble faisant fonction de « lieu de vie », le
controle total avec ses punitions, la « socialisation» par I’économie
souterraine, etc.) : entre les deux une fugue dans une campagne magnifique,
ou I’horizon sans fin procure un go(t de liberté, qui contraste avec les
haillons et les semelles éculées du fugitif ; il y a dans ces images une
esthétique de la misere. Dans la derniére séquence, alors que Oliver Twist est
recueilli par la famille d’adoption, la prison ou est enfermé le chef de la
bande est le symbole méme du huis clos parfait : dédale de longs couloirs,
des grilles qui n’en finissent pas de s’ouvrir et se fermer avec forces bruits de
clés, une cellule sans lumiere ou rode la folie et ou attend la mort. Dans tous
ces lieux d’enfermement les adultes apparaissent comme les maillons d’un
systéme qui fait d’eux des agents de violences institutionnelles.

Le huis clos est présent dans tous les films de R. POLANSKI, il recouvre de
multiples significations et s’exprime de diverses facons : expression de la
violence primaire, bestiale; de la violence instituée ou institutionnelle
comme chez KAFKA ; thématique sartrienne de « I’enfer c’est les autres »
(cf. la piéce Huis clos de J.P. SARTRE); la folie, les fantdmes, les

* Gilles Lipovetski. p.181
# Jacques Mandelbaum. Roman Polanski, premiére époque in Le Monde, 28 mars 2008.
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revenants, les vampires participent aux formes d’enfermement ; la solitude
humaine, existentielle ; la peur (se cacher, disparaitre,...); la régression
jusqu’aux frontieres de I’humain.

Deux significations se dégagent plus particuliérement :

- le huis clos trace la frontiére entre I’animalité et 1’humanité,
Pinstinct et Dinstitution, comme [I’exprime Gilles DELEUZE :
« L’homme est un animal en train de dépouiller 1’espéce. Aussi
I’instinct traduirait-il les urgences de I’animal, et I’institution, les
exigences de I’homme : 1’'urgence de la faim devient chez 1’homme
revendication d’avoir du pain. »* Le film Cul de Sac est sans doute le
plus symbolique de cette situation, par son titre comme par le lieu du
drame : trois personnages (un couple et un hors la loi) enfermés dans
un chateau isolé dans une Tle déserte.

- le huis clos de personnages recroquevillés en position de feetus
signifie un processus de régression pour retrouver une origine,
rechercher un nouveau commencement. Car I’existence humaine n’est
faite que d’éternels recommencements.

L’indécision quant au Bien et au Mal

Cette incessante quéte de recommencements tient au fait que les personnages
de R. POLANSKI sont habités par le bien et le mal : le Bien et le Mal sont
indécidables.

Les derniéres images du Bal des vampires (1967) sont particulierement
significatives. Le vieux professeur qui conduit le traineau a derriere lui
(siege arriere) son jeune protégé (R. POLANSKI lui-méme) et la jeune fille
(Sharon TATE) qu’ils viennent d’arracher aux mains des vampires et dont le
jeune homme est amoureux. Alors qu’il croit que tout est bien qui finit bien,
il ne se doute pas que derriere son dos se trame un drame et qu’il emporte le
mal avec lui: la jeune fille, vampirisée par ses gelliers, se transforme
progressivement en vampire. Le mal peut ressurgir sans cesse alors que 1’on
croit I’avoir éradiqué.

Dans Le Pianiste (2002), I’officier allemand incarne bien et mal : il participe
au systeme nazi tout en protégeant le pianiste dans les ruines du ghetto.

Dans Oliver Twist, au milieu du mal émerge des étincelles de bonté : le
vieux juge qui rencontre le regard du garcon ; la compassion de la vieille
femme qui recueille le jeune garcon épuisé lors de son periple dans la
campagne ; Nancy, la prostituée, qui s’éprend d’amitié pour Oliver et va le
protéger jusqu’au sacrifice de sa vie; le commissaire qui accepte la

* Gilles Deleuze. 2002, p.27
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proposition de la famille volée de le prendre en charge plutét que de le
punir ; le vieux brigand Fakin, qui montre des lueurs d’humanité, ...

Chez R. POLANSKI il n’y a jamais de héros, c’est-a-dire de personnages
centraux pleinement positifs et vertueux, ni de mechants principaux
pleinement mauvais. Si souvent la barbarie semble triompher (Le Bal des
vampires, Le bébé de Rose Mary, Chinetown,...), il n’en reste pas moins que
ce qui fait I’humain est la complexité : Oliver Twist est le premier film de R.
POLANSKI qui ouvre sur une perspective optimiste : la réintégration sociale
dans une famille d’adoption, au bout d’un parcours miséreux et chaotique, et
au prix fort du sacrifice - humain - de Nancy, compagne de misére.

1.4 - Le travail social hors champ

Dans Oliver Twist, comme dans le cinéma en géneral, le travailleur social
n’est pas — OU peu — montré. Paradoxalement ce dernier n’échappe pas au
cinéma, qui a la fois lui impose une vision du monde mais lui permet d’étre,
comme spectateur, un sujet regardant.

Le travail social ne se donne pas a voir, ne se met pas en scene. Il opere
dans un espace invisible. Plus exactement a la frontiere du visible et de
I’invisible, mais du c6té de I’invisible, car il intervient a la marge de la
condition humaine et sociale, dans les situations a-normales, a-légales
parfois. Il n’y a rien d’héroique dans le personnage du travailleur
social puisque son quotidien est fait de la banalité des situations, ¢’est-a-dire
de I’ordinaire marginal, de ’'urgence érigée comme norme et temporalité de
la pratique.

Ce qui intéresse le cinéma, c’est la question sociale et les situations diverses
qui sont explorées et mises en images. Dans ses tentatives de
« spiritualiser », au sens de DELEUZE, la condition et les situations
humaines, le cinéma donne a penser au travailleur social sollicité comme
sujet regardant ; a plusieurs niveaux le cinéma permet :

- de mettre a distance les situations, de les analyser, de prendre du
recul, du champ (se mettre hors champ), condition nécessaire pour
décaler les points de vue ;

- d’accéder a la profondeur de la condition humaine au-dela des
situations et des réponses institutionnelles ou prédéfinies, en trouvant
des clés pour les comprendre, en allant puiser dans les ressources
sociales ou spirituelles des individus eux-mémes ou de leur
entourage ;
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- d’interroger les dispositifs, leur intérét, leur limite et leurs
dysfonctionnements. Ainsi le systeme mis en place par Fakin
n’apparait-il pas comme un dispositif informel et clandestin d’action
sociale, une forme de lieu de vie ou des orphelins ou enfants
abandonnés y trouvent gite (hébergement), couvert (on y mange bien),
formation (apprentissage au vol), travail (ramener objets ou argent),
loisirs (on y joue), apprentissage de regles, etc. Alors que le dispositif
institutionnel de 1’orphelinat (comme celui de I’apprentissage) est
anti-social : on y meure de faim, I’uniforme dépersonnalise, on y est
exploité ; la froideur des relations, la maltraitance, la punition y sont
érigées comme systéme éducatif, etc.

- d’interroger sa propre pratique et sa maniére d’agir, d’ajuster son
propre regard sur les choses et les étres : au-dela des pratiques ou
décisions institutionnelles (placement,...), un geste, une parole, un
regard, peuvent faire basculer une destinée. R. Polanski I’illustre par
une séquence forte dont il décrit la genese: «J’ai essayé d’étre
scrupuleusement fidele a Dickens. A un moment, I’auteur décrit une
situation qui parait banale, anodine, mais qui change la vie du
personnage. C’est une scéne que je me suis donné beaucoup de mal a
réaliser ; personne ne la verra peut-étre, mais elle est la clé de
I’histoire. Au moment ou le vieux juge va signer 1’acte qui enverra
Oliver comme apprenti chez un ramoneur, il saisit sa plume mais
I’encrier ne se trouve plus sur sa gauche comme d’habitude, il a été
déplacé sur sa droite. C’est a ce moment, parce que 1’encrier a bougé,
que le juge apergoit la téte du petit Oliver qu’il ne s’était méme pas
donné la peine de regarder jusqu’alors. Et ¢’est a ce moment-la qu’il
décide, ému, de ne pas I’envoyer dans cette galere. Dans cette vie
chaotique, le destin d’un enfant ne tenait donc qu’a la place d’un
encrier. »*°

Autrement dit cette cinquiéme dimension, « spirituelle », du cinéma
interroge la nature de I’intervention sociale : n’y a-t-il pas au-dela des
dimensions  professionnelles, institutionnelles, une  approche
« spirituelle » du social ?

Il'y a, & la fin du film Oliver Twist, une autre scéne remarquable. Oliver
insiste aupres de ses parents adoptifs pour rendre visite au vieux Fakin en
prison et condamné a mort. Dans ce huis clos kafkaien de dédales de
couloirs, de grilles et de portes, de grincements de serrures, le voici face a
Fakin en plein délire. Profitant d’un rare instant de lucidité de ce dernier,
le garcon lui glisse ces quelques mots : « vous avez été bon pour moi ».
C’est ce qu’Oliver a retenu de son expérience dans ce lieu de vie

% cité dans Alexandre Tylski. 2006, p. 105
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clandestin, expérience qu’il évalue en rapport a son parcours de vie,
parole qu’il tenait a livrer a tout prix a cet homme que la mort attend.

Au-dela des évaluations institutionnelles imposées, n’est-ce pas le
meilleur indicateur d’évaluation qui soit pour un travailleur social ?
S’entendre dire par un usager : « vous avez été bon pour moi ». Cette
formule peut trouver des traductions diverses. Le fond de la question est
de savoir quelles « traces » le travailleur social laisse, tout comme les
hommes de la grotte Chauvet ont laissé /’empreinte de leur main sur la
paroi pour la donner a voir au monde.
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CHAPITRE 2

Le regard d'Ulysse sur
les Enfants de Don Quichotte :
le travail social au risque du cinéma
de Théo Angélopoulos

Francois Pierre BOURSIER
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« Il y a trop de scénario
et pas assez d'histoire »

Serge DANEY

En quoi un cinéma, celui de Théo ANGELOPQOULOS, peut-il croiser Gilles
DELEUZE dans son travail sur le cinéma, ou davantage, en quoi le cinéma
travaille la philosophie et le philosophe tout simplement et comment inscrire
ce travail dans les représentations qui travaillent le travail social aujourd’hui,
entre cinéma et telévision ? Répondre a cette question c¢’est en méme temps
s’inscrire dans 1’approche que propose Gilles DELEUZE quand il analyse le
passage de I’image mouvement a I’image temps. La il s’inscrit dans une
demarche historienne. Frangois DOSSE, d’ailleurs, introduit cette réflexion
historique en évoquant la rupture de 1945, méme s’il rappelle dans le méme
temps « la méfiance toute nietzschéenne de DELEUZE devant le fardeau de
I’histoire »*

Alors, reprendre I’analyse de Jacques DONZELOT, pour qui I’invention du
social se nourrit de 1’extinction des passions politiques, c’est une maniere de
revenir inlassablement sur le sens du travail social, sa place dans I’ordre du
temps et des choses. Le travail social et le social ou en apparence il ne se
passe rien! Sauf depuis quelques temps, avec les « Enfants de Don
Quichotte » qui donnent a penser ou a croire qu’il se passe quelque chose sur
les bords du canal Saint-Martin! Mais la c’est de la télévision pas du
cinéma !

Relisons Gilles DELEUZE : « C’est qu’un troisiéme age, une troisiéme
fonction de I’image, un troisieme rapport se dessinait. Non plus qu’est-ce
qu’il y a a voir derriére I’image ? Ni comment voir I’image ? Mais:
comment s’y insérer, comment s’y glisser, puisque toute image glisse
maintenant sur d’autres images...Car le cinéma cherchait dans la télévision
et la vidéo un relais pour les nouvelles fonctions esthétiques et noétiques, la
télévision de son coté (malgré de premiers efforts rares) s’assurait d’abord
une fonction sociale qui brisait d’avance tout relais, s’appropriait la vidéo et
substituait de tout autres pouvoirs aux possibilités de beauté et de pensée »*.
Nouveau régime de 1’image, cinéma, vidéo, télévision, ou est le premier
regard ? Comme le premier cinéma ? Déferlante numérique, dernier film,
I’image céde la place au visuel pour paraphraser Serge DANEY. Et le
travail social dans ce chaos de 1’image?

*" Frangois DOSSE, p.104, in (s/d) Frangois DOSSE et Jean-Michel FRODON, 2008.
*8 Gilles DELEUZE, 2003, p.101
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2.1 Pourquoi le cinéma de Théo
ANGELOPOULOS ?

Du travail de Théo ANGELOPOULOS nous avons retenu Le regard
d’Ulysse Grand prix du jury a Cannes en 1995, et L Eternité et un jour,
Palme d’or a ce méme festival en 1998. Ces deux films participent avec
Eleni d’une trilogie. Le plus récent et le plus abouti de son travail. Cinéaste
en exil, cinéaste de la frontiere et des paysages, cette manicére qu’il a de
filmer I’espace, avec beaucoup d’ampleur, de fluidité, le place un peu a part
dans le cinéma contemporain actuel, au contraire trés proche des corps, tres
syncopé. Michel CIMENT commente I’auteur : « Le paysage-état d’ame,
trés important chez Antonioni, est quelque chose qu’ANGELOPOULOS a
repris. Ce n’est donc pas une peinture réaliste du monde mais plus une
projection de 'univers de I’artiste dans un espace imaginaire. Et s’il se sert
d’un espace réel - les fleuves, les mers, les montagnes, les foréts - il le
retravaille pour en faire une projection de 1’état mental de ses personnages.
De ce point de vue 3, évidemment, ANGELOPOULOQOS n’est pas tellement
dans le golit de notre époque... On trouve de plus en plus un cinéma trés
prés des visages, des corps, avec des films tournés caméra a la main ou en
numérique, et dans lequel on respire effectivement peu. L’exemple le plus
frappant est évidemment le cinéma des freres DARDENNE, méme si c’est
un trés bon cinéma dans cette direction-la »*° Avec Théo
ANGELOPOULOS la technique d’un cinéma disparu nous est donné a voir.
Michel CIMENT dans la revue Positif, interrogé sur ce cinéma et
commente : « En méme temps, c’est un cinéaste trés singulier dans la mesure
ou son style est reconnaissable entre tous. C’est un cinéma qui est d’abord
fait pour le cinéma, et pas pour la télévision, ce qui est en général le point
d’arrivée de la plupart des films aujourd’hui : ils finissent par étre faits pour
elle, intégrant des le départ les exigences qu’elle impose, en particulier le
recours aux gros plans, les possibilités de faire de la publicite toutes les dix
minutes, qui est un peu une maniére de scander les films. »

Théo ANGELOPOULOS est le cinéaste du plan séquence. Et nous
retrouvons, avec cette technique, la question centrale du rapport au temps,
question essentielle pour Théo ANGELOPOULOQOS : hier/aujourd’hui/demain
dans le plan séquence. Deux exemples de plans séquence dans lesquels il
pratique le changement de temps. Dans le Regard d’Ulysse la scene de la

* Michel CIMENT, juillet 2004
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bonne année et dans 1’Eternité et un jour la scéne finale dans la maison de
son enfance ou il revoit sa femme qui est morte etc. Le regard
d’ANGELOPOULOQS sur le temps est au cceur de sa démarche : « Le passe
n’est pas pass€. Le temps, passé, présent, futur, n'est pas de nature
tridimensionnelle en ce qui me concerne. Le passé n’est passé que par
rapport au temps ; en réalité, le passé est présent a notre conscience, et ce
que nous nommons le futur n’est que la dimension onirique de demain dont
on fait I’expérience au présent ... ». Un cinéma en rupture avec celui que
I’on nous donne a voir aujourd’hui. « Notre expérience personnelle qui
appartient au passé...du moment qu’il vit au présent et qu’il nous
conditionne...parce que ce sont les blessures du passé qui conditionne notre
présent...La notion du temps ou il n’y a pas le passé, le présent et I’avenir ou
tout est au présent et en méme temps est le plus juste...rien au passé, tout au
présent...Le cinématographe a cet avantage de montrer tout en méme temps.
Les gens sont la au passé et au futur...I’absence de coupure permet de
donner cette dimension du temps qui passe... »".

Je suis condamné a filmer de cette maniére Ia, dit ANGELOPOULOS. « Ce
qu’explore ainsi le Voyage a Cythére (1984), c’est le pouvoir qu’a le cinéma
de redéfinir les conditions d’une pensée non positiviste de 1’histoire. Sa
puissance propre, est, en effet, non seulement de représenter le temps
directement, dans son dédoublement constitutif au présent qui passe et passe
qui se conserve, image-temps, que Gilles DELEUZE définit comme le
circuit s’établissant entre 1’image actuelle et présente et 1’image virtuelle
qu’elle appelle. Ce pouvoir propre au cinéma le prédisposait sans doute a
rencontrer la révolution copernicienne introduite par Benjamin dans le passé
historique (« on considérait 1’ Autrefois comme le point fixe et ’on pensait
que le présent s’efforcait en tatonnant de rapprocher la connaissance de ce
point fixe. Désormais ce rapport doit étre inversé ») ».>!

Mais si c’est la question du temps, c’est aussi la question du politique qui
surgit au ccoeur des films de Théo ANGELOPOULOS. L’histoire et la
politique qui n’a plus rien a nous démontrer, pas méme a nous montrer.
Comme cette statue gigantesque de Lénine que 1’on charge sur un bateau
pour des collectionneurs allemands : « Je croyais qu’on ne pouvait refaire le
monde que par la révolution des masses. Ce n’est pas vrai » . Dans ce port
de Salonique ou il déambule avec un ami, avec lequel il converse :« Buvons
a nos illusions perdues, au monde qui n’a pas changé malgré nos
réves...buvons a Che Guevara, a Mai 68...a Murnau »>  Théo
ANGELOPOULOQS fait un cinéma qui n’est pas 1’autofiction, le narcissisme
contemporain ou I’égotisme de 1’autobiographie mais au contraire le cinéma

*YDVD Arte Vidéo. Théo ANGELOPOULOS : entretiens

*! Sylvie ROLLET, 2003

%2 propos recueilli par Claude Marie TREMOIS, Télérama 16 novembre 1988, Esprit Octobre 1995.
%3 Séquence dans la rue du film « Le regard d’Ulysse »
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de la relation entre I’homme et le monde, un cinéma assez cosmique un
cinéma des grands espaces, un cinéma ou I’homme s’inscrit dans le monde,
dans le cosmos.

Entre nostalgie d’un cinéma perdu, (voir les salles de cinéma détruites ou
abandonnées dans ses films ou encore le directeur de la médiatheque
« collectionneur de regards » dans Sarajevo en guerre et qui meurt assassine
avec sa fille) et d’un monde perdu, il semble y avoir place encore pour la
sollicitude et I’impératif besoin des autres. « Mes films ont peut-étre quelque
chose de mélancolique, mais je ne les qualifierais jamais de pessimistes. Je
n’aime pas les mots pessimisme et optimisme. J’essaye d’avoir une vision
claire des choses. Ma génération et tous ceux qui ont vécu I’aprés-guerre et
qui aspirent & un monde nouveau ont été les témoins d’un certain nombre de
désillusions. Le monde a changé sans apporter les résultats ni ouvrir la voie
que nous attendions. La mélancolie qu’on éprouve est celle de la dignité du
coeur face a la défaite d’une vision. Je ne sais pas pourquoi mais c’est ma
vision du monde. Je me sens en exil dans mon propre pays. Je me trouve
dans une sorte d’exil intérieur. Je n’ai pas encore trouvé mon domicile, par la
j’entends un endroit ou je me sente en harmonie avec moi-méme, avec moi-
méme et le monde. Je peux élire domicile de facon temporaire dans une
voiture, assis a coté du conducteur, le paysage défilant derriére les vitres. Il
me semble qu’a cette place 1a je retrouve le sens d’un équilibre perdu. C’est
le seul domicile qui m’accepte et que j’accepte ... ».

Nous retrouvons ici la dimension fondatrice du travail social. Les attitudes
compassionnelles, empathiques de ses héros, Alexandre qui sauve a
plusieurs reprises cet enfant albanais d’un trafic dans I’Eternité et un jour. Le
cri de douleur du cinéaste devant les corps de ses amis dans le brouillard de
Sarajevo. Devant le corps de son ami directeur de la cinémathéque et celui
de sa fille, il ne peut que hurler dans le brouillard. Hurler, pousser un cri
dans le brouillard du canal Saint Martin n’est ce pas la le seul moyen de dire
aujourd’hui le social, celui que choisit Les enfants de Don Quichotte ?

2.2 L'aujourd’hui du travail social entre réalités

et représentations : entre prise de parole et
défection.*

Le travail social est marqué épisodiquement par quelques événements qui
tentent de structurer le sens global de 1’action. Des Etats généraux du social a

* En référence a I’ouvrage d’A.O. HIRSCHMAN, 1995
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I’appel romantique des Enfants de Don Quichotte, le temps semble
suspendu (pas celui de la cigogne !) > entre prise de parole et tentation de la
défection, happé par le temps de ’'urgence et celui des témoins.

Quand le social se met en représentation et fait le choix de la prise de parole,
cela s’appelle 7 8 9 les Etats généraux du social et Les Enfants de Don
Quichotte : « [ils] créaient une entrée tonique en 2007. A D'aune de
I’efficacité politique, leur action a été un succeés total : préparation et vote en
urgence de la notion d’opposabilité du droit au logement et engagement
publics pour 1’accélération de la construction de logements sociaux... La
suite, les applications semblent moins efficaces que les premieres
déclarations, et la situation fin 2007 ressemble tres fortement a celle d’il y a
un an. Les Don Quichotte refont d’ailleurs surface, appelant les travailleurs
sociaux a rejoindre ce mouvement... Ces formes de mobilisation ont suscité
des débats entre nous quant au risque de casser un peu plus les personnes
exclues des solutions. .. ».°

Ce texte est extrait d’un article qui s’intitule « Les travailleurs sociaux
techniciens engagés ou acteurs sociaux ? ». L’auteur s’interroge : inciter les
personnes a rejoindre le DAL ou les Don Quichotte « va-t-il devenir un
mode d’orientation comme un autre ? » Celui-ci évoque la Conférence
Permanente des Organisations Professionnelles du social. Conférence qui se
propose comme feuille de route 2008 : « Trouver place dans les dynamiques
citoyennes de lutte...interpeller et agir pour une restauration de la place du
politique dans les formations, les réflexions et les actions du social... »°’
Mais, nous le savons, I’'impasse des Etats généraux du social est devenue
silence. 7/8/9 les Etats généraux du social c’est ’angle mort de la double
impasse historique. C’¢tait la tentative de renouer le fil d’une histoire, celle
d’un « roman national » qui échoue. Les Don Quichotte ¢’est une autre prise
de parole face a I’impossible narration d’une histoire continuée du travail
social.

Alors sonne, peut-étre, le nouveau temps du travail social. La tentation de la
défection. Le temps des procédures et des protocoles, de I’évaluation, des
guides de bonnes pratiques et des instructions ministérielles. C’est le temps
de la conduite des conduites qu’évoque Michel FOUCAULT®. Entre
biopouvoir et biopolitique. N’aurait-t-on le choix, pour sortir de cette
impasse de la conduite des conduites, qu’entre deux issues, deux tentatives :
les Enfants de Don Quichotte ou les Etats géneraux du social ?

> Film de Théo ANGELOPOULOS.
% Frangois CHOBEAUX, 2008, p.192
> Frangois CHOBEAUX, 2008, p. 196
%8 Michel FOUCAULT, 2004, 355p.
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2.3 Un moment de notre histoire commune

Cette hésitation du travail social rejoint la crise européenne. C’est la hantise
de Théo ANGELOPOULOQOS. Les temps que nous vivons en Europe sont
marqués par la crise de ’avenir. Cette crise que nous pensons en écho a la
crise du travail social rejoint une question plus globale : la dévaluation
géostratégique de I’Europe et la crise de la représentation de 1’avenir en
Europe.

Théo ANGELOPOULOS manifeste la méme interrogation a travers la
question du cinéma. Les salles de cinéma détruites ou abandonnées que 1’on
voit dans ses films en témoignent. Il commente cette réalité du cinéma et de
I’Europe, d’une voix saccadée, hésitante et claire en méme temps : « Le
cinéma européen depuis pas mal de temps...avec étonnement et tristesse (au
festival de Salonique les films les plus importants sont asiatiques). Il y a une
crise...il y a eu un temps la Nouvelle Vague, le cinéma italien, le Printemps
de Prague...Maintenant ou est I’Europe ? C’est un probléme de nos sociétés
qui se refléte au cinéma...probléme d’hésitation...aprés une grande période
de conflits et d’espoirs...un probleme d’identité...Nous voulons un cinéma
européen qui soit présent, t€émoin...nous sommes européens...nous sommes
vaccinés. ..il y a quelque chose qui nous définit, qui nous conditionne. .. ».
ANGELOPOULOQOS est taraudé par I’Europe en crise et cette crise est
présente dans son film Le Regard d’Ulysse . « La Gréce est un peuple qui
meurt....on a bouclé la boucle et maintenant on meurt ».

Car cette crise européenne est une crise des nations qui en occupent I’espace.
Les annees décisives qui sont des années de crises, crise de la représentation
en forme d’impensé caractérise la France et cela éclaire la crise de la
représentation du travail social. Crise européenne, crise du roman national,
crise de la représentation de I’avenir du travail social : Pourquoi le travail
social ? A quoi sert le travail social ?°" s’interrogeait la Revue Esprit en 1972
et 1998.

Gilles Deleuze rejoint a sa maniére la crise du cinéma européen. « Le cinéma
européen s’est confronté trés tot a un ensemble de phénomenes, amnesie,
hypnose, hallucination, délire, vision des mourants, et surtout cauchemar et
réve »*. Gilles DELEUZE réfléchissant aux évolutions du cinéma
développe «une thése toute entiére ordonnée autour d’une coupure
historique tres précise, trés tranchante a partir de laquelle se déploient deux
modes d’étre de I’image : une image-mouvement avant la Deuxiéme guerre

% Théo ANGELOPOULOS, 2007

% Scéne  la frontiére albanaise avec le chauffeur de taxi dans « Le regard d’Ulysse »
8 Allusion aux deux numéros de la revue Esprit de février 1972 et mars/avril 1998.
%2 Gilles DELEUZE, 1985, p. 75
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mondiale et une image-temps aprés 1945 »* . DELEUZE remet en cause la
vision téléologique de I’histoire. « Penser la modernité implique, pour
DELEUZE, de renoncer a HEGEL, comme y invite d’ailleurs au méme
moment Paul RICCEUR dans Temps et récit. S’il faut renoncer a ce grand
philosophe, c’est parce qu’un séisme profond a bouleversé notre rapport au
monde avec le triomphe de la barbarie nazie au cceur de I’Europe »**. Que
penser apres Auschwitz, croire encore au progrés ? Pour Michel CIMENT :
« ANGELOPOULOS fait un cinéma contemplatif, avec des plans larges, ce
qui n’est pas du tout dans 1’esthétique télévisuelle. Ce sont des films trés
singuliers dans leur esthétique face a une époque qui est amnésique, une
époque qui tend a effacer un peu les traces, a ne se préoccuper que du
présent »°°.

2.4 Peut-on vivre sans cinéma ? Peut-on se
passer des travailleurs sociaux ?

Il 'y a une spécificité du cinéma a rendre compte du réel. « Qu’est ce que le
cinéma va aussi nous révéler de I’espace et du temps, que les autres arts ne
nous réveélent pas?»* s’interroge Gilles DELEUZE. Le cinéma est
producteur de réalité ce a quoi répond en écho Jean Luc GODARD : « Le
cinéma ca fabrique du souvenir, la télévision ¢a fabrique de 1’oubli ». Le
cinéma assume les trois fonctions de I’ceuvre d’art évoquées par Gilles
DELEUZE : embellir la nature, la spiritualiser et rivaliser avec elle. Mais au
moment d’évoquer 1’art, le septieéme, et donc Dartiste, il faut intégrer la crise
de l’art, au travers de ses manifestations contemporaines. C’est le temps des
« artistes sans mains » ®' et peut étre du cinéaste sans caméra. Et du social
sans travail social ?

Mais en méme temps nous vivons un nouveau régime de I’image, dans
laguelle nous nous insérons : « Par ailleurs, 1’évolution technique qui fait
proliférer les formes d’images alimente une crise généralisée de 1’image dans
son pouvoir d’incarner le monde... »®. 1l y a chez ANGELOPOULOS une
forme de résistance a cette déferlante numerique. « Ce que je peux dire c’est
que le paysage que I’on voit n’est pas un paysage extérieur, c’est un paysage

% Frangois DOSSE, 2008, p.104
® Frangois DOSSE, 2008, p.104
% Michel CIMENT. 2004

% Gilles DELEUZE, 2003, p.83
®7 Olivier CENA, 2006.

% Frangois DOSSE, op. cit. p.106
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intérieur, le brouillard est pratiqguement toujours créé par mes soins, la pluie
est artificielle la plupart du temps, la neige aussi, les couleurs des maisons
sont recréées, et le choix des lieux de tournage ne correspond pas a une
geographie particuliére, ils sont le reflet de paysages intérieurs ».

En cela le cinéma nous est nécessaire pour construire notre rapport au
monde. Comment étre & nouveau, quand méme devant I’image et non
simplement dedans ? Le cinéma de Théo ANGELOPOULOS est pense
comme lieu/moyen de la résistance a la déferlante numérique. Telle est la
question : faut-il résister ? Quelle résistance ? A quoi résister ? Quels lieux
de résistance pour le travail social ? Quelle histoire ?
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CHAPITRE 3

Juste une image

Catherine MICHON
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Peut- on vivre sans cinema ?

Comment répondre ?

D’abord spontanément.

Les toutes premieres pensées qui me sont venues ont été inspirées par
I’émotion, I’émotion que fait naitre en moi le cinéma.

J’aime aller au cinéma. J’aime voir un film, j’aime ce rapport a I’inconnu,
car, méme si j’ai pu lire des critiques, entendre des avis, recueillir I’émotion
des autres, je ne sais pas, finalement, ce que sera le film a découvrir, ni ce
qu’il provoquera en moi : plaisir, déplaisir, surprise, ennui...

Je ne sais rien encore des questions qui viendront peut étre, pendant, tout de
suite apres, quelques fois longtemps apreés le film.

Je n’entends pas encore 1’¢cho susceptible de résonner avec 1’intime de moi.
Je ne pense rien encore des représentations qu’il projettera, qu’il éveillera,
rien du dialogue intérieur entre moi, spectatrice qui voit le film, qui regarde
des images, qui suit une histoire et le metteur en scene, auteur de ce qui
m’est donné.

Je ne sais pas encore de quoi sera plein ou vide 1’espace de I’interface entre
le cinéaste et moi.

Quels seraient pour moi le ou les rapports entre le cinéma et le travail
social ? Tout d’abord un lien, celui que je fais en premier lieu, entre ce que je
viens d’exprimer, mon plaisir du cinéma, et ce qui fait, a mon sens, le sel ou
le godt du travail social.

3.1 La surprise

La surprise qui vient de la rencontre avec 1’autre, la personne aidée ou
I’usager comme on le désigne dans les textes, et moi, €ducatrice, chef de
service aujourd’hui, un peu plus distanciée, dans un autre rapport a la
personne accueillie, mais tout autant, encore et toujours, prise dans la
relation avec toutes les petites et grandes choses qui alimentent cette
surprise.

Avant de rencontrer cette personne, avant de 1’accueillir, avant d’élaborer
avec elle un projet d’accompagnement, parfois un projet de vie, plus souvent
un projet personnalisé, un projet qui la concerne et dont elle doit étre actrice,
je ne la connais pas encore. Je peux pourtant, déja, me la représenter a la
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lecture d’un dossier ou a 1’écoute d’un autre travailleur social qui me la
présente. Je me fais un film au gré de son histoire, au fil de ce que je lis ou
entends d’elle. J’organise dans le temps et dans I’espace les événements qui
me sont relatés, les personnages qui me sont présentés.

Et puis, je vais la rencontrer cette personne, vivre des choses avec elle, tenter
de voir ce qu’elle voudra bien me donner a voir, partager des intuitions, un
questionnement avec des collegues, revisiter une premiere impression, et,
comme pendant le film, au cinéma, étre sensible a ce qu’elle fait vibrer chez
moi, étre a 1’écoute de ce décalage que rend bien le cinéma : ce léger
décalage entre familiarité ordinaire et étrangeté, ce décalage entre cet autre
qui me ressemble mais qui est aussi tellement différent.

Ecouter [’histoire de [’autre, attentive a ce qu’il vit.
Regarder un film, en avoir plein les yeux et laisser libres mes idées.

Dans une trés récente émission de télévision qui traitait du rapport entre le
cinéma et la psychanalyse, toutes les deux nées presque le méme jour, nous
pouvions entendre que « le cinéma est treés proche de nos réves. Il dépasse
I’intellect pour nous parler directement ».

Ce qui nous parle directement dans la relation, c’est en tout premier ce
qu’elle nous donne a voir, avant de nous donner a entendre.

Laissons les impressions apparaitre, disparaitre, s’échapper puis revenir, déja
autres, déja construites. Fondus, enchainés, gros plans, travellings, flou,
netteté, plan fixe, mouvement...images...

Laissons nous attraper, cultivons nos échappées, revenons tout pres,
calculons une distance, la plus juste distance.

3.2 Au centre

« L’usager est au centre du dispositif ».

Lequel d’entre nous n’as pas entendu ce slogan tel un leitmotiv depuis
2002-2 ?

L’usager doit attirer notre regard, capter nos attentions pour que nous
puissions entendre une expression de ses besoins et mobiliser nos actions.
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Tout comme I’image mouvement du cinéma qui attire notre regard est au
centre. Réfugiés dans le noir de la salle, nos yeux clignent parfois a la
lumiere de ce qui est montré, nous sommes captés par une projection sur un
écran, captés par les projections du metteur en scene qui nous montre, de
maniére toujours singulicre, la sienne, les scénes d’une histoire d’amour, les
scenes des histoires de famille, des scénes de trahison, de meurtre, de
violence, de déchirements, ou bien encore, et plus prés de nous, comme
I’évoquait Sean PENN, le dernier président du festival de Cannes, « les
scenes de films qui refletent les grands problémes du monde ».

Le cinéma est une forme trouvée pour arriver a dire quelque chose
d’extrémement difficile a dire.

Nous autres, travailleurs sociaux, ne sommes pas beaucoup dans la
monstration. Méme si j’ai pu entendre au cours de ma formation d’éducatrice
gue nous devons nous mettre en scene, que nous jouons des rdles. Si nous y
parvenons, c’est de toute fagon, le plus souvent, dans le lien tres discret,
parfois trés secret de la relation.

Si nous peinons beaucoup a montrer les tours et détours de notre travail,
nous tentons néanmoins de les dire, avec des mots, rarement, voire jamais
avec des images, tout au plus avec le secours de quelques métaphores.

J’entendais les quelques commentaires suivantS au cours de la remise de la
Palme d’Or pour le film « Entre les murs » de Laurent CANTET :

« Entre les murs est un film qui montre comment [’injustice et l’inégalité
sociale se mettent en place ».

Les travailleurs sociaux que nous sommes savent et éprouvent au quotidien
I’injustice et I’inégalité sociale, mais nous sommes aussi nombreux a ne pas
la dire, a ne pas I’écrire, a ne pas la faire savoir et encore moins a la donner a
voir. La pudeur, la modestie, peut étre, nous gardent bien de rendre
publigues ces toutes petites choses des grands problemes.

Le film Entre les murs, « montre la difficulté de trouver sa place ».

Combien sont-ils les travailleurs sociaux qui ceuvrent tous les jours pour
aider des publics aux prises avec leurs difficultés d’intégration, avec leur mal
a trouver une place, leur place, dans la famille, dans la fratrie, a 1’école, dans
le groupe, dans le monde du travail, dans la société....sans pouvoir, sans
vouloir, sans méme penser montrer ou exposer leurs savoirs faire? Sans
fabriquer d’images, sauf celles qu’ils glissent dans leur discours.

Il 'y a beaucoup de liberté dans le cinéma : liberté du choix de ce qui est
montre, liberté du sujet traité, liberté de la forme retenue, liberté de
variations sur un theme, liberté des niveaux de lecture.
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En travail social, nous parlons peu de liberte, pourtant il existe aussi
plusieurs niveaux de lecture d’une situation, différentes formes
d’intervention, différentes approches qui soutiennent nos actions, une
multitude de situations d’exclusion, de handicap, de solitude, de
misere....Beaucoup a dire et a entendre, mais rien a montrer. La vie n’est pas
un long fleuve tranquille.

C’est peut étre en résonnance avec cette question de la liberté que je me
souviens, alors que j’écris, de la proposition d’Alexandre, jeune personne
Infirme Motrice Cérébrale qui vit dans 1’un de nos foyers d’hébergement :
nous discutions tous ensemble du souhait du directeur d’organiser une
journée « Portes ouvertes ». Le débat a tout de suite fleurit: « portes ouvertes
de quoi ? De notre intérieur ? De notre foyer ? Pour montrer quoi ? Notre
chambre ? Notre linge sale ? Notre vie quotidienne ? C’est intrusif tous ces
gens qui viendraient chez nous, pour voir. Et puis que s’agit-il de montrer ?
Il n’y a rien & montrer ici, circule y a rien a voir. Ce n’est pas comme au
centre de jour ou nous pouvons montrer nos réalisations dans les différents
ateliers, dans les différentes activités ». Et puis Alexandre a proposé : « et si
nous tournions un film, qu’alors nous pourrions montrer, un film sur notre
vie au foyer » ? Alexandre avait compris qu’on pouvait réaliser quelque
chose a montrer, un film, un film avec un scénario, des roles, des acteurs, de
la lumiere, de la musique. Un film a construire ensemble et proposer ainsi
une réponse positive a la demande du directeur.

C’est aussi parce que je suis occupée par cette question « Peut-on vivre sans
cinéma ? » que j’entends dans les réunions d’équipe ce que je n’entendais
pas avant, mais qui était sGrement déja la : les éducateurs prennent les mots
du cinéma pour dire la souffrance qui n’est peut étre pas dicible sans ce
recours a un vocabulaire spécifique, souvent métaphorique, parfois celui du
cinéma, pour dire ce qui risquerait de nous laisser sans voix.

Ecoutons les parler de Fanny qui fait des tentatives de suicide a répétition,
qui est a nouveau hospitalisée : « si tu veux te faire hospitaliser, ne fait pas
de la mise en scene, sinon, nous pourrons penser, comme les autres fois, que
tu fais du cinéma ». Ou bien encore « ses tentatives de suicide sont des
tentatives de suicide spectacle, elle nous fait peur. Fanny a besoin de public,
elle parle fort, elle se mouche, elle pleure, elle interroge, elle a tellement mal
d’étre handicapée... ».

Dans un autre foyer nous entendrons parler de Paul qui n’est jamais satisfait
des réponses apportées « il s’est fait son film dans sa téte et toutes nos
propositions restent lettres mortes».

Ces propos ne convoquent ils pas, inconsciemment, le cinéma pour venir au
secours de situations douloureuses, pour créer de I’espace entre 1’indicible de
la difficulté de vivre et la béance d’un sentiment d’impuissance ?
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3.3 Les mots

Les mots du travail social pourraient-ils étre ceux du cinéma ?

Mise en scéne, mise en jeu, jeu des acteurs, sortir de soi, ce qui fait écran,
SILENCE, ca parle ou ¢a ne se dit pas, SILENCE on tourne, moteur,
action...

Je travaille depuis plusieurs années auprés de personnes IMC (Infirmes
Motrices Cérebrales), celles dont le handicap tout de suite se montre. Cette
monstruosité de I’image qu’elles donnent & voir complexifie leur relation a
I’autre, nécessite la plus part du temps l’intervention d’un tiers, ou d’un
médiateur, ’intervention d’un autre acteur, le travailleur social. Le role de
cet acteur, en situation d’aide a la communication entre une personne IMC et
une autre personne qu’elle ne connait pas, serait de faciliter le passage entre
I’image du handicap qui nous heurte, qui nous saute aux yeux, qui réveille en
sursaut des manifestations de peur et une autre forme, plus humaine, plus
connue, plus assimilable : Ia personne (en situation de handicap). L’image
qui s’impose avec force a notre sensibilite réveille, comme en écho, des
associations possibles avec notre expérience, venant remettre en question les
réles que nous jouons et les postures que nous tenons.

Osons alors une articulation entre cinéma et travail social, osons avancer
I’idée que le travail social, comme le cinéma, serait une médiation, la
médiation la plus sensible face a D’exposition de situations humaines
tragiques, ouvrant alors un espace, 1’espace d’une possible rencontre.

Pensons a Eléphant Man, le film de David LYNCH et a I’émotion produite
par les images de cet homme animal. Nous ne voyons pas tout de suite les
images de cette chose qui semble avoir forme humaine, nous n’en voyons
que des ombres et nous 1’entendons respirer, souffler avec difficulté. Nous
ressentons sa souffrance, a ce temps du film nous ne I’avons pas encore vu et
lorsque 1’image apparait c’est d’abord celle du monstre puis ensuite celle d
‘un homme, un homme qui souffre de ce que lui renvoient les regards des
autres. J’aurai aimé revoir ce film mais je n’en n’ai pas eu 1’occasion. Les
quelques lignes ci-dessus surviennent de ma mémoire. Ce film m’a laissé en
téte quelques images que je n’ai pas oubliées ou, autrement écrit par Gilles
DELEUZE : « c’est dans le présent qu’on se fait une mémoire pour s’en
servir dans le futur quand le présent sera passé »%

% Gilles DELEUZE, I'image temps, 2006, p72
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Ou encore de Gilles DELEUZE cette phrase : « [’art de l'image se trouve au
coeur des questions relatives au statut de sujet humain et a sa place comme
individu dans la sociéte ».

Comme au cinéma, ce que je retiens d’un ouvrage, en I’occurrence du petit
livre « Pourparler » et des deux ouvrages plus importants de Gilles
DELEUZE, «[l'image mouvement » et « [l'image temps », c’est ce qui me
touche, ce qui me parle, ce qui résonne entre les pensées qui fleurissent
d’une question qui fait réfléchir et les pensées issues de I’expérience.

J’ai été arrétée dans ma lecture de ces ouvrages par les quelques pages qui
traitent de la technique du gros plan au cinéma. Analysant les travaux de
différents metteurs en scene, et notamment ceux de BERGMAN qui utilisait
beaucoup ce procéde, Gilles DELEUZE avance « que le gros plan n’a rien a
voir avec un objet partiel arraché a un ensemble dont il fait partie, il
[’abstrait de toute coordonnées spatio-temporelles, c'est-a-dire, il [’éleve a
I’état d’entité »™°.

Nous repensons alors aux personnes IMC et nous nous demandons si ¢a ne
serait pas le gros plan du monstre, du monstrueux que nous donnerait
immediatement a voir le handicap ?

3.4 Gros plan

Gilles DELEUZE évoque le gros plan : «Dans tous les cas le gros plan
garde le méme pouvoir, d’arracher [’'image aux coordonnées spatio-
temporelles pour faire surgir [’affect exprimé. D ordinaire, on reconnait au
visage trois fonctions :

Il est individuant, il distingue ou caracterise chacun.

Il est socialisant (il manifeste un réle social)

Il est relationnel ou communiquant entre deux personnes mais aussi dans
une méme personne, l’accord intérieur entre son caractere et son role.

Et bien, le visage qui présente ces aspects au cinéma, comme ailleurs, les
perd tous les trois dés qu'il s’agit du gros plan »™

Lorsque nous sommes en présence d’une personne IMC, sans la connaitre,
nous sommes en présence du gros plan du handicap, aux prises avec la peur
et le rejet, trés éloignés des trois fonctions du visage précédemment citées.
Le gros plan du handicap abstrait la personne. Il cache, il éloigne, il fait
disparaitre le sujet et éleve le handicap a I’état d’entité.

"% Gilles DELEUZE, I'image mouvement, 2006, p136
™ Gilles DELEUZE, 2006, p141
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Le gros plan du handicap brouille les fonctions du visage. A premiére vue,
aux prises avec le seul gros plan, le visage de la personne handicapée n’est
pas individuant. L’adjectif qui viendrait serait plutot monstrueux. Il est agité
de rictus et de contractions. Il ne distingue pas, il isole. Il ne caractérise pas,
il stigmatise.

Deuxiémement, il exclue, il éloigne, il n’est pas socialisant. Au contraire, il
tient a distance et marque une trop grande différence.

Enfin, il n’est pas relationnel ou communiquant entre deux personnes. Il
sépare, il écarte, il divise le monde en 2, le monde des valides et celui des
handicapés. Il ne permet pas d’emblée la relation entre deux, la plus part du
temps il faudra étre trois et introduire le passeur, un aidant, un
interprete/traducteur ou le travailleur social.

Poursuivons avec Gilles DELEUZE :

« Dans tous les cas le gros plan garde le méme pouvoir, d’arracher [’'image
aux coordonnées spatio-temporelles pour faire surgir ['affect en tant
qu exprimé™. »

Notre premiére rencontre avec des personnes IMC avait provoque déegodt,
peur, rejet, incompréhension, désir de s’en éloigner de peur que le handicap
nous saute dessus. Ce n’est que lorsque nous avons pu débusquer le
semblable derrieére la différence, I’humain derriére 1’inhumain, la personne
derriére le handicap que nous avons pu passer de la mise en présence brutale
avec le gros plan a une mise en relation plus douce avec le visage qui
pouvait alors renouer avec les trois fonctions citées plus haut : Individuation,
socialisation, relationnel. Toute personne IMC, séverement handicapée, est
confrontée a une premiere difficulté des lors qu’elle s’aventure a rencontrer
autrui : celle du reflet de I'image de son corps que lui renvoi le regard
d’autrui. Ce qui est montré s’inscrit dans 1’image, mais 1’image est souvent
trompeuse et il appartient de ne pas s’y arréter. La personne IMC va devoir
contourner la normalité pour pouvoir prendre corps, transformer et faire
évoluer I’image qu’elle projette, afin de montrer qu’elle n’est pas que le
handicap qu’elle porte.

Mais, cheminons encore dans la pensee de Gilles DELEUZE, et prenons le
risque d’avancer que la toute premiere rencontre avec une personne IMC est
peut étre de I'ordre de « /’image affection » (nous pourrions aussi penser
I’'image affliction) : « ['image- affection qui a pour limite [’affect simple de
la peur, et l’effacement des visages dans le néant. Mais qui a pour substance
’affect composé du désir et de 1’étonnement qui lui donne vie »™®. La toute
premiére rencontre avec une personne IMC serait-elle de I’ordre de [’image
affection ? Le handicap vient donner corps a quelque chose d’irreprésentable
de DPordre de I’horreur. Les représentations du corps inlassablement

"2 Gilles DELEUZE, 2006, p141
™ Gilles DELEUZE, 2006, p144
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construites s’effondrent. C’est tout a coup le réel du corps qui se donne a
voir. Le corps eut étre déformé a ce point que sa vision fait surgir la peur,
réveille un sentiment de vulnérabilité, rappelle d’anciennes situations de
dépendance absolue vers lesquelles tout un chacun est susceptible de revenir
et met en perspective une éventualité terrifiante : je pourrais étre comme c¢a.
A la suite de I’image-affection Gilles Deleuze évoque 1’image-action. Il
parle surtout de I’espace entre 1’image-affection et I’image-action en
supposant que cet espace peut étre matérialis¢ comme de 1’affect dégénéré
ou de I’action embryonneée, que 1’image—action se situe juste entre quelque
chose qui n’est plus et quelque chose non encore advenu. Il définit deux
types d’espaces dans lesquels s’épanouissent deux types d’images :
« l'image affection se développe dans le couple espaces quelconques-
affects, la seconde, I'image-action, se développera dans le couple milieux
déterminés-comportements »'*_ Puis il rajoute encore de la complexité en
présentant un 3°™ couple : « Mais entre les deux nous rencontrons un couple
étrange : le couple mondes originaires-pulsions élémentaires. L’image—
action reste impuissante a le représenter et ['image-affection impuissante a
le faire sentir »".

3.5 L'image-action

L’image-action ou I’action qui transforme la situation, 1’éducateur, artisan
d’une interrelation.

Dans une précedente recherche, nous nous étions appliquée a montrer les
différentes qualités et les différentes actions d’interprétariat que devait
développer le travailleur social en situation d’aide a la communication, en
situation d’aide a la rencontre et a la relation entre une personne IMC et
autrui. C’est 1’action ou les actions mises en ceuvre, celle de traduire par
exemple, qui permettaient de parcourir la distance d’une personne a 1’autre,
qui initiaient le passage du gros plan au plan plus élargit, le passage du
handicap a la personne en situation de handicap. Etre en relation avec un
autre suppose un espace, un vide, une béance qui garantit le jeu entre
similitude et différence, le jeu entre 1’un et I’autre.

« Dans ['image-action du cinéma, le milieu et ses forces agissent sur le
personnage, lui lancent un défi et constituent une situation dans laquelle il
est pris. Le personnage réagit a son tour, c’est l’action proprement dite de
maniére a répondre a la situation, a modifier le milieu ou son rapport avec

™ Gilles DELEUZE, 2006, p165
75
Id.
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le milieu avec la situation, avec d’autres persomnages »'°. Participer &
I’interrelation d’une personne IMC avec autrui, c’est étre 1a, témoigner de la
similitude/différence, aider D’autre a la reconnaitre. C’est dire que la
personne IMC parle, et provoquer une attitude, c’est créer les conditions
indispensables a une possible communication, c’est faire entrer autrui dans
I’action afin qu’il se sépare de sa sidération née de ce qu’il voit : « ce que de
toute fagon, je vois, c’est la formule de [’intolérable. Elle exprime un
nouveau rapport avec le voir, qui ne cesse de mettre la pensée hors d’elle-
méme, hors du savoir, hors de ’action »''. La relation tripartite (autrui, la
personne IMC, le travailleur social) est un jeu complexe d’allers/retours : de
la personne IMC a I’éducateur, de 1’éducateur a autrui, d’autrui a la personne
IMC. Un jeu a multiples combinaisons. En lui parlant, 1’éducateur montre
que la personne comprend, que la différence du handicap n’empéche pas la
parole, que la parole circule et qu’il est donc possible de communiquer avec
une personne trés handicapée. Le milieu et ses forces agissent sur les trois
personnages de 1’action.

Pouvons-nous dire alors, que le travailleur social en situation d’aide a la
communication d’une personne IMC en contact avec autrui fait son cinéma
lorsqu’il transforme par son action une situation d’incompréhension pouvant
conduire au rejet en une situation qui autorise une rencontre, favorise
I’éclosion d’une relation ? Le travailleur social entre en action avec une
situation et doit élever sa maniere d’€tre ou son intervention aux exigences
du milieu et de la situation. Il en est de méme pour la personne IMC qui doit
accepter que ce qu’elle veut dire passe d’abord par la bouche d’un autre
pour étre recevable par autrui.

«De la méme maniére que [’'image-action inspire un cinéma de
comportement, puisque le comportement est une action qui passe d ‘une
situation a une autre, qui répond a une situation pour essayer de la modifier
ou d’instaurer une autre situation »’®, ’action éducative inspire un travail
social de proximité avec la personne en difficulté pour lui permettre de
transformer une situation d’incommunicabilité directe et sans médiation vers
une possible relation.

"® Gilles DELEUZE, 2006, p196
7 Gilles DELEUZE, 2006, p230
"8 Gilles DELEUZE, 2006, p214
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3.6 La création d'un espace

Nous n’irons pas jusqu’a comprendre tout a fait les différents espaces
évoqueés plus haut par Gilles DELEUZE. Néanmoins nous témoignerons de
I’espace créé de l’interrelation et emprunterons a Donald WINICOTT le
concept d’espace transitionnel pour désigner [D’aire d’expérience
intermédiaire de la relation entre une personne IMC et autrui. Au coeur de cet
espace, l’éducateur participe d’une transformation: il transforme une
Impossible communication directe en une possible communication
médiatisée, une impossible rencontre en une possible rencontre. Il donne
figure humaine a la personne IMC. L’autrement dit qu’il propose permet une
mise a distance du reel du corps et apaise des représentations trop
perturbantes. Toute la complexité de ce positionnement éducatif dans cet
espace transitionnel consiste a trouver la juste distance : 1’éducateur se situe
dans un espace qui n’est ni celui de la personne IMC, ni celui d’autrui, mais
I’espace de leur relation. Pourtant, il doit étre suffisamment proche de la
personne IMC pour savoir décoder ce qu’elle dit, pour respecter sa parole
sans parler a sa place, suffisamment proche d’autrui pour comprendre son
malaise et savoir le rassurer. L’éducateur se situe dans un troisiéme espace :
I’espace transitionnel. C’est la reconnaissance de cette aire intermédiaire qui
permet de maintenir les deux autres distincts en méme temps qu’ils sont
étroitement liés. Il introduit de la réciprocité et du liant dans la relation. Nous
définirons ce positionnement intermédiaire de la maniéere suivante :
I’éducateur interpréte de la personne IMC ne doit pas se faire la personne
IMC pour la dire, mais il doit pouvoir accepter d’étre traversé par une parole
qui s’origine dans le corps d’un autre, accepter de prétre quelque chose de
son propre corps (ses oreilles et sa bouche) pour que, a travers lui, la
personne IMC puisse dire et se dire a autrui. L’éducateur introduit un espace
et produit du sens au dire de la personne qu’il accompagne. Faisant cela, il
garantit que la personne IMC n’est pas seulement 1’image-affection qui
sidére. Dans le rapport a I’autre, dans 1’échange verbal, tout un chacun se
reconnait comme faisant partie du méme ensemble. La parole est le moyen
qui permet de mettre des mots sur des images et de ne pas s’arréter aux
images.
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3.7 Alors, peut-on vivre sans cinéma ?

Retrouvant mon intuition de départ pour conclure a présent apres des tours et
détours par Gilles DELEUZE, un ancien travail de recherche et les fruits de
mon expérience professionnelle, je pense qu’on ne peut pas se passer du
cinéma et qu’il est un art, le 7°™ art qui peut nous étre utile pour penser le
travail social, ses images ses mouvements, quelques soient nos postures.

Prenons au cinéma tout notre plaisir a y aller, prenons lui ce qu’il nous
donne a penser, mais rendons lui le titre de notre propos: « Juste une
image » que nous avions emprunté a Jean-Luc GODARD qui disait : « pas

une image juste, juste une image »°.

™ Gilles DELEUZE, Pourparlers, p57
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CHAPITRE 4

Pulvériser l'assistante sociale
Peut-on vivre sans travailleurs sociaux ?

Brigitte JOLY
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Le titre de ce colloque est : peut-on vivre sans cinéma ? Je dirais oui, je peux
vivre sans cinéma car j’y vais peu et ma culture cinématographique est des
plus réduites ; j’en suis assez peu nourrie ; je dirai ensuite oui-non car je ne
comprends pas la question, en fait. Comment faut-il comprendre le « on ? »
est-ce chacun, tout le monde ? Ou moi ? Tous les travailleurs sociaux ? Et
« vivre » est-ce vivre la vraie vie quotidienne, besogneuse et inéluctable ou
une vie imaginaire, intellectuelle et réveuse ? Et cinéma, quel cinéma ? Celui
de ma téte ? Des grandes toiles ? Ou du petit écran ? Plusieurs d’entre vous
ont fait cet exercice de déconstruction avant-hier.

En étant invitée a réfléchir avec les membres de Nicéphore sur ce theme, je
me suis accrochée au sous-titre (ouf) : image-mouvement du travail social.
Autrement dit : quelles sont les représentations du travail social que nous
propose le cinéma, image-mouvement ?

J’ai immédiatement pensé aux séries télévisées dans lesquelles les situations
convoquent le travail social. Et j’en arrive a mon sous-titre : Pourquoi les
travailleurs sociaux sont-ils absents ou ridicules sur les écrans de cinéma et
de télévision ?

Il me faut donc comparer les fonctions de 1’image-mouvement pour tenter de
comprendre ce qui fait la différence entre le Tuteur et Rosetta.

L’exercice se corse avec la troisieme injonction du labo : la lecture d’un
auteur : Gilles DELEUZE et en particulier un article dans « Pourparlers » :
« entretien avec Serge DANEY : « Optimisme, pessimisme et voyage ».
Voici mon voyage, en zig zag.

[ 4

4.1 - Les séries télé : des héros qui consolent

Chacun connait les séries Le tuteur, ou L’ instit, ou méme Louis La Brocante
(brocanteur, bricoleur= TS, vous voyez le clin d’ocil) qui sont passées ou
passent encore a la télé. Je dois dire qu’il y en une autre sur les familles
d’accueil mais franchement je n’ai pas pu aller jusque la ; dimanche soir,
c¢’était 1’accueil d’un ado séropositif. En 50 mn, le héros résout un exemple
de problématique sociale ou psychologique avec humanité et tact, le tout par
pure bonté via une bonhomie sympathique. Le bon sens et la bienveillance
permettent de résoudre les problémes auxquels sont affrontés tous les jours
les travailleurs sociaux: violence conjugale, délinquance, mauvais
traitements, rejet de cour d’école, suicide des ado, abandon du pére, adoption
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ratée... Une fiction réaliste, souffrante et bien désorganisée est montrée, le
héros, travailleur social inné, non annoncé comme tel, fortuitement présent,
est placé a un carrefour de la situation ; sensible, attentif, il réorganise la
scéne et tout le monde est content, a la fin.

Est-ce bien raisonnable, tout ¢a ?

Donc aucun travailleur social vrai : dans les séries télé, les avatars des
humains sont traités par des ersatz de Travailleurs Sociaux. lls doivent
résoudre, ils sont assignés a réduire le « probléme ». On sent la recette,
I’écriture précontrainte de scénarii. On n’y croit guére, ou pendant quelques
minutes de repos, et d’encéphalogramme plat le jeudi soir.

(le vendredi , il y a Thalassa (qui a une fonction sociale tres forte en
consensus, voyage et écologie touristique ?)

Il parait qu’une série sur les assistantes sociales scolaires dans les années 80
était plus incisive et moins optimiste, mais la série n’a été tournée qu’une
saison. Elle ne rentrait pas dans la case d’audience suffisante.

Gilles Deleuze intitule son article « optimisme, pessimisme, voyage » et y
aborde cette enigme du rapport entre la télévision et le cinema.

Que nous fait comprendre Gilles DELEUZE de cette présence a la télé d’un
service social de pacotille ?

Pour DELEUZE, le cinéma est cérébral : c'est-a-dire qu’il signifie
connexions, circuits. Par 1’image-mouvement, les circuits mentaux sont
sollicités, bousculés, réorganisés, complexifiés. Le cerveau émotif du
spectateur est sollicité par 1’image-mouvement : cela peut produire de la
crétinisation ou de la création.

La série télé résout le probleme dans une fin heureuse et I’exposition de
valeurs de fraternité et de tolérance, etc. Tout cela est donc trés optimiste !
Ce qu’on voit a la téle, ce n’est pas du réalisme social, ce sont des héros
consolants. Le projet de la série, c’est de rassurer et de consoler de la
lourdeur du monde en laissant esquisser que peut-étre rien n’est si grave,
demain, le chevalier blanc surgira.

La forme narrative « prét-a-penser » « prét-a-vivre » de la série télé utilise
des circuits cérébraux préétablis, voire « dégénérés » et elle méprise ainsi ses
interlocuteurs.

Gilles DELEUZE expose dans cette lettre ce qu’il développe dans d’autres
ouvrages sur les trois dges de 1’image.

1- Derriere limage, il y a le monde tout entier : I’art du montage qui
organise, coupe, choisit et propose « une scénographie universelle,» et laisse
en dehors du champ tout ce qui est derriere I’image ; c’est I’age des possibles
de I’'image, une tentative d’encyclopédie, une ére d’optimisme par rapport au
cinéma mais qui a pu conduire, par exces d’autorité sur I’image, aux grandes
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mises en scene de propagande. Ces grandes scenes démonstratives ont du
coup occulté I’horreur et la mort comme les images des camps, comme non-
montrables : «le fascisme en concurrence avec Hollywood »; cf la
résonnance qu’on pourrait faire avec les propos de Denis : ces quelques
photos rescapées qui disaient mais ne pouvaient dire la réalité et ces images
de propagande qui voulaient tout dire (de I’organisation utopique et en fait
ne disaient rien).

2- Le deuxieme age du cinéma sur l’image, est quelque chose comme la
pédagogie de la perception: qu’est-ce qu’on recoit dans I’instant de
I’image ? Comment voir I’image ? « Est-ce que je peux soutenir du regard
ce que, de toute fagon, je vois ? », ¢’est un immense coup d’ceil, les plans, la
musique, les postures, peut-étre quelque chose du documentaire. ...

3 — Dans l’image serait ce troisieme age de I’image, qui a mis en échec un
nouvel age possible du cinéma et qui réalise le souhait de s’insérer dans
I’image dans une identification parfaite : c'est-a-dire la télévision. Sur
I’écran, des gens comme nous, avec des métiers connus, les problemes du
voisin, des relations idéales. C’est le triomphe de la technique dans laquelle
les spectateurs peuvent s’insérer (sur les plateaux, dans les nombreuses
émissions participatives), se reconnaitre, voir leurs semblables (I’info
iImmediate) ou « s’instruire » (style les docu animaliers, les documentaires
descriptifs « ¢ est enrichissant »).

Il'y a, (il y a eu) un vaste champ de possibilités pour la télévision qui
pourraient (auraient pu) donner des moyens exceptionnels a la recherche
pour le cinéma: il parait que Jean-Luc Godard a beaucoup pensé cette
question et a dit « la télévision a manqué ce pas révolutionnaire » ; la télé
«a choisi une autre direction ». Pourtant la télévision avait les mémes
potentialités que le format cinéma mais elle s’est choisie une voie, « une
fonction sociale professionnelle » ; un réalisme social épuré, une perfection
immediate et suffisante, contr6lée et controlable.

Les séries n’ont pas de fonction esthétique ni concernant la pensée (Gilles
DELEUZE dit noétique). Pourquoi I’ceil professionnel (du fabricant de
séries) laisserait-il subsister un niveau supplémentaire comme une aventure
de la perception, ce qui est le fondement de I’art ? Ce n’est pas son propos.
La série comme Le Tuteur, c’est une caricature du cinéma et des travailleurs
sociaux ; et une esquisse optimiste de la société qui a une fonction sociale
que je dirais donc de consolation.
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4.2 - Rosetta : la guérilla du désir

Mais dans Rosetta, les TS sont carrément absents ; prévus et gommés !
Connaissez-vous des travailleurs sociaux en actes au cinéma? Comme par un
fait exprés et pour compliquer la tadche dans ma réflexion, il y a une
assistante sociale dans le dernier Klapisch « Paris». Mais elle n’est
assistante sociale que pour montrer un personnage ayant un statut
professionnel, elle aurait pu étre coiffeuse popu ou styliste chic; sa
profession est un support a écriture d’une situation active. D’ailleurs la scéne
qui la montre en action sociale est caricaturale (...). Pour en rajouter, vous
identifiez-vous, vous travailleurs sociaux aux professionnels dans le
magnifique Ladybird de Ken Loach, dans lequel ils jugent indigne une mere
courage et lui arrachent ses enfants les uns apres les autres ? Donc, ridicules,
excessifs, caricaturaux... ? On me disait hier qu’il y en a un qui a grace :
dans I’Enfance nue de Pialat mais bon mon inculture...

Le film Rosetta des Freéres Dardenne, Palme d’Or a Cannes en 1999.
L’histoire est celle d’une jeune fille qui vit avec sa mere dans une caravane
sur un camping de banlieue : elles n’arrivent méme pas a en payer le loyer ;
la mére en pleine déchéance alcoolique désespérée, se prostitue de temps en
temps pour que le gérant ne les vire pas. Rosetta cherche du travail avec
énergie et elle est préte a tout pour « trouver une place ». Le film commence
avec le dos de Rosetta et ses cheveux pris dans un filet car elle va a son
boulot, dont elle se fait immediatement virer et la bagarre commence.

Elle rencontre un jeune homme vendeur de gaufres, seul aussi et cette
relation qui pourrait les apaiser est cassée par Rosetta qui lui vole son
emploi.

Rosetta est seule, mineure ou jeune adulte, sans le sou, sans formation sans
doute, a c6té d’une mére malade, au bout du rouleau, sans logement. Rosetta,
le film devrait étre plein de travailleurs sociaux.

On voit combien de professionnels auraient pu s’insérer dans le scénario de
la vie commune du réel, en France ou en Belgique. Les Dardenne y ont
pensé puisqu’ils avaient prévu un role d’assistante sociale; qu’ils ont
supprimé des le tournage. lls ont « pulveérisé le role de [’assistante sociale » ;
je voudrais bien savoir ce qui €tait prévu... Il y a des rencontres utiles et
obligées de la recherche d’emploi, des associations caritatives : le bureau de
I’emploi dans lequel va tenter de s’inscrire Rosetta est expédié en 10
secondes : elle tourne les talons ; et les habits donnés a la mere sont revendus
illico ; le bout de poisson glaneé est jeté « on n’est pas des mendiants ! ». Les
réalisateurs disent avoir filmé « en suivant un personnage », caméra mobile,
saccadée qui fixe un itinéraire : ¢’est Rosetta qui construit I’histoire, qui la
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vit avec sa hargne et ses tripes a ’air : le spectateur la suit a toute allure,
éprouve pour elle compassion et irritation, identification ou sentiments
critiques. Elle apprend a voir peu a peu (quand elle répete « Tu t’appelles
Rosetta-je m’appelle Rosetta-tu as un travail-j’ai un travail-tu as un ami-
j’ai un ami ») ; elle affronte « ...je veux pas tomber dans le trou ». Elle
s’affole quand sa mere 1’abandonne dans le canal. Elle apprend a vivre,
finalement, peut-étre : elle repéche son copain lorsqu’a son tour il tombe a
I’eau, elle admet qu’il lui tourne autour, en tombant elle-méme dans les
dernieres images et elle accepte d’étre relevée.

Donc des interrogations : qu’est-ce que Rosetta dit du réel ? Et pourquoi n’a-
t-elle pas besoin de travailleurs sociaux dans le film ou plutdt pourquoi le
film n’a-t-il pas besoin de travailleurs sociaux?

Lorsque j’ai cherché a faire connaissance avec Gilles DELEUZE, outre
I’article de Pourparlers, je n’ai presque utilisé qu’un film documentaire
« Les entretiens avec Claire PARNET, 1’abécédaire ». Ceci pour deux
raisons : je n’ai pas pris le temps de digérer les abondants écrits de Gilles
DELEUZE qu’il faut relire 4 ou 5 fois avant de commencer a comprendre et
puis tant qu’a parler d’image-mouvement j’ai visionné les CD de
I’Abécédaire, filmés en spartiate : plan fixe, reflet de la dame dans le miroir,
la seule dramaturgie est le chapeau qui a change de place sur la cheminée et
les volutes de fumée des cigarettes de Claire PARNET et aussi les
chaussettes de Gilles DELEUZE. Et alors que ses paroles juste enregistrées
m’auraient sans doute endormie, je fus captée (moi) par son visage (a lui)
animé (par ses paroles), j’ai avalé, et peut-€tre compris deux ou trois
choses « les concepts, il n’y a rien de plus concret, dit-il » ; en tout cas ces
entretiens filmés ont réalisé leur projet : donner une lecon de philosophie
sans douleur. L’image animée de paroles du philosophe. On recoit sa parole
dans I’ici et maintenant : n’est-ce pas la magie du cinema ?

Revenons a Rosetta avec Gilles DELEUZE.

A la lettre D, D comme Désir, Gilles DELEUZE raconte que désirer une
chose ne peut étre que désirer une chose dans un ensemble, que 1’objet visé
par le désir est assorti de son autour, et que désirer est toujours un
agencement du désir. Et 1a j’ai pu reconnaitre Rosetta. Rosetta désire du
travail mais pas qu’un travail ; elle veut arranger le monde : du travail qui
entraine un logement, des soins, sortir sa mere « d’étre en loques », des amis,
une reconnaissance sociale : elle veut qu’autour d’elle le monde s’organise ;
elle parle de place a plusieurs reprises. Elle vit un délire du désir : désirer
c¢’est délirer un autre monde, construire, « expérimenter des agencements qui
conviennent ». C’est un constructivisme. N’est-Ce pas ce qui se passe chez
Rosetta, avec son délire de place ? DELEUZE explique qu’il y a quatre
niveaux dans I’expérimentation des agencements qui conviennent: le
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stadel : 1’état des choses (c’est comme ¢a pour moi, pour elle); 2 les
énoncés: les paroles dites pour construire 1’avénement du désir;
troisiemement le territoire de la conquéte, et enfin un processus de
deéterritorialisation (aller voir ailleurs). Dans Rosetta il y a des territoires
avec des frontieres comme le boulevard, entre le camping détrempé, lieu de
la vie qu’elle meéne, et la ville, elle-méme pauvre banlieue. Cet effort
d’expériences est la guerre de Rosetta. C’est le récit d’un désir, c’est inventer
des devenirs, expérimenter un chemin dont elle ne connait pas 1’issue.

Ailleurs, une citation de DELEUZE m’intéresse sur les apprentissages et sur
les accompagnements de travail social, au passage : « on ne sait jamais
comment quelqu’un va apprendre » ; « |l faut inventer des solutions en
rapport avec des problémes ; apprendre dépend alors de ['ouverture a des
rapports nouveaux et singuliers dont la découverte ne peut se faire que dans
[’expérimentation et la rencontre aventureuse. ». Quelle définition du travail
social ! Car « je suis assignée a produire du changement », ¢a je le sais c’est
ma mission, mais comment ? Quelle rencontre le permettra ? Quelle sera la
rencontre de 1’usager avec le Travailleur Social ? Quelles rencontres celui-ci
osera-t-il produire, favoriser, expérimenter, encadrer ?

Alors, Rosetta est-ce un film de fiction ou un documentaire ?

Rosetta est-il un documentaire sur les efforts d’une jeune fille solitaire pour
trouver du travail? Les DARDENNE disent, non ce n’est pas un
documentaire, tout est écrit, a partir de 1’idée d’«une jeune femme en
guerre». Pour DELEUZE, le documentaire « convoque [’effroi » (devoir
supporter I’image de ce qu’on s’efforce de ne pas voir, ou que I’on n’a pas
encore vu, ou qu’un autre a vu mais qui est balancé a notre propre vue).
Combien de travailleurs sociaux ici, aux prises avec une situation bien
complexe n’ont-ils pas pensé « on n’oserait jamais montrer ¢a dans un
film ? »

Et le mystére c’est que c’est la fiction qui autorise le sens.

Rosetta n’est pas un documentaire. D’ailleurs dans un docu, il y aurait des
travailleurs sociaux.

Ce film pourrait étre un « docu-fiction », ¢a existe (cf la nouvelle Palme
d’0r®®): les documentaires sont toujours scénarisés, montés, bien que le
réalisateur filme «la réalité de ['unitée-temps de la prise», dit JL
COMMOLLI, spécialiste du documentaire et le filmé produit une
performance d’acteur a son su ou insu. Le docu dit la réalit¢ cruelle, une
réalité pessimiste et fixée, qui ne pourra changer, mais la réalité montrée
n’est pas tout le réel, qui lui résiste indéfiniment. Les Fréres DARDENNE
ont commencé a faire des documentaires et préféré bientdt le cinéma de

8 |_aurent CAUTET —« Entre les murs »
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fiction pour dire le réel car ils peuvent « cacher ». « Nous cachons plus que
nous montrons ». Le cinéaste de film ne filme pas la réalité et cependant il la
dit : « Ne pas montrer pour permettre a l'invisible de venir ». Le parti des
DARDENNE est de filmer le personnage sans voir les alentours, sans
convoquer les personnes qui dans la vraie vie auraient contribué a la
réalisation du projet du sujet.

Nos techniques du social auraient traité Rosetta comme un cas social fichée,
accrochée, soutenue ou soumise au secteur professionnel méme le mieux
intentionné du monde, méme considérant I’aventure de la rencontre comme
son principal moteur. Mais nous (nous Travailleurs Sociaux) montrer a
I’ceuvre avec Rosetta aurait technicisé la narration, 1’aurait désenchantée.
C’est la puissance de sa trajectoire solitaire et tragique qui nous fascine.
C’est le traitement de I’image agitée qui nous embarque dans son sillage
haletant. Le travailleur social aurait arrété la course en posant le cadre, en
cherchant un appui tiers, en proposant des solutions intermédiaires, des
pauses. Ces effets secondaires « empécheraient » la trajectoire dramatique du
désir. La force du film est dans cet évitement du réel pour montrer la réalité,
la vraie vie. « Le cinéma est producteur de réalité»®'. Le cinéma c’est la
puissance du supplément, le supplément, c’est la fonction esthetique du film,
fonction précaire, «un peu d’art et de pensée »*. Pour DELEUZE, la
fonction esthétique et noeétique (« qui convoque la pensée » ; plutbt que
spirituelle) du cinéma, c’est ce qui vaut le coup d’étre conservé dans la
rencontre entre le film et le spectateur ; il cite les allées de platanes sur la
route dans « sans toit ni loi, d’Agnés VARDA », une image qui dure et qui
conserve le supplément. Chacun d’entre nous a travaillé a partir d’images
mouvements qui nous tiennent par « cette puissance du supplément ».
DELEUZE et Serge DANEY ont imaginé ce mot de maniérisme pour
conceptualiser cette alchimie du cinéma, quand le monde fait son cinéma. Ils
le disent autrement d’ailleurs : c’est un ¢tat de combat entre la pensée et la
technique, un conflit, une guérilla ; c’est la convulsion cinéma-télévision ou
voisinent le pire et I’espoir.

Le film est le voyage que nous proposent les cinéastes : une rencontre
éventuelle et une confrontation entre I’image et nos réactions, une création
mutuelle. Une aventure de la pensée. Un vrai film comme Rosetta dans
lequel on trouve les plis du monde de Gilles DELEUZE ; un recoin bien plié
et cacheté : une enveloppe, qui n’est jamais que le mot moderne du pli.

8 Gilles DELEUZE. 2003, P.84
8 Gilles DELEUZE. 2003, P 104
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Conclusion : Qu’en est-il des travailleurs sociaux ? Me relisant, je crains
d’avoir tenté de répondre a une question autre que « pourquoi les
Travailleurs Sociaux sont-ils absents ou ridicules au cinéma ? » qui serait
celle-ci : « en quoi Rosetta n’est-il ni une serie télé ni un documentaire? ».
C’est simple : comment un projet si vaste que « le monde selon Rosetta »
pourrait-il étre contenu dans une série ? La série ne contient pas le monde
désirant dans son tumulte, mais une courte berceuse d’endormissement. Et le
documentaire, tout instructif qu’il soit, tout sensible qu’il pourrait étre, aurait
compté avec les travailleurs sociaux dans cette histoire de Rosetta (d’ailleurs
les freres DARDENNE 1’ont prévu mais la force du personnage « a pulvérisé
’assistante sociale ».

Et ainsi, on peut vivre sans représentations des travailleurs sociaux. Agents
du réel, rouages cachés des « agencements du désir », ils ne sont que dans le
hors champ du cinéaste et du spectateur. Il est donc de notre lot de
disparaitre, ce qui ne nous empéche pas de penser.
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CHAPITRE 5

Image-mouvement
et
territoire

Joél CADIERE
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En un premier temps, il s’agit pour moi d’une lecture.

Lecture d’un texte, de genre « Lettre », dont 1’auteur est Gilles
DELEUZE, qui s’adresse a Serge DANEY, lequel est auteur
critiqgue de cinéma dans la revue « les cahiers du Cinéma ». La
« lettre » de DELEUZE est une lecture de I’ouvrage de S. DANEY
intitulé « La rampe » (1983) - un recueil de ses articles parus dans
« les cahiers du Cinéma » - . Ce recueil est, dit Gilles DELEUZE,
organisé selon une chronologie des questions posées a I’image
cinéma, constituant ainsi les différentes périodes traversees par la
revue « les cahiers du Cinéma ».

Partant de ce texte, je propose une lecture du texte de DELEUZE,
lequel est une lecture des textes de DANEY, lesquels sont des
lectures interrogatives de [I’image cinéma. C’est dire iCi
I’enchainement discursif qui s’opére dans un éloignement du
rapport direct que 1’on peut avoir et éprouver de 1’image cinéma.

En un deuxieme temps, comme si I’image cinéma pouvait jouer
comme metaphore, ou concepteur, pour les mettre les questions et
les réponses sociales qui sont abordées par DELEUZE / DANEY
seront mises en résonance et en raisonnement sur une des notions
centrales qui circonscrit et inscrit 1’action des travailleurs sociaux,
a savoir la notion de « territoire ».

5.1 - Faire-cinema du monde entier

5.11 : Deux guides de lecture

Je me suis introduit dans la production de DELEUZE a 1’époque
de « L’Anti-Edipe » (1972) et j’y ai découvert une pensée
philosophique de I’image résolument iconoclaste : refus de
I’image, des formes, des structures et des symboles, bref un refus
de toute forme représentative ou conceptuelle prétendant figurer le
réel, le désir, la vie.

Puis, plus tard, je m’engage dans la lecture de I’ouvrage « Le pli :
Leibniz et le baroque » (1988), j’y découvre une extraction de la
pensee de la représentation baroque de DELEUZE. Un
foisonnement d’images qui s’accumulent, se juxtaposent de facon
chaotique.



60

Entre ces deux rives possibles de 1I’image, sur le pont que dessine
ce passage entre ces deux périodes, les ouvrages « Cinéma 1 :
["image-mouvement » et « Cinéma 2 : [’image-temps » (1983 et
1985). Quand a la lettre a Serge.DANEY, son éecriture se situe sans
doute entre ces deux dates : dans ce passage au baroque.

C’est avec ce préalable que j’aborde la lecture de la lettre. Mais,
trés rapidement se présente et s’ajoute a ma réflexion 1’ouvrage
d’André BAZIN « .. » (1946) qui désigne la représentation
d’origine portée par les précurseurs du cinéma.

Les précurseurs, nous dit André BAZIN (1946), du cinéma sont
avant tout des imaginatifs qui  «identifient [’idee
cinématographique a une représentation totale et intégrale de la
réalité, elle envisage d’emblée la restitution d 'une illusion parfaite
du monde extérieur avec le son, la couleur et le relief »®. Ici,
BAZIN, oublie de citer le mouvement comme composante du
monde extérieur, alors que le mouvement de I’image deviendra la
distinction essentielle de I’image cinéma par rapport a 1’image
photographique. En effet, de la photographie on exprima aussitot
que le mouvement manqué pour étre I’image de la vie et la copie
fidele de la nature. « Mon réve est de voir la photographie
enregistrer les attitudes et changements de physionomie d’un
orateur au fur et & mesure que le phonographe enregistre ses
paroles » NADAR (février 1887 —cité par André BAZIN)

Le mythe du cinéma total, c’est celui de pouvoir produire une
image qui s’exprime par tous les sens : une image en mouvement,
sonore, qui parle, dans laquelle le spectateur peut entrer, s’y
insérer et participer pour y ressentir les odeurs, la nature du
chemin sous ses pieds, la fraicheur de I’ombrage des arbres, pour
écouter le dialogue des personnages, a partir duquel le spectateur
peut entrer lui-méme en discussion avec eux.

Je me dis alors que le mythe du cinéma total, est tiré de la
conception baroque de 1’image, celle dont nous trouvons la
description structurelle dans les « Exercices spirituels » d’Ignace
de Loyola en 1548%.

Si le mythe originel du cinéma est de pouvoir produire une image
totale de nos sens, dans ce cas 1’évolution du cinéma depuis son
origine a nos jours est a considérer a la fois comme des étapes de
développement de la technique de production de 1’image, car la
production de I’image cinéma est mécanique, et a la fois

8BAZIN André
8 BAZIN André
% LOYOLA (de) Ignace
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considérer que, quelque soit les périodes, les époques et la
technique, chaque image produite est en elle-méme un mouvement
en circonvolution de son essence : celui de redonner a voir le
monde total par et dans une image vivante.

Mais revenons au texte de DELEUZE. Il s’adresse a Serge
DANEY, comme un pédagogue s’adresse a son ¢éleve, dans le
respect de sa pensée, dans la sublimation de son écriture, dans la
mise en débat des questions qu’il souléve.

Trois questions sont reprises par DELEUZE concernant les
fonctions de I’image cinéma.

5.12 : Derriére l'image ?

«Vous définissez (dit DELEUZE a DANEY) une premiere

fonction qui s exprime dans la question
qu’est ce qu’il y a a voir derriére I’image ? »

On aurait pu s’attendre a une ouverture interrogative sur 1’image
singuliére, unique, fixe, telle celle du tableau, ou de Ia
photographie. Autrement dit, une interrogation de 1’image pour y
déceler ce qu’elle désigne, montre par derriere elle, au-dela de
I’image. C’était attendre de Deleuze une réponse iconophile a la
question de I’image, une réponse métaphysique relative a la pensée
de la représentation. S’agit-il du refus de toute interrogation
métaphysique de DELEUZE ? Non pas seulement, il s’agit d’une
autre image, conduite et construite a la fois par la mécanique et le
mythe.

Derriére I’image cinéma, il n’y a rien d’autre que d’autres
images qui s’enchainent, qui défilent, qui se succédent.

« Sans doute que ce qu’il y a a voir ne se présentera que dans des
Images suivantes, mais agira comme ce qui fait passer de la
premiére image aux autres, les enchainant comme une totalité
organique puissante, embellissante, méme si « [’horreur » fait
partie du passage... »*. L’image cinéma est une succession
d’images fixes qui se déroule a une telle vitesse (24 images
seconde) que 1’ceil est assigné a suivre la succession des images
qui se présente a lui. Il n’y a pas un au-dela de I’image, mais une

% Gilles DELEUZE
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« distribution » incessante d’images, distribution harmonieuse ou
discordante, qui constitue I’image mouvement.

Dés lors, nous passons de I’image fixe a ’image mouvement, de la
photographie au cinéma. Dés lors, ce qu’il y a a voir n’est pas
derriere I’image, mais a la suite de I’image et c’est cette suite qui
produit la nature de ce qui fait mouvement, autrement dit le
montage avec son enchainement de coupures et de raccords.

« Ce premier age du cinéma se définira par [’art du montage (...)
toujours au service d’un supplément de voir, d’un « plus voir »®’
La profondeur de I’image n’est pas donnée par ’au-dela de ce
qu’elle désigne ; la profondeur est une fascination de la mécanique
que permet le montage et produit le mouvement. La profondeur est
a la surface, elle fonctionne comme un leurre, « la profondeur est
supposée » dira DELEUZE.

Le montage, I’art du montage, « I’art de la juxtaposition » comme
I’écrit Raoul RUIZ, n’est pas seulement un enchainement
synchronique des images, il est aussi un enchainement
diachronique pour le spectateur, il est invocation et évocation
d’autres images qui s’enchainent et se superposent aux images
percues. Il y a d’autres films dans le film que je regarde.

Reste cette question, qui demeure sans reponse de RUIZ :

Qu’est ce qui se passe entre deux images, entre deux prises de vue,
entre deux films que I’on zappe a la télé ?

5.13 : Sur l'image ?

Une autre fonction de I’'image cinéma, s’engage par une nouvelle
question :

« Qu’est ce qu’il y a a voir sur ’image ? »

Quand le montage devient secondaire, la profondeur est dénoncee
comme leurre, I'image comme platitude de surface sans
profondeur, alors une deuxiéme interrogation peut apparaitre qui
se détourne de la premiere. Plutdt que de chercher a voir derriére,
regardons ce qu’il y a dedans ou sur. C’est alors une pédagogie de
la perception qui s’opére de type pédagogie Godardienne.

Redonner a ’ceil le temps de voir. Décrocher I’image des mots,
des sons, par dissymétries. Exiger une posture pour lire I’'image :
le cadre plan. I’y découvre alors, en elle-méme, un monde infini et

8 Gilles DELEUZE
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esthétique. L’image contient en elle le monde et je la conserve
comme une image du monde. Nous avons tous en nous-méme
I’inscription d’images cinéma comme une empreinte du monde.
Pour ma part, je conserve I’image au dessus d’une ligne de faite
d’arbres noirs, dans un ciel bleu nuit, d’un avion qui décolle trés
lentement ; 1’image sublime d’un mouvement de bras, déployée
avec lenteur, d’une serveuse de salle de restaurant populaire qui se
saisie des assiettes posées par le cuisinier ; I’image du bleu
Viscontien mis en mouvement ; les plans fixes de Kurosawa a raz
du sol qui laisse I’espace exprimer le vent ; celle de Denis Lavant
courant sur le trottoir devant une palissade dans le film « Mauvais
sang » de Léo Carrax ; et bien d’autres encore propres a chacun.
Dés lors, I’'image devient singuliere, image du monde que je
m’approprie a jamais et dans laquelle je puise pour voir le monde.
Mais toujours image mouvement des ombres, des couleurs, des
corps, des espaces, .. qui la distingue encore de I’image
photographique

5.14 : Dans l'image ?

Une troisieme fonction de I’image s’ouvre a nous.
Non plus : qu’est ce qu’il y a a voir derriére I’image ?
Ni comment voir I’image elle-méme ?

Mais,

« comment s’y insérer, comment s’y glisser ? »

Quand I’image glisse toujours sur une image préexistante,
présupposée, quand « le fond de ['image est toujours une image a
[’infini » et que c’est ¢a qu’il faut voir, ¢’est un supplément a la vu
du monde en mouvement, mouvement emporté par une vitesse
surnaturelle ou le récit d’une vie, d’une histoire, d’une existence,
d’un évenement, documentaire ou fiction, se parcours en quelques
minutes, la matiére image se vide de son poids, de sa pesanteur et
de sa profondeur.

Quand I’image est dans la volonté d’étre transmise, s’offrant au
regard qui la parcours, s’en imprégne et qu’elle devient image du
monde emmagasiné mentalement et que c’est par elle ou avec elle
que je regarde le mouvement du monde, au ralenti, avec lenteur,
c’est un supplément, un supplément au percu du monde, autrement
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dit dans sa possibilité de penser la vu du monde dans sa singularité
et sa création. Elle conserve la création (esthétique du monde).

Mais lorsque c’est le monde qui fait son cinéma, nous assistons a
I’implosion des deux mouvements de I’image cinéma et a la
disparition de la valeur supplément des images du monde puisque
c’est le monde qui se met en images.

La machine nous apporte la matiére image de toute part du monde,
en différé ou en instantané. Les nouvelles se mélangent avec les
archives, les genres se superposent. La nature est décor et les
décors naturels. La fiction ne se distingue plus de la reéalité :
enchevétrement, superposition, accumulation, anachronisme,
saturation continue et a I’infini.

L’image ne se donne pas pour €tre transmise, elle se donne pour
étre information du monde. Le monde se montre et nous montre
dans le monde: I’image nous socialise et par elle nous nous
socialisons (fagon de transmettre sans ecart).

Dés lors I’image-cinéma est morte au profit de ce que DELEUZE
appelle [’image quelconque, c'est-a-dire la télévision: «la télé
¢ est le social-technique a I'état pur »*°.

Dés lors aussi, par consensus nous y avons glissé et nous y
sommes insérés, et la question du comment ne se pose plus.
Complot, arcanes du pouvoir, contrble et manipulation, peu
importe. Par convulsion la matiére de I’image cinéma s’est pliée

en une cumulation quelconque de données du monde.

Dés lors, la vu du monde est celle qui nous pousse a aller voir
derriere 1’image quelconque si le monde peut encore faire du
cinéma : I’invitation est alors au voyage.

5.2 - Quand le territoire fait image-
mouvement

Jusque dans les années 70, le travail social avait pour opérateur la
classification et sa déclinaison en sous-classification nosologique,

8 Gilles DELEUZE
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psychologique, comportementale et sociale des personnes atteintes
d’un handicap ou d’une inadaptation physique ou sociale. La
personne, 1’individu était alors 1’objet de la prise en charge, de
I’intervention, de la relation, assignées aux travailleurs sociaux.

La massification des personnes projetées dans des problématiques
sociales, a partir des années 80, et la nature de la cause moins
individuelle que socio-économique, a vu se dessiner un nouveau
cadre d’intervention sociale.

Aux politiques sectorielles, se sont ajoutées les politiques
territoriales prenant des noms divers et variés de développement
urbain, développement local, politiques de la ville, Zones Urbaines
Sensibles, Contrats Territoriaux Emploi Formation, politiques
transversales, unités territoriales d’action sociale et j’en passe.

Le mouvement est renforcé par la décentralisation des
compétences de I’Etat aux collectivités territoriales communales,
départementales et régionales, en 1982 et en 2002.

C’est dire que la notion de territoire apparait comme un nouvel
opérateur pour 1’intervention sociale en général et les travailleurs
sociaux en particulier.

Les trois questions que posent DELEUZE et DANEY a I’image
cinéma nous allons les poser pareillement a 1’image territoire.
Mais nous devons expliquer en quoi le territoire est une image :

5.21 - Qu'est-ce qu'un territoire ?

La terre donne racine au mot territoire. C’est avant tout le sol qui
va donner la matérialité au territoire. Mais le sol en soi n’est pas
territoire, il ne le deviendra que dans la mesure ou il est marqué,
tracé, délimité, borné, découpé, ... nommeg, identifié, distingué, par
un artifice humain qui nous donne a penser qu’il s’agit d’une autre
terre de 1’autre coté de cette borne posée, de cette colline, de cette
rue, de ce trait blanc tracé sur le bitume, qu’il s’agit d’une autre
terre sur ’autre rive du fleuve, de 1’autre c6té de cette mer, ... bref
des traces au sol qui font conventionnellement frontiéres.

Si ce trace peut étre matérialisé au sol par un mur, un fossé, un fil
tendu, il est le plus souvent une virtualité inscrite comme
représentation produite et imposée de ’espace. Si le territoire
geographique dont nous parlons possede une mateérialité
quelconque (le sol, la terre), celle-ci n’est jamais qu’une surface
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sur laquelle se dessine ou se représente le contour d’une intention
de délimitation : le territoire est un traceé.

A T’époque ou la terre était infinie, il y a 26 siecles de cela,
comment voir la finis terrarum en dehors d’une représentation de
son tracé sur un plan a une échelle extrémement réduite. Identifier
les points connus et les positionner les uns par rapport aux autres
en fonction des dires des observateurs, voyageurs, guerriers,
marins, ... consistait a localiser et tracer les contours sur une carte.
Depuis, la cartographie, qui bénéficia des progres et des moyens
de déplacement et d’observation est devenue une des sciences de
la représentation.

Il n’y a de territoire lisible, perceptible, visible qu’a partir
d’une carte, laquelle est une véritable sémiologie qui s’offre au
lecteur. Structurée mathématiquement et composée de signes, de
pictogrammes, de couleurs, de symboles, elle nécessite une
légende, un code, pour y attacher les signifies. De plus, la carte est
toujours une réduction de ’espace qu’elle représente. Une carte
n’est jamais a I’échelle de la nature. Une carte qui serait de la
dimension du territoire (a 1’échelle 1), qui recouvrirait le territoire
ne servirait a rien disait Borges. Pour autant, la carte possede sa
valeur dans la mesure ou elle est rapportée au sol : c’est le tracé de
la carte qui permet de borner le sol, c’est le plan que I’on va
construire, c’est ce bastion que je ne connais qu’a partir de son
inscription sur la carte que ’on va conquérir de ’autre coteé des
lignes ennemis, c’est ce tracé jaune sur la carte que je vais Suivre
en roulant. La fonctionnalité de la carte conjoint le réel et le virtuel
au point que celle-ci prend le statut de simulacre. C’est dire que le
territoire est un simulacre.

La notion de territoire apparait dés lors que 1’on projette une
intention d’agir. Qu’il s’agisse d’interventions guerrieres,
chirurgicales, politiques, sociales, commerciales, managériales, ...
le territoire vient definir, délimiter, découper, mettre en image, en
plan, en carte, la spatialisation de I’intervention. C’est 1’action,
I’intention d’agir, la volonté d’intervention qui origine le plan, la
cartographie, le tracé, le procédé de simulation et de spatialisation
de I’opération que nous appelons territoire. Inversement, il n’y a
de construction de territoire qu’a partir d’un objectif d’action, et le
territoire n’est jamais qu’une image permettant par simulation la
spatialisation de I’action. On peut dire alorsd que la notion de
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territoire recouvre en fait un procedé de simulation au service de
I’action.

Partant de 1a, nous pouvons comprendre que la notion de territoire
peut désigner d’autres références que celle de la terre, du sol et de
I’espace géographique, sans pour autant changer ni la nature, ni la
procédure, ni I’identit¢ de la notion de territoire, a savoir une
représentation motivée par 1’action qui fonctionne comme
simulacre.

On peut parler d’image territoire lorsque la notion de territoire
s’applique aux institutions - les territoires institutionnels sont
directement et explicitement des territoires d’intervention, le plus
souvent d’intervention publique - ; lorsque la notion de territoire
est relative au vécu des individus et des groupes, autrement dit la
spatialisation des pratiques ordinaires, singuliéres et communes (il
existe a 'INSEE, des cartes des « territoires vecues ») ; enfin
lorsque le territoire circonscrit 1'usage des liens sociaux tels que
I’appropriation et I’identification des personnes et des collectifs a
I’espace territorialisé selon que 1’on est d’ici, ou d’ailleurs.

Ces trois images de territoire ne renvoient pas a une origine, une
essence, une racine, mais plutdt comme nous 1’avons dit a une
fonction opératoire assignée aux travailleurs sociaux, aux
intervenants sociaux.

Dés lors, nous pouvons poser nos trois questions relatives a
I’image-mouvement.

5.22 - Qu'est-ce qu'il y a a voir derriere le
territoire ?

D’autres images territoires qui s’enchainent et se superposent a
I’infin1 selon la perspective de l’intervenant. Il s’agit alors des
territoires institutionnels découpés, délimités et nommés selon les
nécessités politico-administratives du moment, de 1’époque, de
I’évolution des sociétés et des politiques. Sur le méme espace
matérialisé par le sol nous avons de fagon superpose la commune,
le département, la région, la nation, I’Europe des nations, et nous
pouvons avoir pareillement des secteurs, des académies, des zones
(sensibles), des communautés (de communes), des agglomérations,
... Toutes ces nominations de territoires ont pour caractéristique
un découpage de 1’espace, du sol, en vue d’une action publique,



68

laquelle est renforcée d’une part par la décentralisation de 1’Etat, et
d’autre part par la massification des problématiques sociales.

La territorialisation de I’espace est un montage politico-
administratif de fiction.

Autant de fabrique de territoires que d’administrations, autant
d’interventions (économique, d’insertion, de prévention, de
développement urbain, rural, local, , ...) que de territoires, autant
de plans d’action que de territorialisation. Empilement, succession,
juxtaposition, enchainement donnent le vertige lorsque 1’on va du
local au global. A tout point matérialise au sol, en tout lieu, nous
pouvons y concevoir I’empilement vertical des territoires qui offre
une perspective s’ouvrant sur I’infini : une vision en trompe I’ceil
en quelque sorte. L’heure n’est point a la suppression des
territoires mais a leur multiplication par regroupement,
contractualisation, plan, projet entre les territoires (chaque
regroupement, contrat, plan, projet produisent des territoires
nouveaux qui se superposent a ceux existant).

C’est comme s’il y avait posé au sol tout un ensemble de cartes,
empilées les unes sur les autres de facon desordonné car aucune
n’est de méme forme, ni de méme dimension, ni de méme échelle.
Certes chacune a son niveau, selon sa mission specifique, déploie
une activité avec une série d’acteurs. Mais s’il y a mouvement au
niveau de chaque carte, ce qui donne la perception dynamique,
c’est le jeu, la circulation et les passages, les entrées et les détours,
les contournements et les esquives, les stratégies que 1’on peut
développer entre les cartes, d’une carte a ’autre. Le montage
territorial est en soi une architecture qui impose le mouvement par
la perspective qu’il offre. A 1’'image des symboles picturaux du
moyen-age, je pense a 1’échelle aux multiples barreaux qui posée
au sol monte au ciel et s’efface au loin dans un nuage céleste,
montrant ainsi les degrés infinis qu’il faut franchir pour atteindre
le divin. Toute la problématique et les difficultés résident dans
I’acces.

En quelque sorte le travailleur social, dans son rapport a autrui,
accompagne 1’autre, qui est posé 1a au sol, tétanisé par la misére et
la pauvreté, dans le jeu de cartes empilées, dans 1’espace saturé de
territoires superposés a I’infini, dans les méandres, les arcanes, les
labyrinthes des actions instituées, des dispositifs, des
planifications, des programmes, des projets, ...Brancher,
débrancher, reconnecter, accrocher, réintroduire, faire passer,
relayer, contourner, ... constituent la trame dynamique entre les
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territoires qui donne au travailleur social sens a son action. Un
sens donné par la surface et non par la profondeur : redonner une
capacité de circulation dans les espaces institués du montage
politico administratif, autrement dit entrer dans le jeu de carte,
dans le jeu des territoires d’action, dans le montage politico-
administratif, pour mettre en mouvement les multiples identités
qu’impose chaque carte et qui se distribuent selon les enjeux et les
territorialisations de I’espace de vie.

C’est notre cinéma, c¢’est notre mouvement.

La multiplicité des territoires, des actions, des nominations, des
identités c’est ¢a I’image territoire, c’est ¢ca le montage cinéma,
c’est ¢a le montage institutionnel, un montage de spatialisation qui
donne la structure de ce qui fait mouvement

5.23 - Qu'est-ce qu'il y a a voir sur le territoire ?

Suite a la construction institutionnelle de notre spatialisation, nous
pouvons interroger I’'image du territoire a partir de ce qui s’y
déroule sur, en termes de mouvement. Nous y rencontrons le vécu
du territoire, autrement dit le territoire délimité par les pratiques
ordinaires des individus qui constituent 1’image-mouvement que
’on traite aujourd’hui sous le terme de mobilité.

Migrations, circulations, déplacements, parcours, trajets, itinéraires
autant de tracés qui dessinent les contours singuliers des territoires
VEcus.

La mobilité est une forme dominante de notre existence. Les
statistiques nous apprennent qu’en 1950, en moyenne, les
individus de plus de 6 ans parcouraient 5 Km par jour, aujourd’hui
en 2005 ils effectuent en moyenne 45 Km par jour. C’est dire
I’extension du territoire qui ne peut plus étre considéré dans un
cadre de proximité. D’autant que le déplacement majeur depuis ces
quinze dernieres années a basculé du temps consacré au
déplacement travail au profit du déplacement loisir. En 1982, 37%
des déplacements était consacrés au travail, pour 33% au loisir,
auyjourd’hui plus de 40% est consacré aux loisirs, pour 33% au
travail. Cette inversion est considérée comme historique par les
sociologues, et elle entraine une délimitation du territoire vécu que
le regard ne peut plus atteindre, il échappe a toute visibilité, il se
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singularise en s’externalisant au-dela des frontiéres physiques de la
VUe.

Le territoire vécu est alors un ensemble de lieux ou I’on se
pose, et le mouvement qui se dessine est le passage d’un lieu a
I’autre, c’est alors une mobilité des corps, une chorégraphie
des corps, le tracé esthétique de ’existence.

Dés lors D’extension de 1’espace  veécu  engendre
I’exterritorialisation. La référence est moins la matérialité du sol,
I’enracinement de 1’existence que la mobilité¢ des corps, 1’entre
deux lieux, c'est-a-dire le déplacement. Nous pouvons rappeler la
question de Raoul RUIZ: qu’est ce qui se passe entre deux
images, entre deux films, ... durant les déplacements ?

Dés lors aussi, le travailleur social dans son rapport a autrui se
demande que faire du territoire local. La plupart du temps mobilisé
sur le lieu d’habitation et son environnement de proximité, le
travailleur social s’interroge sur les autres lieux d’existences.
Quand I’ici est chargé des images d’ailleurs, quand la valeur vécue
est d’étre ailleurs plutdt qu’ici, quand €tre en vacances c’est partir
d’ici, quand la composante familiale est séparée en des lieux
distancies, quand on est placé dans un « centre » - comme on dit —
¢loigné du milieu familial, ... d’ou je suis ? D’ici et d’ailleurs.

(« Ici et ailleurs », je pense au film de J.L. GODARD).

Ici et ailleurs sont multiples : ils constituent les images des lieux
qui viennent borner le territoire vécu. Les lieux ne s’empilent pas
comme un jeu de cartes les uns sur les autres, ils se distribuent en
s’incorporant dans le vécu singulier en un jeu sans fin de
surgissement, d’incongruité, de réversibilité de I’ici et de ’ailleurs,
mise en scene en quelque sorte par la mobilité des corps.

Face au territoire vécu, le travailleur social comprend qu’ici n’est
pas local et qu’ailleurs n’est pas global. 11 comprend que le
territoire est mouvement et que le mouvement est toujours de
I’ordre du déplacement.
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5.24 - Comment s'y insérer, comment s'y glisser dans
le territoire ?

Ni qu’est ce qu’il y a a voir derriére I’image du territoire, dont la
réponse est un montage institutionnel de juxtaposition qui offre et
provoque le mouvement; non plus la question de ce qu’il y a sur
I’image, dont la réponse est le territoire incorporé comme lieux
vécus par la mobilité des corps, a ces deux réponses la matérialité
de I’espace demeure présente, les cartographies demeurent
réalisables, le mouvement demeure spatiale, mais se pose a présent
la question comment s’insére-t-on dans I’image territoire ?

Quand I’espace se trouve supplanté par le temps et la vitesse,
guand la mobilité se mue en temps instantane, quand le montage
de la mobilité institutionnelle et la mobilité des corps sont pris
dans une force d’attractivité, dans un mouvement d’implosion de
I’un sur I’autre ¢a donne :

e des changements communicationnels qui permettent la
transmission instantanée d’informations et d’idées simultanément
accessibles venant de toute la surface humaine et technologique ;

e des changements technologiques qui détruisent les distinctions
entre jour et nuit, jours ouvrables et week-end, foyer domestique et
lieu de travail, loisirs et activités professionnelles ;

e des changements dans la temporalité des objets qui prennent
un caractere de plus en plus éphémere, volatile, jetable,
temporaire, caractéres que 1’on trouve aujourd’hui autant pour les
produits que pour les emplois, les carriéres, les images, les idées,
les préférences politiques, .... ;

e des changements dans la continuité et la durée par la
modularisation accrue de [D’instruction, de la formation, des
emplois, des loisirs au nom de la mobilité, et de la flexibilité des
parcours et des trajectoires.

La vitesse est devenue le vecteur de notre progres, elle est
I’expression de notre luxe. Des lors, la matérialité de 1’espace est
un frein a la vitesse

Le sentiment, selon VIRILIO, qu’une nouvelle violence de la
vitesse militaire, médiatique, citadine risque de détruire toute
notion de lieu, d’espace et de territoire est aujourd’hui acquis par
I’image  virtuelle manipulable, composable, modelable,
interchangeable, par interaction, par insertion dans I’image.



72

« Nous n’avons plus de racines, nous avons des antennes » (Wark
1994)

Le territoire est encore affaire de regard, d’un face a face avec les
lieux. Mon ceil ne peut prendre qu’en méme temps qu’il donne. Le
regard est rendu. Par opposition a 1’image virtuelle, dans laquelle
je m’insére pour voir, la vision fonctionne a sens unique, dans un
temps présent, instantané, par manipulation instrumentale du
visuel. On ne regarde plus le monde, on le visionne. L’ceil ni ne
prend, ni ne donne, il est parti pris de I’image.

Dés lors, le territoire n’est plus un tracé géographique de mon
action institutionnelle, ni une trace vécu de mes lieux multiples,
mais une multiplicit¢ de lieux, de paysages, d’environnements,
d’urbanité, de ruralit¢, de décors, d’artifice, de trompe 1’ceil, de
simulations. Une multiplicit¢ ou 1’on ne peut plus distinguer le
documentaire de la fiction, la nature de Dartifice, le proche du
lointain, le passé de 1’avenir pour la bonne raison que je m’y
suis glissé dedans et j’en joue, et j’en jouis.

Je joue de ce que m’offre la manipulation technologique, les
territoires je les zappe , les fais revenir, je passe de 1’'un a 1’autre :
de I’image du terrain de foot, a celle de la guerre en un lieu
inconnu du monde ; de I’exploration scientifique sous les glaces,
au samu social dans un centre ville quelconque, puis les images
des pétrifiés par la faim et les maladies, dans un ailleurs dont je ne
retiens pas le nom. Peu importe, je n’ai plus besoin de cartes, de
continuité, de synchronie du temps, puisque je suis la dans le
temps présent et que le monde se donne a moi présentement.

Il n’y a plus ce poids de la chronologie du temps, celui du passé et
de I’avenir. Il n’y a plus ce poids de la distance et de la durée. Il
n’y a plus cette distance ancestrale entre la machine et I’humain. Il
n’y a plus le poids de la profondeur induite par la réflexivité de
I’image a moi.

L’image est devenue quelconque, les territoires défilent dans la
discontinuité et dans 1’achronisme et je suis du flux, dans le flux.

Nous avons vu précédemment que le territoire est une facon de
donner forme a I’action publique d’une part, a I’action privé
d’autre part. Les deux s’entrecroisent et quelque fois se
superposent. Dans cet autre cas de figure, le territoire par ses
agencements provisoires, ses singularités mouvantes, sa plus
grande fluidité, son ouverture au hasard, serait selon DELEUZE
un grouillement d’énergie, de créativité, de liberté et de mobilité
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pour rejoindre 1’aformalisme tant plébiscité par lui : une pensée en
quelque sorte métaphysique du chaos.

C’est dire que les images auxquelles je participe redessine le
monde a partir d’un territoire d’expérience que j’exerce avec les
Images. Les images deviennent nos faits sociaux. Les faits ne sont
plus de I’ordre de la communication dans le cyberespace, mais de
I’ordre de I’information.

Face a ce troisiéme mouvement de 1’image territoire, le travailleur
sociale agit et réagit simultanément.

I1 est a la fois porteur d’information dans son action et promoteur
de lenteur dans sa réaction.

Informateur il est, quand il se situe comme relais, connexion, liens
dans les situations d’urgence, situations imprévisibles, spontanées,
flottantes, hypersensibles, provoquées au cours d’une rencontre
occasionnelle, éphémere, spontanée, aléatoire, dramatique entre
autrui et lui. 1l cherche alors a reconnecter, rebrancher sur les
circuits de vie.

Promoteur de lenteur il est, pour redonner un espace a la vitesse du
temps pour qu’une histoire, son histoire, puisse se reconstruire :

« comment lui apprendre & aller lentement ?»™.

Il en découle trois types d’identités.

Celle produite par la terre a partir de laquelle j’enracine mon
histoire et mon appartenance a une communauté politique.

Celle produite par ma pratique spatiale a partir de laquelle je
compose mon existence et ma communauteé sociale.

Celle produite par la vitesse qui me fait jouer des deux précédentes
et qui me rappelle que la vie humaine n’est qu’un pli éphémere.

Notre existence est une combinaison de ces trois aspects
identitaires qui, entre eux, font mouvement aussi vite qu’un court,
moyen ou long métrage de film.

Je me déroule a 24 images secondes

Je ne peux vivre sans cette émotion, je ne peux vivre sans ce
mythe du cinéma total que je cherche a me représenter.

8 (C’est par cette phrase que se termine la lettre de DELEUZE a Serge DANEY, « comment
lui apprendre a aller lentement, suivant un conseil de Godard a Coppola ».
Gilles DELEUZE
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CHAPITRE 6

Qu'est-ce que veut dire témoigner ?
Le cas de l'image photographique

Denis BUTTIN
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« Arracher a I’invivable un acte de parole
qu’on ne pourrait pas faire taire »
G.Deleuze. Cinéma 2.

Je sais gré a I’ensemble des membres du Laboratoire Nicéphore d’avoir su,
cette année, trouver un theme a nos journ€es aussi ¢vident qu’énigmatique.
Evident parce que bien-siir le cinéma, c’est-a-dire les images animees ont
envahi depuis maintenant bien longtemps notre quotidien, mais aussi
énigmatique parce que, a cinéma, est associé 1’interrogation de pouvoir vivre
sans lui. Sous-entendu, notre vie dépendrait donc du cinéma. Et comme nous
sommes des gens sérieux, il n’est pas possible de rabattre ce « peut-on vivre
sans cinéma ? » sur son coté trivial, ¢’est-a-dire « faire son cinéma, arréte ton
cinéma », toutes ces bonnes expressions qui nous rappellent que nous
« trempons » dans le cinéma, que Nous « VIVONS » Cinéma, « mangeons »
cinéma, « sexualisons » cinéma, « politisons » cinéma ; bref que le tout la
vie est irrémeédiablement enchésse dans le cinéma. Aussi a la question posée
la réponse serait simple : non nous ne pouvons pas vivre sans cinéma !

Sauf que force est de constater que la mise en scéne de la vie par le cinéma
ne couvre pas le tout de cette derniere. Une des parts manguante c’est celle
du travail social. Dit autrement le cinéma parlerait peut-étre de « tout » sauf
de cette dimension obscure de la vie sociale qu’incarnent les travailleurs
sociaux. Bien-sdr, il faut faire preuve de nuance : I’objet du travail social lui
est présent. Les freres DARDENNE, Ken LOACH sont parmi d’autres des
réalisateurs qui s’intéressent a la question sociale. Il y a chez eux un intérét
indéniable pour les « objets du social ». Les petites gens, la mére esseulée,
I’adolescente de condition modeste qui va faire comment pour s’en sortir...
Mais s’intéressent-ils aux travailleurs sociaux ? S’intéressent-ils aux acteurs
salariés ou non, toujours la mais si peu mis en scéne ? La réponse encore une
fois ne peut-étre que non, confortant par la-méme leur non-visibilité.

L’occasion nous est donnée de penser cette absence. Pour cela nous nous
proposons d’engager, disons de poursuivre, au-dela de ce premier constat, le
travail sur le statut de 1’image, qu’elle soit animée (le cinéma) ou bien
qu’elle soit fixe (la photographie). Nous souhaiterions ancrer notre réflexion
présente depuis la perspective initiée précédemment au sein du laboratoire
Nicéphore a partir de la lecture de 1’objet photographique chez R.
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BARTHES® et se mobiliser sur la notion technique d’image fixe et certains
enjeux qui lui sont afférents.

Nous sommes partis de la question suivante : si les travailleurs sociaux ne
sont pas « dans » I’image [qu’ils ne veulent pas étre dans I’image, que I’on
ne veut pas les y mettrent] c’est peut-étre que 1’image se refuse a eux, que
I’image ne peut en fait pas tout dire du monde, qu’il ne suffit pas de voir
I’image pour savoir quelque chose. Autrement dit, une image nous aide-t-elle
a mieux savoir ce qu’elle est censée représenter ?°*

6.1 - Des images venues de nulle part

Ce postulat-hypothése, nous le mettrons au travail avec I’appui de Georges.
DIDI-HUBERMANN. II est historien d’art et méne depuis de nombreuses
années une réflexion critique majeure sur le statut de I’image. En 1982, son
premier livre « Invention de [’hystérie » que d’aucuns considérent comme
remarquable a pour support la pléthorique documentation photographique
constituée sous la direction de CHARCOT a I’hopital de la Salpetriere.
L’ouvrage fait suite a sa thése « Charcot et [’iconographie
photographique ». Poursuivant son travail sur I’histoire de 1’art d’une part et
sur la philosophie d’autre part, il deviendra, grace a un s€jour a la Villa
Meédicis a Rome, un spécialiste du Quattrocento italien pour s’intéresser
récemment a plusieurs artistes contemporains comme HANTAI ou
PENONE. Particulierement mobilisé sur le cinéma, il a réalisé quelques
films. Son univers intellectuel le rapproche de G. DELEUZE, M.
FOUCAULT et W. BENJAMIN.

Au fond son projet est celui-1a : nous ne savons pas ce que peut une image.
C’est-a-dire que sa capture demeure toujours extrémement difficile. Cela
suppose pour tout lecteur/observateur de faire 1’effort de lire (de ne pas
renoncer dit-il) qu’il y a un au-dela de I’image. Un au-dela qui doit étre
entendu comme le fait que I’image « enseigne » quelque chose qui la
dépasse.

% photographies. Etre travailleur social aujourd’hui. Variations a partir de la lecture de Roland
Barthes.2008

%! Tout comme écrire quand on est travailleur social cela nous aide-t-il 4 mieux connaitre I’histoire entre les
personnes rencontrées et nous ? De quoi nous plaignons-nous lorsque nous disons que I’image dit autre
chose de nous ?
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Cette approche du concept d’image chez DIDI-HUBERMANN est
particuliérement mise au travail dans son ouvrage « Images, malgré tout »*.
C’est & partir de celle-ci que se fondera notre propos™.

« Images , malgré tout », titre encore énigmatique pour une histoire qui ne
I’est pas. Cette histoire se déroule en aolt 1944 dans le camp
d’extermination d’Auschwitz-Birkenau et elle concerne les membres de ce
que 1’on nommait les Sonderkommendo. Ce commando spécial, crée en
juillet 1942, était une unité d’hommes constituée de déportés juifs chargés
par les nazis de procéder eux-mémes a 1’extermination de masse des autres
déportés. Il s’agissait pour ce groupe de surveiller le rassemblement des
victimes, de les faire se déshabiller, les accompagner dans les fours
crématoires et ensuite, une fois gazées, les retirer des fours, de les brdler et
les incinérer, tout en étant voués eux-mémes de toutes les manieres a périr a
leur tour dans les mémes conditions atroces. Victimes des bourreaux et
bourreaux des victimes ; placés dans la situation folle de devoir exécuter la
sentence de mort qui les frappait avec tous les autres et ce, depuis une mise
au silence total. En effet, ce groupe n’avait aucun lien avec le restant du
camp et avec les autres détenus. Rappelons que des 1’origine du montage
tragique du processus d’extermination, méme le commun des soldats de
I’armée allemande ne devait pas en connaitre 1’existence. Il ne fallait pas de
témoin du massacre. Les nazis ont toujours travaillé a 1’inéluctable
disparition du témoin lui-méme. Il s’agissait donc d’établir le dispositif de
telle sorte que ceux qui le faisaient fonctionner ne puissent rien en dire. D’ou
la mise a mort programmée du témoin potentiel et parallelement sa non-
existence aux yeux des autres parties du camp.

Pourtant cette logique de 1’effacement radical du témoin a hanté plusieurs
membres des Sonderkommando. Des 1942 une premiére rébellion eut lieu,
suivie deux ans plus tard par la grande mutinerie de 1944 durant laquelle fat
incendié et détruit le four crématoire 4 au prix de la mort de I’ensemble des
mutins. Cette maniére necessaire pour ces hommes de lutter contre la
barbarie nazie a I’intérieur méme du camp ne résolvait pas le probléme
auquel ils étaient confrontés : comment témoigner a I’extérieur de cette
barbarie en cours ? Certains ont laissé des « bouteilles a la terre », contenant
messages, descriptions, dans I’espoir qu’elles soient récupérées un jour. Ce
qui fat le cas. Mais cette transmission sur I’extérieur, qui se justifiait pour
partie par la crainte de la disparition du témoin ne répondait pas a 1’angoisse

% Georges DIDI-HUBERMANN, 2003.

% 1 ’appui sur cet auteur et cet ouvrage en particulier ne vise en aucun cas a envisager une analogie ou une
correspondance entre ce qui sert chez lui de support a sa thése et notre propos; mais plus de convenir que
les réflexions qu’il propose sont susceptibles peut-étre de penser le statut de I’image et par la —méme
I’image présente ou absente du travail social dans le cadre cinématographique.
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terrible de ces prisonniers ;. ces messages seront-ils néanmoins cris ? Ne
risquaient-ils pas d’étre incompréhensibles, jugés insensés voire
inimaginables ? Des membres du Sonderkommando imaginerent alors une
action elle-aussi insensée : «arracher a 1’enfer » quatre photographies
susceptibles de porter un témoignage incontestable au dehors du camp sur
I’horreur spécifique et "ampleur du massacre en cours durant cet été 1944%,
« Arrachez quelques images a ce réel la » dit G. DIDI-HUBERMANN, mais
aussi, puisqu’une image est faite pour étre regardée par autrui, arracher,
espérer pouvoir arracher a la pensée humaine en général, la pensée du
« dehors », un imaginable pour ce dont personne n’entrevoyait la possibilité.
Ces photographies ont ¢été prises par un juif grec que 1’on connait
aujourd’hui simplement par son prénom. Il faut savoir que la résistance
polonaise, tres active, voulait des photos des camps d’extermination et plus
particulierement du lieu ou I’on gazait les prisonniers.

Prenons le temps de raconter. Concretement, un travailleur civil réussit a
introduire un appareil photographique en fraude et a le faire parvenir au
Sonderkommando. Il restait dans 1’appareil un bout de pellicule. Il fut décidé
de tenter de prendre des photos. Un dispositif incroyablement risqué fut mis
en place. «Le toit du crématoire 5 fut intentionnellement endommage, en
sorte que certains membres de 1’équipe y furent envoyés par les SS pour
réparation. De la-haut, David SZMULEWSKI [un prisonnier] put ainsi faire
le guet : il observait ceux -notamment les membres des miradors avoisinant-
qui avaient pour tache de surveiller le travail du Sonderkommando. Caché au
fond d’un seau, I’appareil parvint entre les mains d’un juif grec nommé Alex
(..) posté en contrebas, devant les fosses d’incinération, et censé y travailler
avec les autres membres de 1’équipe. Terrible paradoxe de cette chambre
noire : pour réussir a extraire 1’appareil du seau, a caler le viseur, a
I’approcher de son visage et a prendre une premiere (...) séquence d’images,
le photographe a di se cacher dans la chambre a gaz a peine -peut-étre pas
encore complétement- vidée de ses victimes. [Puis], ayant dissimulé
I’appareil -dans sa main? dans le seau? dans un vétement?-, le
« photographe inconnu » se risque alors a sortir du crématoire. Il longe le
mur. Deux fois il tourne a droite. Il se retrouve de 1’autre c6té du batiment,
au sud, puis il s’avance vers le bois de bouleaux a I’air libre. La aussi, I’enfer
continue : un « convoi » de femmes, déja dévétues, s’appréte a entrer dans la
chambre a gaz. Les SS sont autour. Il n’est pas possible de franchement
sortir 1’appareil, encore moins de viser. Le « photographe inconnu » prend
deux clichés a la sauvette, sans regarder, peut-étre en continuant de marcher

% « En été 1944 , rappelle I’auteur, il y eut le « raz de marée » des juifs hongrois : quatre cent trente cing
mille d’entre eux furent déportés a Auschwitz entre le 15 mai et le 8 juillet (...). En une seule journée,
vingt-quatre mille juifs hongrois furent exterminés. Vers la fin de I’été, le Zyklon B vint & manquer. Alors,
« les inaptes des convois [a savoir les victimes sélectionnées pour la mise a mort immédiate] furent
précipités directement dans les fosses ardentes du crématoire 5 et du bunker 2 », c’est-a-dire brilés vifs. Les
gitans, eux, furent gazés en masse a partir du 1* aodt. ». Georges DIDI-HUBERMANN, 2003, p.16.
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(...) Puis Alex revient vers le crématoire, probablement par le c6té nord. 1l
restitue rapidement I’appareil a David SMULEWSKI, demeur¢ jusqu’a la sur
le toit, a guetter sur le toit d’éventuels mouvements de SS. L’opération n’a
pas duré plus de quinze a vingt minutes. SMULEWSKI replacera I’appareil
au fond du seau. Le bout de pellicule sera extrait d’Auschwitz dans un tube
de pate dentifrice ou 1’avait caché Helena DANTON, employée a la cantine
SS. 1l parviendra un peu plus tard, le 4 septembre 1944, a la Résistance
polonaise de Cracovie »*. }

Au final 4 photos : 2 montrent la crémation des corps gazés, pour la 3™ un
groupe de femmes poussées vers la chambre a gaz et sur la 4 iéme des
feuilles et des branches a contre-jour.

6.2 - Entre réalité et imaginaire : ce que peut
I'image

Pourquoi ce long detour ? Pourquoi évoquer ces 4 bouts de pellicules
arrachés a I’enfer ? Revenons a notre auteur et son ouvrage « Images, malgré
tout » qui sort en 2003. La 1°° partie est la réimpression d’un article paru
auparavant dans le catalogue issu de 1’exposition « Mémoires des camps -
Photographies des camps de concentration et d’extermination nazis 1933-
1999 ». La publication de ce catalogue et de I’article a suscité une polémique
sans équivoque dans les pages de la revue « Les temps modernes » en mai
2001.Cette revue est dirigée par Claude LANZMANN (dont on connait
I’ceuvre cinématographique « Shoah », 1985). Dans ce numéro, Gérard
WAJCMAN, auteur de «La croyance photographique » et Elisabeth
PAGNOUX, qui intitule son article « Reporter photographique a
Auschwitz » s’en prennent extrémement violemment a Georges DIDI-
HUBERMANN. La 2"*™ partie d’« Images, malgré tout » est I’occasion pour
lui de répondre a la polémique dont il est I’objet.

Quels en sont les enjeux ? Tentons une synthese.

Ces images photographiques, quasi illisibles, que valent-elles ? Quelle valeur
leur accordérent leurs auteurs pour s’exposer ainsi a un risque probable de
torture et de mort ? Que signifient-elles pour nous a qui elles parviennent
dans le confort de 1’histoire ?

6 G.DIDI-HUBERMANN, 2003, pp. 21-23.



82

Citons Georges DIDI-HUBERMANN : « Pour savoir il faut imaginer ». Or
ici précisément, I’imagination défaille devant la realité du gazage industriel
mis en ceuvre. Faut-il alors en rester l1a ? Non car justement nous dit Georges
DIDI-HUBERMANN, c’est parce qu’il y a défaillance de I’imagination qu’il
ne faut pas renoncer a imaginer. Renoncer a imaginer, en effet, reviendrait,
revient du méme coup a accepter de ne pas savoir. D’ou le « pour savoir, il
faut imaginer ». Si ces quatre images de Birkenau existent malgré tout, c’est-
a-dire quand tout aurait du rendre leur réalisation impossible, ¢’est qu’il nous
faut imaginer, martéle Georges DIDI-HUBERMANN, imaginer Birkenau en
dépit de tout, en dépit de notre inconséquence, en déepit de notre faiblesse a
se figurer quoi que se soit de ce qui a pu avoir lieu la-bas. Imaginer donc car
c’est a cette seule condition que quelque chose de I’expérience puisse encore
étre considérée.

Mais il n’y a pas que cela dans la démonstration de Georges DIDI-
HUBERMANN. Son propos s’adresse explicitement aux discours qui
versent I’expérience de la Shoah du coté de I’inimaginable, de ’indicible, de
I’impensable, visant en cela les 2 auteurs « Des Temps Modernes ». Ces
discours, c’est-a-dire ces théories, « inter-disent » que 1’on produise a propos
de I’extermination des juifs une quelconque démonstration...comme si la
Shoah ne pouvait étre placée que sous le signe d’un impossible irréductible ;
impossible irréductible a toute forme d’expression positive. Hannah
ARENDT s’est confrontée a ce probleme, tout comme a sa suite le
philosophe italien Giorgio AGAMBEN. Georges DIDI-HUBERMANN
s’¢leve avec eux contre cette idée qu’avec le processus d’extermination on
toucherait a un inintelligible radical qui impliquerait le renoncement de
I’esprit a imaginer.

C’est plutdt a partir de cet a-priori impensable qu’il faut imaginer nous dit-il.
Car cet a-priori provoque un parlé, un dire au nom du silence que certains
desiraient tant, ce silence devenant la condition méme du témoignage, contre
la grande machine a « désimaginer » que représente le processus du gazage
massif des juifs. Maurice BLANCHOT écrira a propos de cet événement
majeur: « L’invisible s’est a jamais rendu visible » et autrement plus radical
Georges BATAILLE poursuivra : « L’image de I’homme est inséparable
désormais d’une chambre a gaz ». On voit que I’enjeu, c’est le statut de
I’image, comme possibilité de dire quelque chose du réel, aussi lacunaire
soit-il du réel.

Dans I’autre camp, celui des « Temps Modernes », si 1I’on ne conteste pas de
la nécessité, pour faire I’histoire, d’un témoignage qui soit le plus fidele
possible a I’expérience de la Shoah, on interroge avec force la nature de la
forme que doit revétir cette fidélité et présentement sur la place que 1’on peut
accorder a I’image. Si, en quelque sorte il y a chez Georges DIDI-
HUBERMANN un ¢loge de I’'image, pour Gérard WAJCMAN et Elisabeth
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PAGNOUX «il n’y a pas d’image » d’Auschwitz. Quel est I’argument ? |l
s’agirait de considérer que I’horreur monumentale de la Shoah étant de
toutes les facons visuellement inexprimable, toute image alors proposée, et
plus particuliecrement 1’image donnée pour vraie de 1’archive, reste
irréductiblement en-dega de ce dont elle voudrait témoigner. Pis, ’image se
constituerait en écran masquant ce qu’elle prétend montrer. Idem pour
Claude LANZMANN qui considere pour le coup que « seule » son ceuvre
cinématographique est irréfutable car...verbale ! Ainsi envisagée 1’image est
mensonge. Pour saisir le propos de ce dernier, il faut rapporter son ceuvre a
la tradition Talmudique. Le Talmud, texte sacré de la tradition juive, interdit
la représentation, la mise en image, le texte étant la retranscription des lecons
orales des docteurs rabbiniques. La hantise de Claude LANZMANN, c’est
que les images ¢a se falsifient. Ce point, Georges DIDI-HUBERMANN ne
le conteste d’ailleurs pas, I'une des 4 images ayant effectivement au cours de
I’histoire été¢ modifiée. Mais pour ce dernier, c’est le caractere exceptionnel
de celles-ci qui justement leur confére une validité. S’en est trop alors !
Georges DIDI-HUBERMANN, pour ses détracteurs, a le culte des images au
sens ou ce culte est le support a une jouissance perverse. Si pour 1’un,
Georges DIDI-HUBERMANN, I’image est « infiniment précieuse » car elle
provoque la vie du regard et de la pensée, pour ses opposants 1’image est ici
une « captation hypnotique », se confondant avec un amour généralisé de la
représentation que 1’instrument télévisuel incarnerait a 1I’exces.

On saisit que ce débat, s’il se fonde sur un événement singulier de I’histoire
humaine contemporaine, concerne au fond le rapport de I’image a la réalité
ou le rapport entre I’Imaginaire et le Réel selon la terminologie lacanienne,
donc la question de l’acces a la vérité. Georges DIDI-HUBERMANN
d’ailleurs a fait sien, lorsqu’il regarde I’image photographique, du propos de
Maurice BLANCHOT disant que I’imaginaire contient néanmoins une
ambiguité fondamentale : il masque la réalité car il ne 1’a présente que sous
un seul angle d’attaque; la photographie « substituant » alors a la réalité le
faux-semblant d’une illusion.

Si nous en restions 1a, I’affirmation posée par Claude LANZMANN, Gérard
WACJMAN et Elisabeth PAGNOUX aurait sa pertinence : face a I’horreur
indescriptible et indicible, I’image est au mieux une illusion au pire un
fétiche, conférant a Auschwitz le statut d’objet photographique
illusoire...d’ou chez ces derniers le crédit accordée a la parole des témoins,
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seule susceptible de rendre compte de la Shoah®. Seul discours tolérable est
celui qui provient du déporté au numéro d’identification tatoué¢ sur I’avant
bras.

Ou se joue la positivité de I’image alors ? Justement a la surface du voile et
du faux-semblant car elle révele « la blessure par ou se laisse percevoir la
profondeur d’une vérité qui resterait autrement inaccessible » rapporte
Georges DIDI-HUBERMANN. L’image ainsi per¢ue est une « image-
déchirure » qui laisse fuser un éclat du réel, un malgré tout de ce qu’il est
impossible de raconter tout a fait.%’

La vérité qui s’en dégage n’est des lors fondée qu’a partir d’un témoignage
impossible. Cela veut dire que le témoignage se constitue, paradoxalement, a
partir de son impossibilité méme. Face aux apories du Réel, et la chambre a
gaz en est une, et malgré la scéne de Steven SPIELBERG « La liste de
Schindler » qui filme une chambre a gaz en exercice, |’image
photographique, mais aussi I’image animée, qui ouvre elle sur la question du
montage, 1’image donc fabrique une représentation qui tente d’étre fidele a
I’irreprésentable méme, sans pouvoir y parvenir.

L’image est infidéle au Réel mais ouvre sur la seule voie qui vaille celle de
I’imaginaire.

% Dans cette logique, Cl. Lanzmann a par exemple rejeté le film « Nuit et brouillard » d’A. Resnais, qui ne
peut avoir de valeur historique puisqu’il est reconstruction.

*Sur le méme registre nous pourrions y associer cette phrase de J.L.. Godard, tirée de son Histoire(s) du
Cinéma, tome 1 et mise en exergue dans le livre de G. Didi-Hubermann : « ...méme rayé a mort un simple
rectangle de trente cinq millimetres sauve I’honneur de tout le réel ».



85



86

CHAPITRE 7

Pourquoi le cinéma nous regarde ?

Jocelyne HUGUET-MANOUKIAN
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Le film « Los Olvidados « de Luis BUNUEL, en francais « les
réprouves, pitié pour eux » est sorti enl1950. J’avais vu ce film il y a
longtemps, je me souvenais vaguement de cette histoire d’enfants
abandonnés, désespérés, cruels, touchant. Les enfants des rues, dans la ville
de Mexico, j’en avais rencontrés quelques uns de maniere fugace dans le
début des années 80 a I’occasion d’un voyage au Mexique. J’étais restée
marquée par leur misere et leur débrouillardise, leur jovialité et leur
désespoir.

Le film raconte I’histoire d’une bande d’enfants « touts justes adolescents
qui »

se debrouillent seuls pour survivre dans la banlieue de Mexico. L’un d’eux,
Jaibo, évadé d’un centre de redressement, retrouve ses compagnons de
misere et se pose en leader. Il cherche celui qui I’a dénoncé avec le ferme
désir de se venger. Grace a Pedro il le retrouve. La rencontre tourne mal et la
bagarre se transforme en meurtre sous les yeux de Pedro impuissant. Le
meurtre lie dramatiquement ces deux adolescents dans leur dérive. Pedro est
celui qui tente de s’en sortir. Apprenti chez un coutelier, il est accusé du vol
d’un couteau, dérobé a son insu par Jaibo. Aprés un passage chez le juge des
enfants, Pedro est confié a un établissement éducatif : une ferme école. Le
directeur- éducateur tente une sorte de « va tout » avec lui, Pedro n’est pas
insensible a cet effort qui vient toucher son désir de s’extraire de la misere,
pourtant, rien n’empéche le caractere implacable du destin de Pedro de se
poursuivre. La fin est un affrontement entre Pedro et Jaibo, le premier
revendiquant ce que Jaibo lui a volé, se brise la nuque en tombant pendant la
bagarre. Le second est abattu par la police tandis que le cadavre de Pedro est
abandonné une derniére fois dans une décharge a ordure.

« Inspiré de faits réels » annonce BUNUEL d’emblée, « aucun personnage
n’est fictif». Le ton est donné pour introduire au Sur réalisme
cinématographique de ce film dur, emouvant, implacable qui traite de
I’enfance et de la misére, du désespoir de 1’enfance abandonnée dans le
monde urbain et de 'indifférence générale a 1’exception d’au moins un
personnage et pas le moindre pour notre sujet : I’éducateur, directeur d’une
ferme école. 11 faut dire que Don Luis BUNUEL s’est longuement
documenté sur le theme de la délinquance juvenile, il a lu deux cent proces
du tribunal pour Mineurs et cent dossiers de la cliniqgue de Conduite de
I’Institution psychiatrique de Mexico. Il a aussi passé des mois a parcourir
des bas-quartiers, « parlant avec les gens, prenant des notes sur la vie
quotidienne des habitants, entrant dans les maisons » lisant les faits divers
dans les journaux. Dans ce contexte son attention est attirée par un article ou
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on apprend que le corps d’un enfant de douze ans vient d’étre découvert dans
un dép6t d’ordures™.

En 1950 le film est retiré des salles mexicaines 8 jours apres sa sortie. 1l fait
scandale. BUNUEL est accusé d’avoir déshonoré I’image du Mexique.
Menacé d’exil. Il a mis un coup de pied dans deux des mythes qui
accompagnent 1’entreprise de modernisation des grandes villes, [’enfance
innocente, et le progres. A ce moment la BUNUEL vit au Mexique, il est
déja en exil, il a cinquante ans. Avec ce film, il vient de mettre en ceuvre un
projet qui lui tenait a ceeur depuis plusieurs années.

Le temps a passé depuis son premier film « un chien andalou » écrit avec
Salvadore DALI, seul film formidablement accueilli par le «gratin»
surréaliste parisien. En revanche les suivants «1’Age d’or » allégorie
psychanalytique huée par les fascistes est rapidement interdit, Terre sans
pain sur la misére espagnole, qui annoncait la guerre d’Espagne est aussi
interdit en Espagne. Ce sera le destin de la plupart de ses films tant I’homme
est libre dans sa fagon de filmer.

Ce film est une fiction ou tous les personnages sont vrais. C’est une oeuvre
inoubliable et un choc. Suivons la logique de 1’auteur, pas de personnages
fictifs mais une histoire fictive pour approcher au mieux la veérité dans son
tranchant.

Pourquoi le cinéma nous regarde ? C’est une question qui s’est posée a moi
parallelement au souvenir de ce film et a partir de son équivocité. Cette
insistance n’a commencée a s’¢lucider qu’il n’y a environ deux mois a peine
aprés la vision en un an d’un grand nombre de films dont 1’un parmi eux qui
se dégageait de I’ensemble : « To be or not to be » ( jeux dangereux) d’Ernst
LUBITSCH, mais aussi aprés de longues lectures et relectures des textes de
DELEUZE, DANEY, LACAN et d’autres.

Cette question se presentait comme le produit de plusieurs points en impasse.
Deux d’entre eux me sont apparues facilement :

Il y avait mon travail de I’année précédente a Nicéphore intitulé « pour une
petite histoire du regard sur la souffrance et la misére humaine ». De ce
travail il y avait un reste. Un résidu de taille qui tient au caractére
profondément inachevé de « mon ceillade » effectuée du c6té du regard sur la
souffrance, mais aussi un reste en lien avec le travail social. Mon sous titre
était « quelques conséquences pour le travail social » or j’ai trouvé apres
coup ma production un peu maigre sur ce theme, je me suis méme demandée
si je n’avais pas oubli¢ cette partie pour la publication !

%8 Ce fait divers lui imposera I’idée de la « vraie » fin du film. M. R. BLANCO dans LUIS BUNUEL, 2000,
p 103
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Il 'y avait aussi une phrase de DELEUZE qui dans la précipitation m’a servi
de cache misere « le cadrage et la caméra manifestent les relations
mentales » disait-il & propos des films d’HITCHCOCK®. Je commentais
alors qu’il n’y avait pas dans le cinéma que I’affaire des regards mais aussi la
chose mentale, mais cela ne me faisait guére avancer au contraire. Plus je
relisais ce que j’avais écrit plus je le trouvais obscur. Il m’a fallu m’¢éloigner
d’abord de « cette chose mentale » pour revenir sur ce qui, pour moi, était
resté en plan : la question du regard et de la misére.

Un troisiéme m’est apparu plus indistinctement. Il tenait & une phrase de
BUNUEL : Ce film est une fiction ou tous les personnages sont vrais. Dans
cette oeuvre inoubliable un choc: pas de personnages fictifs mais une
histoire, une fiction pour approcher au mieux la vérité dans ce qui en est son
tranchant. Alors si il y a dans le cinéma, avec la fiction quelque chose qui
nous regarde c’est peut €tre cette facon particuliere d’aborder une part du
réel et quelques fragments de Vérité.

Je vous propose six points qui sont la fagon dont ma question s’est
transformée du « pourquoi le cinéma nous regarde, a comment il nous
regarde ? pour revenir ensuite sur la question posee dans le laboratoire
Nicéphore « peut-on vivre sans cinéma ? ».

1 Pimpression d’étre regardé

2 L’ceil détaché du corps

3 L’objet aveugle qui nous regarde ?

4 Ces films qui nous regardent

5 La question du portrait dans I’image mouvement

6 Le cinéma, un savoir y faire pour traiter le réel par la fiction.

Conclusion « L’imagination est un muscle. »

7.1 - L'impression d'étre regardé ?

Des innombrables rapports entre le regard et la caméra, il y en a un qui m’a
brutalement « sauté aux yeux » ! Tout se passait comme si je ne 1’avais,
jusque 1a, jamais vu. Dans le jargon technique, c’est « le regard a la caméra »
Pour le dire simplement, c’est un rapport particulier entre le regard d’un
acteur et la caméra, qui entraine 1’impression pour le spectateur d’étre
regardé¢ (1a) exactement a la place d’ou il regarde a 1’abri de la salle obscure.

% G. DELEUZE, 1983, p 274
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Trois petites remarques sur ce regard a la caméra :

1 — Le regard a la caméra donne I’impression pour le spectateur d’étre
regardé.

2 — Il est nommé « regard a la caméra » et non pas « regard au spectateur ».
L’expression « regard a la caméra » exprime trés clairement que le regard
s’adresse a 1’objet caméra et aucunement au spectateur.

3 - Etre regardé par les acteurs dans un film au cinéma — cela n’arrive jamais.
Dans un des petits fascicules de la collection Essais des Cahiers du cinéma a
I’usage des apprentis cinéastes, Marc VERNET essayiste et théoricien du
cinéma situe le regard a la caméra comme « un interdit majeur » pour le
cinéma narratif'®’. Pourtant ce regard existe, il est méme une figure de style
cinématographique, il peut soutenir 1’expression d’un désir, il peut étre «
proche de I’abjection, quand il n’est pas celui qui dénonce la fiction comme
leurre » démasquant ’acteur en tant que tel, dévoilant I’instance de
I’énonciation™. Bref, le regard & la caméra est un regard, juste un regard
mais capable de nourrir ou de faire voler en éclat la magie du cinéma !

A ce propos VERNET cite Roland BARTHES « Un seul regard venu de

I’écran et posé sur moi, tout le film serait perdu »'%.

En principe le spectateur ne se sent jamais regarde, il est toujours
« regardant » y compris lorsque pris comme hors champ de la caméra un
personnage le prend a témoin mais en tant que public (le spectateur ne se
sent pas regardé personnellement.) Classiquement il est convenu que ce type
de regard est possible dans les films de famille, dans les films militant, dans
les comédies musicales américaines, dans les films burlesques... mais
chaque fois, sauf peut étre, dans les deux premiers, que ce soit un personnage
qui chante devant un public, un journaliste qui fait mine de s’adresser au
public de la TV, un acteur qui prend le public a témoin ou encore demande
de I’aide au public, le spectateur saisit toujours et quasi immédiatement que
ce n’est pas lui qui est regardé mais ce public potentiel, virtuel, supposé hors
champ, un public « par définition absent »'*

Le spectateur dans sa position de « voyant » est « celui en train de voir »
sans étre vu et sans se sentir pour autant « voyeur ». Continuons, ce qu’il
regarde est absent !

%M. VERNET, 1982, p 9.

0 M. VERNET, 1982, p 9 et 10.

192 M. VERNET cite R. BARTHES, 1982, p 282
183 M. VERNET ibid p 16
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Le spectateur a 1’abri dans la salle est tout a son regard « il lui suffit d’étre
nulle part, (et méme) ailleurs que la ou il figure physiquement, a I’écart
de lui-méme »™* pour regarder ce qui n’est déja plus que traces de 1’absence
de ce qui a été filme.

Le regard a la caméra, méme quand il est réussi fonctionne comme une
figure du style, mais un style qui se trame d’un regard toujours manqué,
d’« une rencontre qui n’a pas eu lieu et n’aura jamais lieu » avec le
spectateur'®. La place du spectateur fonctionne comme une place vide d’ou
le dispositif cinématographique tient son effet.

Postulons que c’est dans ce « ratage », dans ce qui n’a pas eu lieu que se joue
pour une grande part le rapport du cinéma au réel, la possibilité dans le 7éme
art de traquer dans, le il n’y a pas de la rencontre, ce qu’il en est deS
fragments de vérité humaine.

Dans le cas contraire d’une rencontre supposée réussie, le spectateur se
sentirait personnellement regarde par le personnage du film. Cela arrive
parfois chez certains sujets de penser avec certitude que 1’acteur, le
journaliste a la TV dit des choses qui s’adressent directement a lui et méme
si, ce méme individu, sait par ailleurs qu’un autre public ’entend (mais
autrement). Mais il faut noter que [’hallucination cinématographique
s’incarne le plus souvent dans la voix ! Je pense a ce patient capable
d’expliquer qu’il ne pouvait regarder la TV que lorsqu’il éteignait le son
pour ne pas se sentir personnellement I’interlocuteur direct a qui la voix
s’adressait ! L’image au cinéma avant méme le parlant, a maille a partir avec
I’univers sonore qui I’accompagne, le piano, la musique, la voix. Dans ce cas
I’image parlante ne fonctionne plus seulement comme une fiction seulement
soutenue par ’image, il faut aussi compter avec la voix, I’objet voix™®. (9).

7.2 - L'ceil détaché du corps

Quand on pense a BUNUEL difficile de ne pas se souvenir de son premier
film muet en 1928, « le chien andalou » et de la premiere scene : une femme
se fait trancher I’ceil gauche par un homme avec une lame de rasoir, pendant
que des nuages coupent la pleine lune.

104 M. VERNET lbid, p 17
195 M. VERNET ibid, p 17
1% |_LACAN a introduit deux nouveaux objets en psychanalyse I’objet regard et 1’objet voix.
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BUNUEL ne voulait pas commenter ce film et les images surréalistes qui
s’enchainent, c¢’était un réve, fait a deux avec DALI, il n’y a pas
d’explication a I’image méme si on peut toujours en trouver. Nul doute que
cette scéne que je n’ai jamais vue, m’a marquée, je 1’ai vue sans I’avoir
jamais regardée, je 1’ai entendue (bien qu’il s’agisse d’ailleurs d’un film
muet). Dans cette scene il y est question du regard tranché dans le réel du
corps, on peut penser qu’il y a dans ce film une coupure fondamentale et
entre autres celle avec le cinéma de I’époque.

Suivant les conseils de BUNUEL, j’ai continué a m’intéresser non pas a
I’image mais au regard.

La caméra et son dispositif, constitue un autre regard, celui « de la caméra ».
Il s’agit de ce que I’on voit précisément a partir de la caméra, de ce que les
caméramen voient dans le viseur qui cadre. Le regard de la caméra enregistre
I’image filmée, ce faisant elle est elle-méme un regard hors champ et qui
plus est un hors champ spécifique, le seul qui de principe ne peut jamais
passer comme les autres de I'invisibilité a la visibilité, il est hors cadre.
Comme dit encore VERNET qui traque I’invisible et I’absence au cinéma, le
hors cadre de la caméra est « un hors champ pour rien, c’est une pure
absence un vide, un non lieu »’. 1l correspond & I’impensé du spectateur.

Mais la encore il y a des exceptions, notamment les moments ou la caméra
subjective un personnage invisible en le réduisant a son regard.

C’est le moment ou des éléments de I’image sont chargés de signifier la
présence hors champ d’un quelqu’un qui regarde, d’un « voyant »,
d’un voyeur dans le film. La encore le spectateur ne se sent pas regarde
mais il peut s’identifier a ce regard de la caméra, au regard supposé dans le
film qui se pose sur un personnage Vvisible et supposé étre vu sans le savoir.
Avec ce regard de la caméra on passe alors du hors cadre de la caméra au
hors champ et ensuite au hors vu. Les effets sont immédiats, peur, terreur,
suspens, voyeurisme, présence d’esprits, de fantomes, du surnaturel...

Du regard &, au regard de la caméra, c’est le passage du regard a I’ceil. Le
cinéma c’est la possibilité d’un ceil qui se détacherait du corps, « pédoncule
baladeur » circulant hors de son point d’attache, et toutefois reli¢ a lui'®. En
effet si le spectateur est vraiment pris dans le regard de la caméra, il peut
avoir I’illusion momentanée qu’il s’agit de son regard s’aventurant.... bien

7 M. VERNET ibid p17 et suivantes

Les éléments au cinéma sont répartis en deux catégories les exposants soit les éléments qui affectent
I’image toute entiére : le flou par exemple, ce qui n’est ni cernable ni décomposable, et les taxémes :
éléments qui dans 1’image sont une forme isolable comme un bras, une ombre et qui modifient par rapport
aux autres le statut de I’image.

198 ¢jté dans Marc VERNET, p 53, Edgar MORIN. 1956
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au-dela de lui-méme. L’ceil tranché de BUNUEL est I’origine de son travail,
il incarne la division de I’ceil, sa coupure, sa schize, sa castration. Le cinéma
induit d’une certaine maniére la schize du regard. La ou I’eeil se croit
baladeur, il est baladé. Au cinéma on n’y voit rien, au cinéma on ne Se croise
pas du (ou des) regard(s). D’abord parce qu’on est dans le noir, ensuite parce
que le petit bout de la lucarne par lequel on regarde ne dit rien de ce que
chacun y voit ou croit y voir et enfin parce que les regards ne sont
accessibles que par les hors champs, les places vides, grace a la mise en
veille de la rencontre scopique.

Le cinéma met en évidence le caractere partiel de 1’objet regard réduit a
I’ceil, se promenant dans un espace ouvert par le cadre qui toujours le borde.
Retenons que cette mise en veille, cette mise en suspens de la rencontre des
regards qui caractérise le cinéma ouvre la possibilité d’apercevoir quelque
chose de la vérité humaine.

7.3 - L'objet aveugle qui nous regarde

Une aparté : regarder, suppose forcément et sans toujours le savoir étre
regardé soi méme ?

Dans la clinique cela peut apparaitre de maniere étrange.

Je pense a cet enfant de 5 ans qui lorsqu’il passe devant le miroir, pendant
les seances de psychothérapie, s’arréte en se mettant a bouger et a regarder le
mouvement qui lui revient en miroir comme 1’ont fait et le font tous les
enfants. Cependant il s’adresse alors des paroles comme s’il parlait a un
autre. Lui, il est dans le cadre mais d’une certaine maniére, dans un hors
champ commun a son image au miroir. Quand il voit sa main qui bouge, il
la regarde dans le miroir et lui lance facilement un, « vient donne moi la
main on s’en va» ou lorsqu’il appuie de tout le c6té son corps contre le
miroir il peut dire « je vais a coté de moi », « attend, je m’appuie sur moi-
méme ». Se voir en se regardant introduit 1’idée d’un autre, mais pour cet
enfant, c’est I’étrangeté fascinante et radicale de son image et si je ne viens
pas faire coupure, il peut €étre dans une discussion infinie adressée a ’autre
du miroir.

Revenons sur les débuts du cinéma. Au tout début, les films ont une durée
limitée a une bobine, ils ont aussi un seul cadre.

En décembre 1895, Louis LUMIERE présente a PARIS 1’'un des premiers
films de I’histoire du cinéma. « L’arrivée du train en gare de la Ciotat ».
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L’effet est radical lors des premicres sé€ances publiques, les spectateurs
furent terrorisés par I’apparition du train, imaginant instantanément que le
train allait leur foncer dessus !

A son origine donc le cinéma laisse immediatement penser qu’il regarde le
spectateur en direct ! Le cinéma nous regarde, et chose curieuse ce regard ne
vient pas des personnages qui attendent dans la gare mais d’un objet, de
I’objet train lui-méme. Quel est cet objet ? On pourrait dire qu’il est image,
que c’est 'image du train fongant dans le vide. Ce que voit alors le
spectateur c’est d’ailleurs le caractére aveugle de I’objet train qui fonce sur
lui. Mais au dela du train, tout se passe comme si c’est aussi I’écran, la
surface méme de I’écran qui regarde le spectateur, et a I’origine lui fait peur.

Le cinéma a un caractére hallucinatoire, voila ce dont témoigne les premieres
projections. Il nous faire voir ce qui n’est pas, il nous y faire croire
« momentanément », c’est la particularité du septiéme art. Et la particularité
de I’hallucination, c’est qu’elle nous regarde. Il y va de ce point exactement
du comment le cinéma nous regarde.

Cela nous engage a penser que ce qui compte le plus dans le cinéma, comme
I’a fait remarqué DANEY, ce n’est pas tant I’image, bien qu’elle ne soit pas
sans impact en tant que telle , mais I’enchainement des images, autrement dit
pour reprendre une formule deleuzienne I’image mouvement avec deux actes
« celui de montrer et celui de regarder »'%.

Postulons que D’acte de montrer fonde réellement le cinéma dans sa
particularité. Le cinéma peut alors, montrer, raconter le monde, « faire du
monde qu’il devienne sa propre image et non pas I’inverse »''°.

C’est sans doute parce que la, dans I’acte de montrer, se construit toute une
part de I’art cinématographique. A I’origine ce qui était montré a paru vrai,
le public dans I’instant de la surprise ne pouvait distinguer I’image de la
réalite. Cela nous indique la force de cette capacit¢é de I’image
cinématographique : montrer comme si ¢’était vrai.

Le cinéma est devenu ensuite « une industrie hallucinatoire », qui continue
de « faire croire » a ce qu’elle fait apparaitre, ce qui n’est pas le cas de la
littérature. Cela lui donne en conséquence une enorme responsabilité « dans
les figures de I’apparition de ce qui a disparu », de ce qui est et de ce qui
n’est pas. Aujourd’hui le spectateur habitu¢é a [I’hallucination
cinématographique n’y croit pas, mais il entre dans un certain mode de
croyance. En ce sens la responsabilité est lourde lorsque le cinéma témoigne

19 S DANEY, Itinéraire d’un ciné-fils. DVD.
110G, DELEUZE, ibid, p 84.
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de I’inhumanité des hommes, de leur cruauté, de leur misére, du réel

insupportable, de la volonté d’effacement qui les traverse™.

Il convient sur ce point de distinguer le vrai, le semblant du vrai au cinéma et
le réel puis la vérité. Le cinéma montre comme si ¢’était vrai, mais la vérité
de ce qui est montré est ailleurs dans 1’image en tant qu’objet. Le cinéma est
alors participant de la construction de la vérité par le montage méme qu’il
propose.

7.4 - Ces films qui nous regardent

«Je connais peu d’expression plus belles que celle de Jean Louis Schefer
quand, dans I’homme ordinaire du cinéma il parle des films qui ont regarde
notre enfance » car une chose est d’apprendre a regarder des films en
professionnel — pour vérifier d’ailleurs que ce sont eux qui nous regardent de
moins en moins - et une autre est de vivre avec ceux qui nous ont regardés
grandir et qui nous ont vus, otages précoces de notre biographie a venir, déja

empétrés dans les rets de notre histoire™?.

La premiére image qui a regardé mon enfance, disait DANEY, « c¢’est 1’atlas
de géographie ». C’est I’énigme de la carte qui a regardé son enfance'*. Ce
qu’il appelle pour lui I'image fondamentale, 1’atlas, il 1’a vue comme un
visage, comme un portrait, toute image est un portrait dit il d’ailleurs en
commentant.

Voila un point qui m’a ramené immédiatement a I’hypothése que j’avais
proposée sur la photographie ; « toute photo est en dernier recours un auto
portrait ! »

DANEY expliqgue comment cette carte vient pour lui, faire « promesse »,
c’est un truc visuel, ce regard programmatique de la carte qui va faire de
DANEY, un citoyen du monde et non pas un nationaliste chauvin. Pour lui,
le cinéma est venu a cet endroit de la promesse de voyage pour devenir
citoyen du monde. Le cinéma c’est 1’Autre, asséne-t-il alors parodiant la
définition de I’inconscient de LACAN.

11 J. MONDZAIN. p 134
125 DANEY.p 21
135 DANEY, ibid, itinéraire d’un Ciné — fils.
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Ainsi DANEY, que j’avais lu, regardé et écouté tant et tant, parlait presque
chaque fois de cela, des images, du cinéma qui le regarde. Je 1’avais oublie
quand cette question « pourquoi le cinéma nous regarde ? » s’est imposée a
moi, mais nul doute que ces mots m’avaient marquée, je la lui dois.

Que des films puissent étre « des choses » qui nous regardent plus que nous
ne les voyons, cette idée m’était apparue brutalement juste. D’ailleurs d’un
film non seulement nous ne voyons pas tout, mais nous avons de bonnes
raisons de penser que nous n’en voyons pas grand-chose. Dans ce sens
I’espace fermé de 1’écran vient redoubler la fenétre de notre fantasme.

Jai fait cette expérience de regarder, pour le montrer, et le discuter, dans des
groupes de travail le film « les maitres fous » de Jean Rouch. Je 1’ai vu des
centaines de fois, un film court de 20 minutes, toujours ¢tonnée d’y voir
chaque fois du nouveau, de découvrir un objet, un regard, un visage, une
voix, un mouvement, un détail que je n’y avais encore jamais remarqu¢ !

Mais il y avait avant DANEY, une autre trace plus ancienne, du c6té de mes
lectures et de la psychanalyse.

« Dans le champ scopique » dit LACAN, « tout s’articule entre deux termes
qui jouent de facon antinomique — du coté des choses il y a le regard, c'est-a-
dire les choses qui me regardent, et cependant je les vois. C’est dans ce sens
qu’il faut entendre la parole martelée dans I’évangile — ils ont des yeux pour
ne pas voir - pour ne pas voir quoi? Justement que les choses les
regardent »™**. Cette remarque de LACAN dans le séminaire XI se référe au
tableau en peinture. LACAN, dans son style, approche 1’énigme du regard,
cela va aussi pour le cinéma. Le cinéma est « un donné a voir », et dans ce
« donné a voir » du cinéma, des regards il y en a plein, mais dans le champ
du scopique cinématographique, ce qui nous est difficile de voir, ce sont
justement ces choses qui nous regardent intimement. Et les choses nous
regardent bien avant que nous puissions les voir. A ce stade on peut définir
I’homme moderne en tant que sujet regardé par les objets et les images
depuis sa naissance. Cela ne signifie pas que 1’image et 1’objet n’ait pas eu
d’importance avant la modernité, mais il me semble que pour qu’une image,
un objet me regarde, cela ne peut se passer sans la conception subjective
contemporaine. LACAN ne s’y est pas trompé en fondant toute sa pensée sur
son bien mal nommé « stade du miroir ».

Une jeune anorexique a pu me confier un jour dans une séance, la honte
profonde qu’elle ressentait lorsqu’elle contemplait son corps dans le miroir.
En le disant elle a découvert combien la profonde jouissance de voir son

114 3. LACAN, Le Séminaire XI, p 124.
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corps tient a ce qu’elle le voit tout a coup ravalé a I’image du corps décharné
des juifs dans les camps. L’horreur, I’impensable incarné dans sa chair,
renvoy¢ par 1’image au miroir et répercuté dans ce qu’elle donne a voir a
I’autre dans la rencontre. Disons que I’image des corps décharnes des camps
de concentration la regarde et qu’il s’agit d’une jouissance a laquelle ce sujet
tente de donner corps.

Ne pas voir les choses et les images qui nous regardent suppose comme le dit
LACAN d’avoir des yeux mais aussi d’étre doué d’une certaine cécité.
Celle-ci peut étre branchée sur le silence de la pulsion. Dans le cas de cette
jeune patiente, elle incarne dans le réel de son corps ce qu’elle ne peut pas
symboliser de I’horreur du corps qui 1’habite.

En revanche I’exemple de DANEY montre au contraire comment avec la
carte de géographie, I'image produit un signifiant qui l'oriente dans le
monde : il fait de la carte son univers et devient un citoyen arpentant le
monde qui le regardait déja dans son enfance.

7.5 - La question du portrait dans l'image
mouvement

Cet aspect la, la maniere dont le spectateur est regardé par la chose
cinématographique échappe-t-il a ce que le cinéaste, le réalisateur, I’auteur
cherche a montrer ? Non et oui ?

Pour le non : retour a DELEUZE, a sa fagon de nous faire entendre ce qui
nous dévisage dans I’image et plus précisément dans ce qu’il appelle
« I’image affection »'*°. « L’image affection, dit —il, c’est le gros plan et le
gros plan c’est le visage ». Le gros plan, voila une image toujours
particuliére, celle qui dans le film supporte la dimension de 1’affect.
Comment cela se produit-il ? C’est la maniere dont le mouvement ne se
déploie plus sur le versant de 1’extension, mais sur celui de 1’expression,
lorsque 1’unité de I’objet filmé est a la fois « réfléchissante et réfléchie »,
c'est-a-dire un ensemble ou I’'immobilité de 1’objet entre en tension avec des
mouvements intenses et expressifs comme le visage. « Le visage est cette
plague nerveuse porte-organes qui a sacrifié I’essentiel de sa mobilité
globale, et qui recueille ou exprime a I’air libre toutes sortes de petits
mouvements locaux que le reste du corps tient d’ordinaire enfouis. »

5 G. DELEUZE, ibid, p 125-126.
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Pour DELEUZE, point de doute, chaque fois que ces deux pbles sont
présents en quelque chose que ce soit, « cette chose a été traitée comme un
visage, elle a été envisagee ou plutdt « visagéifiée » et a son tour elle nous
dévisage, elle nous regarde. ... »"'®,

Pour le oui : au fond le cinéaste montre mais il ne sait pas comment son film
va étre vu. DANEY avait d’ailleurs repéré combien ce qui nous regarde trop
dans la chose filmée n’est pas aisément transmissible, a chacun son film, cela
tient a notre intimité, notre inconscient, notre jouissance. Résonne une
phrase de LACAN « le regard comme présence d’autrui comme tel, vient
toucher le sujet dans une fonction de desir ». Dans le cinéma ce n’est pas
le regard de 1’autre qui nous regarde, cela n’empéche pas qu’il y ait pourtant
quelque chose, un halluciné de la présence de 1’autre qui tout a coup nous
regarde, nous touchant intimement parce que venant précisément a I’endroit
de la fonction du désir et du réel de la pulsion.

7.6 - Le cinéma un savoir y faire entre fiction
et réel

Celui qui s’engage a faire du cinéma, s’engage a prendre position a partir du
cadre de la camera, du montage. Andre BAZIN pensait que le cinéma
fonctionnait sur ce point comme un révelateur.

« La vocation profonde du cinéma (...) est de montrer avant que d’exprimer
ou plus précisément d’exprimer par 1’évidence du réel, c'est-a-dire encore
non pas tant de signifier que de révéler ».

Il est 1égitime de se demander ce que révele le cinéma, ce qu’il peut encore
révéler aujourd’hui, historiguement aprés la solution finale, et
conjoncturellement au moment ou il est en concurrence rude avec la
présence envahissante du visuel, qui lui, ne montre pas, ne montre rien, car
montrer suppose quelqu’un qui ose, qui s’engage, qui prenne position au
moins a partir d’un ou de plusieurs points de vue. Chaque fois que quelqu’un
montre ¢’est la naissance d’un regard singulier sur le monde.

Si la vocation profonde du cinéma est de révéler, il peut a I’opposé étre le
maniement du leurre, une volonté de cacher et d’annuler dans la légéreté
apparente de la distraction visuelle, ou dans la volonté cynique de tromper.

118 A BAZIN, Le cinéma est-il mortel dans Cahiers du cinéma, p260
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Les nazis n’ont pas seulement voulu effacer toutes les traces de ’holocauste,
ils ont aussi utilisé le cinéma pour mettre en scene une fausse réalité laissant
des traces d’un véritable cynisme cinématographique.

En 1945 , alors que 4 millions de juifs avaient été exterminés, un film fut
présenté aux représentants de la Croix Rouge internationale en visite au
camp tcheque de THERESIENSTADT, des extraits d’un documentaire qui y
avait été tourné 1’été précédent par 1’ancien acteur Kurt GERRON arrété en
Hollande par la Gestapo apres sa fuite de 1933. Il fut lui-méme prisonnier du
camp. Le titre du film SCHENKT JUDEN EINE STADT « le fuhrer offre
une ville aux juifs ». Dans ce film, on pouvait y voir des magasins construits
pour les besoins du film, une représentation de cabaret en plein air, un match
de football, des hommes biens nourris, sous la douche, des jeunes filles a
leur toilette, des enfants. Bref tout ce qui est censé se passer dans la vie
quand tout va bien La plupart des acteurs furent exécutés peu apres le
tournage. Kurt GERRON, deés la fin des prises de vues, fut déporté en
Pologne et gazé™"'.

A I’opposé dans Los Olvidados, il y a la volonté déterminée de montrer, il y
a ce quelque chose de I’impossible que le cinéma vient révéler, ce que vivent
des enfants plongés dans la misére urbaine. La fiction, le caractére
hallucinatoire du cinéma, I’illusion se mettent alors au service d’une
tentative de montrer non pas la vérité mais d’arracher quelques fragments du
réel que I’homme d’ordinaire ne voit pas.

Prenons un dernier exemple « To be or not to be » de Ernts LUBITSCH, en
1942

To be or not to be ? La premiere scene est particulierement troublante, on y
voit en plein ceeur de Varsovie, en 1939, un attroupement se former avec des
visages tordus de frayeur et d’horreur pour découvrir petit a petit que ce que
tous ces regards voient : Hitler, en fait c’est un acteur qui joue Hitler en train
de regarder une vitrine. Tout le film est autour du vrai, du faux et de
comment le montrer, ou encore le falsifier. Le film fut réalisé pendant la
guerre, qui plus est, par un allemand. Une troupe de théatre doit interrompre
une piece satirique intitulée GESTAPO du fait de I’invasion allemande. A
partir d’un agent secret qui recueille des informations sur la résistance
polonaise, la troupe de théatre s’engage a partir de toute une série d’artifices
pour empécher les nazis de profiter de ces informations. L humour est de la
partie, il est noir et caustique. Dans ce film, ce n’est jamais le spectateur qui
est trompé mais le nazi. Le plus remarquable c’est la mani¢re dont ce film
montre la maniére dont les faux semblants jouent des deux cotés, ce qui est
profondément déstabilisant, vertigineux, incroyablement parlant, dramatique
et drole.

7 Histoire du cinéma nazi, Pierre CADARS, Francis COURTARDE, Eric LOSFELD. 2006, p 205



100

LUBITCH démontre avec une virtuosité époustouflante le caractére
totalitaire du systéeme nazie a partir de sa maniére de jouer de la fiction. Mais
il ne relegue pas la fiction du mauvais cote, la troupe, qui fait de la
résistance, use précisément des artifices et les semblants du jeu théatral.
C’est une legon sur I’art de manier les semblants, le leurre, le mensonge, la
fiction afin d’arracher par bouts un peu de vérité..

CONCLUSION : l'imagination est un muscle

Le film «los Olvidados » commence et une voix off accompagne les
premieres images sur les grandes capitales « les grandes villes modernes
cachent derriere leur imposants édifices des foyers de misere abritant des
enfants mal nourris, sans hygiéne, sans école, peépiniere de futurs
delinquants. La société essaie de guerir cette plaie sociale mais le résultat
de ses efforts est tres limité. Ce n’est que dans un proche avenir que les
droits de [’enfant et de [’adolescent pourront étre revendiqués pour que
ceux-ci soient utiles a la société. Mexico, grande ville moderne, ne fait pas
exception a cette régle universelle. C’est pour cela que ce film s’inspire de
faits réels. Il n’est pas optimiste et laisse la solution du probléeme aux forces
progressistes de la société »

En 1996, lors d’une exposition sur BUNUEL et le surréalisme au palais des
beaux arts a Mexico on découvrit une bobine de ce film jamais utilisée, avec
une autre fin, une version qui finit bien, un petit Pedro qui au lieu de se
battre a mort avec le dur Jairo, sort vainqueur de la bagarre et retourne a
I’école, version morale, happy end dont BUNUEL n’a jamais parlé et dont
méme le réalisateur ne se souvenait pas. On pense qu’elle fut tourné en
perspective du scandale qu’allait représenter la vision de ce film, cette fin en
aurait représenté une version allégée, travestie, atténuant le tragique de la
condition des enfants que tentait au contraire de mettre en évidence
BUNUEL.

Dans « los Olvidados », il y a un travailleur social « en representation ». Le
directeur de la ferme école, et il s’y connait en pédagogie orienté par la
psychanalyse. BUNUEL, fervent lecteur de FREUD ne manque pas de traiter
singulierement la question de 1’inconscient et de doter ce personnage d’un
certain savoir. A remarquer qu’il n’est pas trop caricaturé méme s’il est trop
du coté de 1’idéal.

Alors que Pedro aprés une bagarre pour un ceuf gobé et un ceuf jeté (sur
I’écran de la caméra) avec les nouveaux compagnons de 1’école, s’énerve et
tue deux poules de rage, le directeur ’arréte et lui propose une interprétation
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radicalement freudienne. Il est intéressant de noter que BUNUEL ne montre
pas un colloque singulier, le directeur n’est jamais seul avec 1’enfant, il est
toujours accompagné par un éducateur plus jeune. Cette mise en scene de
deux travailleurs sociaux permet a 1I’'un de questionner et a l’autre de
s’expliquer sur ce qu’il fait et pourquoi.

Voici le dialogue :

- Lache ce baton ? Enfermez le pour qu’il se calme

- Que va t-on faire de lui, c’est un cas difficile ?

- Faites le manger, on réfléchit mieux avec le ventre plein

Les images montrent ensuite Pédro enfermé en train de dessiner des poules
sur le mur. Le directeur vient le chercher. I1 lui met la main sur I’épaule.
Reprenons la suite du dialogue :

- Tu es plus tranquille non, on va parler ?

Silence. Pourquoi tu as tué les poules ?

- Je ne sais pas.

- Moi je le sais, comme tu crois étre en prison, tu penses que nous te
détestons et tu voulais nous tuer tous mais tu n’as pas osé et les poules ont
payees, non ?

- Oui monsieur,

- Fais attention, les poules aussi peuvent se venger ! Ici ce n’est pas une
prison.

Il lui montre la porte

- Pas de policier, ni de grille tu peux sortir, et il lui donne de 1’argent pour
aller chercher des cigarettes. 1l lui donne une somme conséguente cinquante
pésos car il n’a pas de monnaie dit-il.

- Ce systeme pédagogique va vous codter cher, fait remarquer le jeune
éducateur. Pour chaque enfant !

- Chaque cas est singulier, répond le directeur, mais ce garcon a besoin de
confiance et de tendresse

- et sl ne revient pas ?

- | ‘aurais perdu 50 pesos, les erreurs se payent

La fin tragique de « los Olvidados » marque 1’échec du pari éducatif. Malgré
cette intervention pourtant bien menée, pas trop outranciere et plutot
novatrice pour 1’époque, la rencontre a lieu mais cela ne permet pas a
I’enfant d’échapper a son destin.

Le travail social est somme toute toujours une sorte de « pari », I’idée est
juste. Celui du directeur ne suffit pas. BUNUEL en tenant a cette fin
tragique, indique ce qui ne suffit pas a modifier le rapport de I’enfant au réel
de son destin, ou la misere se conjugue a I’inconscient. Faut- il encore non
seulement que 1’enfant apercoive ce qui fait impasse pour lui mais aussi qu’il



102

s’en saisisse. Impossible d’avancer sans accepter comme tel ce sur quoi on
bute.

L’autre fin, jamais montrée, traite de la réussite de ce pari, I’enfant revient a
la ferme école avec ’argent récupéré sur le corps de JAIBO. Elle n’est pas
crédible.

Alors deux petites remarques pour introduire a la conclusion

1 — BUNUEL a raison de ne pas se laisser embarquer par « le bien ficelé »
de la figure de 1’éducateur qu’il met en scéne, les bons sentiments méme
bien argumentés ne changent rien au sujet de I’inconscient et a la logique qui
se joue dans un destin.

2 — C’est grace a la fiction, que BUNUEL est juste, sur 1’écran. I1 nous fait
savoir que pour attraper ce que 1’on ne voit pas, la construction imaginaire
est absolument nécessaire, comme un aveuglement qui mene au plus prés de
ce qui est important a voir. Le corollaire de cela c’est d’ailleurs que lorsqu’il
est dans la réalité la plus stricte il parait faux « il raconte lui-méme dans son
livre de mémoires « mon dernier soupir » »

« Parmi les insultes multiples que je devais recevoir apres la sortie, Ignacio
Palacio écrivit par exemple qu’il était inadmissible que j’ai mis trois lits en
bronze dans une des baraques en planches. Or c¢’était vrai. Ces lits en bronze,
je les avais vus dans une baraque en planches. Certains couples se privaient

de tout pour les acheter aprés leur mariage»™°.

Le film a recu en 1951 le prix de la meilleure réalisation et celui de la
critique internationale.

Pour terminer, je vous propose un tout petit bout de texte de Jean Claude
CARRIERE, écrit en 2000 pour I’anniversaire de la naissance de Luis
BUNUEL. CARRIERE a longuement travaillé avec BUNUEL, il a passé de
longues heures avec lui pour préparer les films. Revenant sur leur travail en
commun, la maniére dont il se déroulait, ce qu’il en a retenu, CARRIERE
nous livre ceci :

« J’ai appris au contact de BUNUEL, outre cette place nécessaire donnée au
travail inconscient, que I’imagination est un muscle, qu’elle s’entraine,
comme la mémoire : de la ces conditions de vies particulieres, destinées a
¢veiller ’esprit avant qu’il ne s’endorme a nouveau, car il est aussi puissant
que paresseux. Et cet entrainement peut conduire notre imaginaire a se
dépasser, a découvrir un nouveau monde dans le nétre. Le nombre des
situations dites dramatiques est loin d’étre limité, comme on essayait de le
faire croire au X1Xéme, ou tout devait étre réglementé. Le surréalisme 1’a

118 |  BUNUEL. 2006
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bien prouvé, le champ est large, plus large méme que nous le
supposons. »*°.

A la question du départ, « Peut-on vivre sans cinéma ? », je propose le
cinéma nous regarde, quand il est vraiment du cinéma et pas du visuel. Il faut
souhaiter de maniere équivoque que le cinéma ne meurt pas pour que nous
puissions continuer a voir ce qui nous est toujours sensiblement caché par le
trop vrai. Pour ma part, « Los Olvidados » est un film qui m’a regardé bien
avant que je ne le vois. Considérons que c’est une réponse.

119 JC CARRIERE, Archives de la revue Volcans, texte écrit a 1’occasion du centiéme anniversaire de la
naissance de L. BUNUEL.
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CHAPITRE 8

Critique de la séparation

Jean ROBIN
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Bonsoir.

J’ai donc le privilége de cldturer cette premiere journée, et pour essayer
d’amener un petit peu de légereté je vais essayer de travailler avec vous sur
un auteur qui s’appelle ... Emmanuel KANT.

(rires dans la salle).

Je me présente, je m’appelle Jean ROBIN, je suis psychologue clinicien de
formation, j’exerce la psychanalyse, et je travaille dans le cadre du
laboratoire de Nicéphore depuis sa création.

Suite & une petite introduction consacrée a une phrase issue d’une
correspondance entre Gilles DELEUZE et Serge DANEY, je vais vous
proposer une intervention en trois parties :

- une premicre partie qui s’intitule : comment je suis passé de « Peut on vivre
sans cinéma? » au titre de mon intervention « Critique de la séparation »;

- une deuxiéme partie, qui sera pour moi un exercice, que j’ai appelé « La
maladie de la réticence »;

- une troisieme partie enfin qui concernera la notion d’évaluation;

- et une conclusion en trois points que j’espére assez rapide.

Introduction

J’ai commencé a préparer ce travail comme I’ensemble des membres du
laboratoire Nicéphore par la lecture de la lettre de Gilles DELEUZE a Serge
DANEY; ¢a m’a amené, comme j’aime bien lire, a lire les deux ouvrages de
Gilles Deleuze sur le cinéma L’image mouvement et L’image temps et les
ouvrages de Serge DANEY , notamment La Rampe, Ciné journal | ,ou se
trouve la lettre de Gilles DELEUZE, et Ciné journal II; et puis a consulter et
a regarder aussi Itinéraire d’un ciné fils, une interview par Régis DEBRAY
de Serge DANEY réalisée par Pierre André BOUTANG, ainsi que
L’abécédaire de Gilles DELEUZE, un entretien avec Claire PARNET, aussi
réalisé par Pierre André BOUTANG, suivi d’une conférence sur la question
de la création.

Parti de I’ensemble de ces lectures et de ces visionnages, je me suis
finalement arrété sur une phrase. Je vais vous la lire sans vous en dire plus;
ce que j’espere, c’est que si on arrive a la retrouver a la fin de I’exposé, vous
entendrez, un petit peu d’une autre fagon, le sens de cette phrase.
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Gilles DELEUZE, philosophe, s’adresse a Serge DANEY, critique de
cinéma, et il écrit ceci : « Vous n’avez pas renoncé a trouver un lien profond
du cinéma avec la pensée et vous maintenez une fonction a la fois poétique
et esthétique de la critique de cinéma ».

8.1 - Comment je suis passé de « Peut-on vivre
sans cinéma » a « Critique de la séparation »?

Ce qui m’a accroché dans la proposition de Jean-Marc BERTHET de
travailler sur cette lettre de Deleuze a DANEY, c’était le fait de travailler sur
la notion de critique.

Serge DANEY ¢était critique de cinéma, et c’est la question de cette position
critique qui, personnellement, m’a arrété ; et c’est donc a partir de cette
question autour de la critique que trés rapidement je suis allé voir du c6té de
KANT, un philosophe qui a posé la question de la représentation, en terme
de critique, ce qui nous concerne encore de maniere contemporaine.

Alors, pour cette premiére partie je vous proposerai trois points, je vais
essayer d’étre assez rapide:

- 1° point : Peut-on vivre sans cinéma?

Ma fagon d’aborder cette question, assez énigmatique, il faut bien le dire, a
¢té de jouer par associations, et je me suis dit qu’a la place du mot cinéma
j’allais mettre 7°™ art, la question devenant alors : peut on vivre sans 7°™
art.

Le 7°™ art est une expression proposée par celui qui est considéré comme
I’'un des premiers critiques de cinéma, Riccioto CANUDO, écrivain italien
qui vivait a Paris. En 1912, cet écrivain vient de publier un livre sur le
cinéma dont le titre est « Le sixieme art ». Apres la parution de ce livre, il
semblerait que CANUDO ait lu HEGEL, qui traitait déja des six
représentations esthétiques de I’art, ce qui ’améne dés lors dans ses autres
publications & utiliser I’expression « 7°™ art », qui restera pour désigner le
cinéma dans sa dimension artistique.

Peut-on vivre sans 7°™ art? Si on laisse de coté le chiffrage (6 ou 7), apparait
alors la question : Peut-on vivre sans art? Et donc de ce fait, cela nous ameéne
aux origines de la dimension humaine, soit les grottes de Lascaux, et
notamment a un livre récemment publié de Marie Josée MONDZAIN, Homo
Spectator. L’auteur observe qu’a partir du moment ou il y a une
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représentation dessinée sur les parois d’une caverne, d’une grotte, il y aussi
une trace, la trace d’une main, qui veut dire qu’il y a eu un spectateur. Le
rapport social se joue donc a la fois de c6té de la création, et du c6té de la
nécessité immédiate qu’il y ait au moins eu un spectateur. Donc « Peut on
vivre sans cinéma ? » pose pour moi effectivement la question du rapport au
spectacle, a I’image, et surtout de la position de celui qui regarde ce qui lui
est proposé comme spectacle, comme image.

- 2° point : cinéma et psychanalyse

Il est vrai que lorsque 1’on a envisagé de préparer ces journées, je pensais
que c’¢tait de ce coté 1a que j’irai, cinéma et psychanalyse. Or la seule chose
qui me semble intéressante, c’est que cinéma et psychanalyse apparaissent
en méme temps : en 1895 apparait le cinéma, et c’est autour de 1895 que
Freud théorise la psychanalyse. Mais les rapports entre cinéma et
psychanalyse sont plutét compliqués : ils le sont depuis le début du
mouvement freudien, puisqu’un certain nombre de cinéastes s’intéressent a
essayer de rendre compte de ce qui se passe dans 1’espace psychique d’une
personne a partir des théories psychanalytiques, et ¢ca donne des films assez
désastreux mais ¢a , ¢a n’est pas ce qu’il a de pire. Le pire c¢’est que pendant
tout un temps et notamment durant les années 70 le discours théorique
psychanalytique va étre utilise comme une espéce de grille de lecture
systématique et idéologique, pour lire le cinéma; soit une espéece
d’application du discours théorique psychanalytique sur le cinéma, ce qui me
semble trés dangereux, tant pour la psychanalyse que pour le cinéma.

Par contre je me suis dit qu’il y avait une question qu’un jour je pourrai peut
étre travailler : dans la coexistence d’apparition de la psychanalyse et du
cinéma, peut-étre y aurait il un travail a faire sur le réle du cinéma dans
[’apparition et le développement de la psychanalyse, dans I’apparition et le
développement du rapport a ’imaginaire et dans la fagon d’en parler : la
théorie du fantasme d’un coté et le rapport au cinéma ont-ils changé quelque
chose par rapport a la représentation de type theatral. Vous savez que Freud
avait au début intitulé sa technique « méthode cathartique », ce qui est une
facon d’évoquer le théatre antique, qui consistait a purger les passions chez
le spectateur, citoyen, qui assistait sur la scéne théatrale aux débordements
pulsionnels propres a la tragédie, ce qui lui permettait de ne pas céder au
passage a I’acte; la référence de FREUD est la une référence au théatre. Je
pense qu’aujourd’hui, un bon siécle aprés la naissance de la psychanalyse,
on pourrait s’interroger sur la représentation cinématographique et son effet
structurant dans le développement de la psychanalyse; mais encore une fois,
ce n’est pas ce que je traiterai maintenant.
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- 3°point : critique de la séparation

A partir des livres et des DVD de Gilles DELEUZE et Serge DANEY, je me
suis demandé quels étaient les films que j’allais pouvoir regarder en vue de
ces journées et mon choix s’est fixé sur deux cinéastes.

Le premier c’est un peu une évidence, c’est Jean Luc GODARD avec son
Histoire(s) du cinéma; donc mon travail a consisté a visionner les 8 films
(Toutes les histoires, Une histoire seule, Seul le cinéma, Fatale beauté, La
monnaie de [’absolu, Une vague nouvelle, Le controle de [’univers, Les
signes parmi nous) qui constitue cette monumentale Histoire(s) du cinéma.
Le second, c’est un peu, on peut dire par hasard, c’est Guy DEBORD; j’ai
¢té attiré par I’ccuvre de Guy DEBORD au début, non pas par ses films, mais
par la parution dans la collection Bouquins d’une somme intégrale de ses
écrits; et, sans que je m’y attende, j’ai €t¢ particulierement touché par ce
qu’écrivait Guy DEBORD, c’est-a-dire ému, bouleversé, transformé par la
lecture des textes de Guy DEBORD; et puis est alors sortie I’intégrale de ses
films, sachant qu’ils étaient invisibles depuis un certain nombre d’années, et
j’ai donc pu visionner les (FEuvres cinématographiques complétes de Guy
DEBORD; certains m’ont touché de la méme fagon que ses textes, d’autres
beaucoup moins, notamment La société du spectacle, pourtant le plus
célébre. Je me suis mis a regarder I’ensemble de ces films, a relire les textes
de DEBORD et je me suis arrété sur Critique de la separation, qui est un
court métrage de 1960.

Je m’y suis arrété pour une raison sémantique : apparaissait dans le titre le
terme qui m’intéressait, qui m’importait, le terme de « critique ». Puisque,
avec la lecture et le visionnage de ces textes et de ces films, c’était la
question de la position critique que j’avais 1’intention de travailler avec vous.
Ce terme de critique caractérise la position méme de DEBORD vis-a-vis du
cinéma : Guy DEBORD est né a Cannes, et trés jeune, commence a filmer
contre le cinéma, avec une singuliere haine du cinéma, et réalise dans les
années cinquante des moyens metrages qui font sortir les spectateurs de la
salle, parce que de maniere absolument radicale, il pensait que le cinéma
était la pour interroger le spectateur. Petit a petit il va affiner son travail sur
la rencontre entre le spectateur et des images, en produisant des décalages
systématiques entre ce qui est a I’écran et ce qui est sur la bande sonore; il
donne lieu @ un mouvement, le Situationnisme, et a une pratique, souvent
utilisée par d’autres depuis, celle du détournement.

Je vais vous lire juste deux lignes de texte de présentation de Guy DEBORD
pour Critiqgue de la séparation : «Le rapport entre les images, le
commentaire et les sous-titres n’est ni complémentaire, ni indifférent. Il vise
a étre lui-méme critique. » C’est-a-dire que le positionnement de DEBORD,
dans son travail d’écriture cinématographique, consiste a provoquer le fait
qu’aller au cinéma doit permettre de se retrouver, en tant que spectateur,
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dans une position radicalement critique, non pas tant de I’ceuvre que 1’on est
en train de regarder, mais de ce systéme la qu’est le cinéma : rentrer par
moment dans I’illusion, et en méme temps, toujours en étre soigneusement
décalé.

8.2 - La maladie de la réticence

Ce terme de critique m’a ramené a la philosophie.

Je ne suis pas philosophe, au sens ou je n’ai pas fait d’études de philosophie.
Et je me suis demandé comment j’allais pouvoir aborder cette notion de
critique a partir de Pauteur qu’il me semblait nécessaire de lire a savoir :
KANT. Je me suis donc lancé dans la lecture audacieuse des trois
« Critiques » : Critique de la raison pure, Critique de la raison pratique,
Critique de la faculté de juger. Lecture inachevée car je manque totalement
de I’outillage nécessaire pour, non pas seulement entrer dans le texte, mais
surtout arriver a penser avec ces textes.

Je me suis souvenu a ce moment la d’un petit texte que j’avais acheté il y a
vingt ans, dont le titre est « Qu’est-ce que s’orienter dans la pensée? » et
I’auteur KANT. C’est un court article, dot¢ d’une présentation volumineuse,
que j’avais a 1I’époque parcouru et laiss€ en attente. En le retravaillant, il
m’est apparu que je pouvais commencer, avec ce texte, a saisir quelque
chose de la pensée critique de KANT.

Je suis alors allé reprendre un livre que j’avais lu a sa parution de ARSENIJ
GOULIGA qui s’appelle « Emmanuel Kant, une vie » : c¢’est une biographie
philosophique ou 1’auteur résume 1’ensemble de I’ocuvre de KANT tout en
racontant la particularité de la vie de cet homme, soit la fagcon dont tout au
long de sa vie - on avait prédit dans son enfance que sa santé fragile n’allait
pas lui permettre de survivre - KANT se protége, dans sa vie de professeur,
célibataire, par des régimes alimentaires, un déroulement de vie quotidienne
immuable, un refus des voyages.

Disposant donc de ce petit texte de KANT que je commencais a aborder, et
puis d’¢éléments biographiques qui me permettaient d’approcher le
personnage, s’est alors posée la question de comment vous retransmettre ce
que j’étais en train d’appréhender. Ma premiére idée a été de vous proposer
un film qui aurait été un montage des réeférences (DANEY, DELEUZE,
DEBORD, GODARD) utilisées. Techniquement cette idée s’est révélée
irréalisable. Mais m’est restée 1’1dée de travailler sous la forme d’un film, et
j’ai donc realisé un court métrage de 8 minutes intitulé « La maladie de la
réticence ».
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SCENARIO DE « IMMANUEL KANT OU LA MALADIE DE LA
RETICENCE » :

Le texte, en corps gras, est dit d’une voix basse et atone.

Une musique jouée au piano accompagne le texte et les images : il s’agit
d’une lente décomposition du théme de «1’air du froid » de PURCELL,
reprise en boucle, durant les 8 minutes de la durée du film.

Sur les images apparaissent des mots en rouge, en capitale dans le scénario.

J’ai fait un réve, un réve de cinéma.
(Ces mots sont prononcés sur un écran blanc)

Iy avait un critique de cinéma, un vrai, Serge DANEY..
(Lent zoom sur une photographie de Serge DANEY).

Un philosophe intriguant, Gilles DELEUZE.
(Lent zoom sur une photographie de Gilles DELEUZE).

Un cinéaste bouleversant, Guy DEBORD.
(Lent zoom sur une photographie de Guy DEBORD).

Et un musicien de I’'image et du texte, Jean Luc GODARD.
(Lent zoom sur une photographie de Jean Luc GODARD).

Ils parlaient d’une ville, de sa topographie, de son histoire la ville ou est
né, ou a vécu, ou est mort Immanuel KANT, la ville de Kdnigsberg.
(Lent zoom sur un premier plan du XVIeme siécle de la ville de Lyon)

LA VILLE

Située au bord de la mer Baltique, entre la Pologne et la Lituanie, édifiée
sur I’estuaire du Pregel, la ville occupe aujourd’hui les deux berges de ce
fleuve ainsi qu’une ile centrale.

(Lent zoom sur un second plan de la ville de Lyon)

Fondée en 1254, Konigsberg devient successivement capitale de 1’ordre
teutonique, puis du duché de Prusse, puis ville royale de Prusse et connait
son apogée au dix-huitieme siecle.
(Lent zoom sur un troisiéme plan de la ville de Lyon)

CHERCHER L’ORIENT

Le mathématicien EULER a cette époque fondera la topologie des
graphes grace au probléme des sept ponts de Konigsberg, qu’il ne fallait
essayer de franchir qu’une seule fois pour relier les quartiers de la ville.
(Lent zoom sur un quatrieme plan de la ville de Lyon, ou apparaissent les
armoiries de Diane de Poitiers, qui forment un nouage borroméen ouvert)
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Apres la seconde guerre mondiale, la conférence des alliés attribue la ville
a PURSS qui la rebaptise alors Kaliningrad. Elle est désormais une
enclave russe au milieu de ’union européenne.
(Plan fixe d’une vague en bord de mer)

KOENIGSBERG

KALININGRAD

Ils parlaient d’une maison, la maison ou KANT, professeur a I’université,
préparait ses cours d’abord de logique, de mathématique, de géographie,
de droit, d’anthropologie et puis progressivement et principalement de
philosophie.

(La caméra a I’épaule s’approche d’une véranda dans un jardin)

Aux dires de ses différents biographes KANT développe ses multiples
recherches en présentant des singularités de comportement : se faire
attacher la nuit dans son lit par son serviteur pour ne pas se lever, ne
prendre qu’un seul repas par jour pour respecter un régime diététique
mis au point pas lui-méme, faire de longues promenades a des heures
régulieres afin de favoriser une hygiéne de vie qui accompagne la rigueur
de sa démarche intellectuelle.

(La caméra se fixe sur un salon exteérieur sur la véranda)

NE PAS SE LAISSER
DEBOUSSOLER

Mais surtout, malgré des travaux qui ont commencé a le faire reconnaitre
comme un penseur important, Kant est atteint d’une maladie, la maladie
de la réticence.
(Lent zoom sur une poterie de Pierre Boncompain, une femme le visage pris
entre ses mains)

LA MALADIE

Réticence a publier ce qui va devenir son ceuvre majeure : La critique de
la raison pure, qu’il accepte de faire paraitre a ’age de 57ans, La critique
de la raison pratique a 64 ans, La critique de la faculté de juger a 66 ans.
Autant de livres qui forgeront depuis le siécle des lumiéres le socle de la
représentation contemporaine de la notion de critique.
Les synonymes du mot réticence décrivent a eux seuls toutes les facettes
de la vie de KANT : hésitation, balancement, atermoiement,
tergiversation, flottement, réserve, circonspection, discrétion, prudence,
retenue, froideur, restriction, silence, mutisme, tiédeur, mesure,
modération, diplomatie, précaution, défiance, attention, discernement,
sagesse.
(La caméra a I’épaule tourne autour de trois chaises, d’un fauteuil a bascule,
d’un banc, disposés autour d’une table ronde, sous un arbre, dans le jardin)

LA MALADIE DE LA

RETICENCE

C’est encore cette maladie de la réticence qui le fait longtemps hésiter a
prendre part a un débat intellectuel de philosophie populaire mais a
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finalement accepter de publier en 1786 un court article : « Qu’est-ce que
s’orienter dans la pensée? »

(Lent zoom sur la couverture de I’ouvrage « Qu’est-ce que s’orienter dans la
pensee).

Il y oppose le dogmatisme rationnel face a I’illumination intérieure en
proposant de toujours lier le cheminement de la raison éclairée a la
préservation de la liberté de penser.

(Plan fixe sur un combat de samourais d’un jeu de borne d’arcade).

Pour KANT la voie critique est lente et difficile : elle n’est pas critique de
livres ou de systemes philosophiques, mais critique de la raison elle-
méme, considérée comme raison pure, indépendante de toutes les
données de I’expérience.

(Zoom rapide sur la lumiére d’une lampe éclairée).

ECLAIRER LE
CHEMINEMENT DE LA
RAISON

Ainsi c’est cette dimension critique, garantie de la liberté de penser, qui
permet de penser par soi-méme : « Penser par soi-méme signifie :
chercher la pierre de touche de la vérité en soi - ¢’est-a-dire en sa propre
raison. Et la maxime de toujours penser par soi-méme ce sont les
Lumiéres. Cela suppose bien moins que ne se I’imaginent ceux qui
veulent voir les Lumiéres dans les connaissances acquises; elle consiste
plutét en un principe négatif de I’usage de la faculté de connaitre et il
arrive souvent que celui qui est abondamment pourvu de connaissances
soit le moins éclairé sur leur usage. Se servir de sa propre raison ne
signifie rien de plus que poser cette question au sujet de tout ce que ’on
doit admettre : est-il possible de prendre pour un principe universel de
I’usage de la raison celui en vertu duquel on admet quelque chose ou bien
encore la regle qui dérive de ce que I’on admet. »

(Plan fixe d’une petite 1le battue par les vagues)

PENSER LA LIBERTE
PENSER PAR SOI-MEME

(Plan fixe d’un fauteuil a bascule vide qui se balance sur la véranda)
JE N’ENTENDS PLUS LA
MUSIQUE

J’ai fait un réve, un réve de cinéma.
(Ces mots sont prononcés sur un écran blanc)

Geénérique :
A la technique : Thomas Robin
Au piano : Jean-Pierre Zeidman
A I’image : Thomas Robin et Jean-Pierre Zeidman
Conception et réalisation : Jean Robin
Fin du scénario.
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8.3 - Pensée critique et évaluation

Alors, qu’en est-il, & partir de cette présentation de la pensee critique, du
rapport au travail social?

Cette pensée critique, vous I’avez bien entendu a partir du texte de KANT,
ce n’est pas une critique de livres, ce n’est pas une critique de systémes, c’est
une critique de la raison qui chemine a I’intérieur de cette pensée : KANT ne
critique pas le dogmatisme en I’opposant a 1’enthousiasme du génie, il
critique le fait que la raison, si elle allait soit tout entiere du coté du
dogmatisme ou tout entiére du coté de I’enthousiasme du génie, perdrait a la
fois les deux caracteres qui lui semblent indispensables a 1‘orientation dans
la penseée : la liberté de penser et penser par soi-méme.

De ce point de vue la notion de critique est toujours menacée. Et le fait
d’avancer de manicre critique consiste a cheminer dans un débat
contradictoire sans se rallier aveuglément a tel ou tel argument qui definirait
une position définitive.

Ceci m’a évoqué les premiéres phrases du texte de I’intervention de Jacques
LACAN, en 1973, intitulé « Teélévision » : « Je dis toujours la vérité : pas
toute, parce que toute la dire, on n’y arrive pas. La dire toute, c’est
impossible, matériellement : les mots y manquent. C’est méme par cet
impossible que la vérité tient au réel. »

Ce qui vient dire qu’il y a toujours quelque chose de raté dans la recherche,
tellement idéalisée aujourd’hui, de la transparence, nous butons toujours sur
une opacité; de ce point de vue la, la transparence totale déboucherait sur le
totalitarisme.

Quel rapport avec le travail social?

Eh bien, le questionnement d’une pensée critique concerne une notion
omniprésente aujourd’hui, celle de I’évaluation.

L’¢évaluation que j’ai commencé a connaitre dans le champ social et médico-
social des le début des années 1980, n’est pas une mauvaise chose en soi;
I’interrogation sur la valeur d’une action me semble €tre tout a fait légitime.
Ce qui rend le recours a cette notion d’évaluation aujourd’hui dangereux,
c’est de confondre évaluation et pensée critique c’est a dire faire disparaitre
la complexité d’une pensée critique au profit du mot d’ordre d’évaluation : si
I’évaluation se substitue a la pensée critique, c’est tout le mouvement de
I’orientation dans la pensée (qui passe par des phases nécessaires de
désorientation) qui devient manquant et dés lors fait perdre la dynamique
méme de la critique.
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Cette idée, pour la mettre au travail avec vous, je la reprendrai du c6té du
cinéma.

Le cinéma ne cesse de naitre, de mourir et de renaitre.

(Comme la psychanalyse ne cesse de naitre, de mourir et de renaitre.)

Je n’ai aucune crainte sur les changements de supports, transformations du
traitement de 1’image, que subit le cinéma : du muet au parlant, du noir et
blanc a la couleur, de la pellicule au numérique. Par contre j’ai une vraie
crainte : c’est qu’il n’y ait plus de critiques de cinéma. Si cette dimension
critique - telle que la soutient par exemple Serge DANEY - n’est plus, alors
c’est un pan entier de notre rapport a I’'image qui risque d’étre aboli.

La disparition de la critique de cinéma, dans toute la complexité de la pensée
critique telle que nous I’avons évoquée a partir de KANT, me semble seule
signer la possibilité de la mort du cinéma.

Alors comment faire pour qu’il y ait de la critique? Relisons la phrase de
Gilles DELEUZE : «Vous n’avez pas renoncé a trouver un lien profond du
cinéma avec la pensée et vous maintenez une fonction a la fois poétique et
esthétique de la critique de cinéman.

I1 s’agit de ne pas renoncer, de se laisser désorienter, c¢’est-a-dire de prendre
le temps de la désorientation avant de pouvoir accéder au fait de pouvoir
penser par soi méme et du méme coup alors de commencer a s’orienter, de
maniere critique, dans la penseée.

Ne pas renoncer renvoie aussi chez Gilles DELEUZE au terme de résistance.
La resistance de KANT c’est paradoxalement un non renoncement : ce n’est
pas que KANT refuse de publier : il attend; il attend jusqu’au moment ou il
finit par consentir a rendre enfin sa philosophie publique; il lutte contre sa
réticence a publier mais en ne renoncant jamais a travailler et a élaborer,
durant le temps de sa réticence, sa pensée.

Ne pas renoncer va m’amener a une conclusion en trois points a partir de
guatre noms propres.

Conclusion

1° point : Il y a des cinéastes qui a mes yeux ne renoncent pas, ce sont les
cinéastes de documentaire; je pense a Fréderic WISEMAN et a Raymond
DEPARDON. Faites I’expérience de regarder un des nombreux films de ces
deux réalisateurs exceptionnels, et 1a vous aurez 1’expérience d’une position
critique sur un theme, un sujet, ou le réalisateur ne renonce pas a exposer une
pensée critique complexe qui engage le spectateur, dans son rapport au
social.
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2° point : Je citerai un cinéaste de fiction, David LYNCH. Depuis
« Eraserhead » jusqu’a « Inland Empire » David LYNCH est un artiste qui
nous permet de voir des images en nous interrogeant dans notre rapport de
spectateur a ces images, qui nous invite a tenir une position de spectateur
critique par rapport a la réalité représentée, en nous plongeant de maniére
poétique et esthétique dans les méandres non euclidiens de 1’espace

psychique.

3° point : Il est une quatrieme personne, enfin, que je souhaiterai citer; ¢’est
quelqu’un qu’on ne cesse d’évoquer discrétement depuis les débuts du
laboratoire Nicéphore et a qui, me semble-t-il, il faudrait consacrer nos
prochaines journées, cette personne ¢’est Michel FOUCAULT.

Michel FOUCAULT a dit en effet qu’un jour le si¢cle serait deleuzien; or de
plus en plus, dans notre vie, dans nos pratiques, dans nos travaux, il me
semble que nous sommes en train d’entrer dans un siécle foucaldien : les
questions critiques, posées par Michel Foucault dans son ceuvre sont loin
d’étre épuisées pour nous; il serait temps maintenant de nous en occuper,
ensemble, sérieusement.

Merci.
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