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AVANT -PROPOS

NICEPHORE est le Laboratoire Lyonnais de recherche sur la
représentation dans le champ des pratiques sociales, instance
du College Coopératif Rhone-Alpes, qui se donne pour
mission de conduire des travaux de recherche et de formation
sur le concept de représentation, en tant que fondement
significatif et compréhensif des pratiques sociales
contemporaines. Les travaux effectués en séminaire sont le
résultat d’'une approche pluridisciplinaire, et trouvent leurs
prolongements dans I'organisation de journées d’étude.

Cet ouvrage est la retranscription des communications orales
produites par ses membres au cours de ces journées. Il
restitue I'état singulier et collectif de I'analyse que chacun peut
développer a partir du concept de représentation dans le
champ disciplinaire qui est le sien, qu’il interroge ici dans la
perspective de [I'ceuvre de Michel de CERTEAU, et
notamment a partir du livre intitulé « L’écriture de I'histoire ».
Sous le titre Demandes d’Histoire et temps de l'urgence, le
lecteur s’engage dans un travail de la pensée des auteurs.
Plurielle, elle ouvre des constructions et des perspectives
d’analyse a partir des lieux, écrits et discours qui constituent
le « texte historique » des pratiques sociales, des Travailleurs
Sociaux et des institutions sociales et médico-sociales.

Les auteurs, en un premier temps, combinent
symboliquement le faire des pratiques sociales avec 'analyse
de la production de I'espace historique : nous y rencontrons
une demande d’histoire. Puis en un deuxieme temps, ils sont
amenés a interroger la production du temps de l'urgence, pour
nous ramener a la question de la structure du temps
historique.

A la lecture de chaque auteur, on pourra nourrir ses
représentations de connaissances nouvelles qui ne se veulent
ni absolues, ni définitives, mais singuliéres et ouvertes.

L’'ouvrage commence et se termine par un texte de Jean
ROBIN. Le premier texte, fait apparaitre quel enjeu, pour un
psychanalyste qui réfléchit au lien social, le fait que Michel de
CERTEAU, dans son travail de recherche sur les pratiques
d’écriture de [I'histoire, dessine de nouveaux contours aux
notions de «réel» et de « psychanalyse appliqguée ». Le
deuxiéme texte (chapitre 12), intitulé structure du temps et
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temps de la structure, pose la question de savoir en quoi la
psychanalyse, du coté de la science, a a voir avec les
différentes structures du temps. Cette réflexion amene I'auteur
a partir de I'exercice de la psychanalyse a penser l'urgence
dans le champ des pratiques sociales, en tant que pratique du
lien social.

Jocelyne HUGUET-MANOUKIAN discute les propos de
Michel de CERTEAU pour qui I'Histoire reléverait du mythe,
gue la modernité croit avoir écarté. Le récit mythique se
présente comme structuré par une apparente cohérence (un
début et une fin), un sens global transcendant le temps et
'espace ; mais sa structure n’a rien de linéaire : le récit est
discontinu, fait de répétitions, morcelé en paquets d’éléments.
Pour LEVI STRAUSS, comme pour FREUD et LACAN, ce qui
est signifiant c’est l'arriere-plan du mythe : les trous, les
silences (de la pulsion), les « restes », I'inconscient, ce qui
n’est pas dit, ce qui est refoulé ou répété par un sujet dont le
rapport a sa situation singuliere est impossible a dire.
L’histoire comme science ne se présente pas autrement : une
apparence de sens global, de suite événementielle logique ;
or, elle est faite aussi de trous, d’oublis, de pratiques non
dites, de justifications cachées, se présente par paquets
évéenementiels (accidents, catastrophes), livrés en temps réel
dans une succession de temps immédiats sans avenir et
envahissant le visuel de 'lhomme moderne (P. Virillo). C’est
pour échapper a cette pression étouffante que ce dernier
inventerait sans cesse du mythe ; la science (dont I'Histoire)
en est une composante majeure. C’est alors que lauteur
s’interroge, dans le chapitre 11, sur nos représentations du
temps aujourd’hui, dans ce que nous nommons notre
modernité.

Francois BOURSIER, dans le chapitre 3, nous invite a
réfléchir historiguement sur la grande saga du Travail Social.
Grande saga parce que le travail social ne peut, d'une part
s’envisager que comme un grand récit, mais grande saga
d’autre part, car aussi faites de méandres multiples, de plis et
d’ourlets, comme autant d’événements qui en constitueraient
sa colonne vertébrale.

Entre I'urgence foisonnante par sa polysémie, et les pratiques
sociales, hétéroclites, voire hétérogenes les unes par rapport
aux autres, I'évéenement serait-il le maillon, osons le, le
paradigme constitutif du travail social ?

La réflexion qui suit, chapitre 6, envisage de traiter cette
question depuis deux entrées principales : d’'une part la satire
du récit historique du travail social, et d’autre part le sens qu’il
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convient de mettre a I'événement entendu comme analyseur
des pratiques sociales.

C’est un propos singulier que nous propose Jean Marc
BERTHET dans son article « D’écrire I'histoire » , chapitre 4 :
s’appuyant de maniére précise sur les différentes questions
articulées par Michel de CERTEAU a propos de
I'historiographie —qu’est ce qu’écrire l'histoire ?- Jean Marc
BERTHET revisite un travail de sociologie urbaine, qu’il a
mené en 2002 sur les territoires lyonnais, afin de dégager
audacieusement l'enjeu du «Je» dans toute écriture
sociologique qui cherche a rendre compte du fait social. De
cet espace territorialisé de I'action publique, il tirera trois
figures -chapitre 9-. Avec « La vague, le palimpseste et
I'écume », il nous invite a réfléchir sur le fait que I'évolution
récente des discours et du vocabulaire de l'action publique,
sous couvert d'une référence constante a la modernité,
aboutit parfois a une compression des temps (passé, présent,
futur) voire a une inversion des séquences de leur
déroulement, qui risquent de se traduire par une inflation de
situations dites d'urgence; s’appuyant sur Michel de
CERTEAU, il aborde la notion de transmission comme piste
nécessaire pour penser aujourd’hui autrement ['action
publique.

Le chapitre de Joél CADIERE, est un propos qui articule les
représentations de l'espace et du temps. Il analyse la
construction du lieu de I'Histoire et son versus le lieu de
'Utopie. Ces deux espaces structurent la position et la
posture des Travailleurs Sociaux, dans la dette du c6té de
I'Histoire, dans le don du c6té de I'Utopie. Toutefois, ce qui
donne un statut d’altérité a ces deux espaces c’est le fait qu’ils
appartiennent a un autre temps. Des lors, I'auteur analyse nos
différentes temporalités pour souligner la nouvelle expression
qui configure lintervention sociale aujourd’hui : le temps de
l'urgence.

Gilbert CLAVEL analyse les différentes places et contenus
du futur dans notre passé culturel afin d’interroger notre
pensée du futur aujourd’hui. Est-il pensable quand le présent
est notre seul horizon d’attente; quand le présentisme
caractérise par une « ouverture sur linconnu, de nouvelles
incertitudes, des risques ou des menaces » ? Toutefois, dans
cette modernité, il décele quelques signes de réinvention du
futur qui interrogent I'éthique de la responsabilité.
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Face a linjonction, venant des magistrats, d’'une prise en
charge sociale urgente censée motiver un grand nombre de
situations d’enfants, Denis BUTTIN, en appui sur son
expérience d’éducateur, expligue en quoi «il est urgent
d’attendre ». L’urgence est un rapport au temps, un temps qui
définit une temporalité : celle de I'événement, et 'évenement
est considéré comme un moyen de mettre du sens dans la
chronologie linéaire du temps. En tout cas I'événement doit
étre lu comme une histoire saillante qui se doit d’étre parlée
puis d’étre écrite si I'on veut faire histoire ; un faire qui réinscrit
autrui et 'événement dans une histoire, dans son histoire. Et
pour ce faire la, il faut du temps.

Partant de la représentation de la pauvreté dans lhistoire,
Patrick PELEGE, montre, d’hier a aujourd’hui, lI'opération
continue (« transhistorique ») de découpage, de classement,
de délimitation, de distinction, de frontiere, aux effets de
cloisonnement, d’hostilité et d’exclusion. La question soulevée
est celle de la limite, cette trace qui sépare, ce dire socio-
politique et administratif qui sépare (dans la pratique), pour
rendre solidaire (dans le sens). Ambiguité du travail social,
des travailleurs sociaux aujourd’hui dans la « dissociation
entre I'exigence de dire le sens et la logique sociale du faire ».

Interroger I'Histoire, améne chaque auteur a un travail sur la
représentation de 'Espace et du Temps. Interroger le travalil
social, en regard de ces catégories fondamentales, améne les
auteurs a un travail singulier de réflexion sur notre posture
face aux temps modernes.



Chapitre 1

POUR UNE ESQUISSE D'UN DISCOURS DE
LA METHODE CERTALIEN

Jean ROBIN
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Nous allons travailler, cet apres-midi, sur deux notions qui
risquent de vous sembler un peu éloignées de vos
préoccupations professionnelles habituelles, liées au travail
social : nous essaierons de faire apparaitre quel enjeu
représente, pour un psychanalyste qui réfléchit au lien social,
le fait que Michel de CERTEAU, dans son travail de recherche
sur les pratiques d’écriture de I'histoire, dessine de nouveaux
contours aux notions de réel et de psychanalyse appliquée, ce
qui sera a articuler avec la notion de représentation.

Le premier point, sur lequel je souhaite insister, c’est cette
guestion du dessin de nouveaux contours : ce sera
I'introduction de cette intervention.

Puis, nous aborderons trois parties :

- d’'une part, I'espace de la séance analytique ;

- d'autre part, 'apport de Michel de CERTEAU avec sa
lecture du métier d’historien, ce qui nous aménera a faire
un lien avec le peintre MIRO ;

- enfin, nous essaierons d'entendre quelque chose de
I'écriture du sujet a partir de la pratique analytique et de
I'écriture de I'histoire telle qu’en parle Michel de CERTEAU.

Nous conclurons sur la lecture de deux textes sans

commentaire, qui viendront faire contrepoint aux trois parties

précédentes.

INTRODUCTION

Si j’ai estimé que Michel de CERTEAU dessinait de nouveaux
contours aux notions de réel et de psychanalyse appliquée,
c’est d’autant plus que ces notions Ia, aujourd’hui, -au nom
d’'un discours meédiatique qui s’inspirerait de la psychanalyse-
me semblent étre de plus en plus dangereuses.

Si I'on repense a ce que disait FREUD en allant aux Etats-
Unis : « lIs ne savent pas que nous leur apportons la peste »,
nous savons, aujourd’hui, que la psychanalyse y a été
presque totalement ingérée, puis digérée par « 'american way
of life ». Face a ce qui est arrivé a cette position freudienne
aux USA, LACAN s’est insurgé en France, de maniére trés
forte, pour essayer de revenir a cette dimension ou la
psychanalyse aurait a voir avec la peste... Et, aujourd’hui,
nous risquons de nouveau, du cbté de la psychanalyse, d’aller
vers une dégradation.

A ce sujet, je vous conseille la lecture d’'une sociologue qui
s’appelle Dominique MEHL et qui a publié, aux éditions de La
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Martiniére, un livre qui s’intitule « La bonne parole, quand les
psys plaident dans les médias ».

Dans ce travail important de sociologie, un point a attiré mon
attention : c’est la nouvelle fonction a laquelle se préte un
certain nombre d’analystes qui est une fonction d’expertise
dans les médias. Devant les caméras, un animateur s’adresse
a un psychanalyste en tant qu’expert du psychisme, de la
souffrance et, du coup, le discours tenu par le psychanalyste
est [égitimé aux yeux des spectateurs comme étant celui de la
psychanalyse. C’est dangereux parce que c¢a utilise toute la
rhétorique d’'un discours psychanalytique et, en méme temps,
cela déplace totalement ce sur quoi repose la psychanalyse, a
partir de la découverte de linconscient freudien, soit la
distinction entre réel et réalité.

Cette intervention, je la fais, aujourd’hui, dans une intention
polémique a l'encontre de cette position d'expert dans le
champ social qu’accepterait de prendre un certain nombre
d’analystes.

Polémique, cela veut dire que je vais essayer de montrer en
quoi un psychanalyste ne peut pas tenir cette position d’expert
sans risquer d’avoir a se dégager, des lors, de toute position
analytique, que ce soit dans les débats télévisés ou dans les
pages rebonds de quotidiens nationaux face a des problemes
dits de société.

1.1 - L'ESPACE DE LA SEANCE ANALYTIQUE

Dans cette premiere partie, nous aborderons deux points :
- qu’est-ce qu’une séance analytique ?
- Qu’est-ce qu’un ruban de MOEBIUS ?

1.11 -QU'EST-CE QU'UNE SEANCE ANALYTIQUE ?

Une séance analytique, c’est une forme de lien social, assez
particulier mais pas unique, ou va se déployer ce que FREUD
a d’abord découvert comme obstacle a la pratique et qui est
devenu, ensuite, le pivot de sa pratique : un ou des transferts.
Un lien social ou se déploie du transfert, c’est -par exemple-
'espace de cette intervention a Nicéphore: il y a une
dimension de transfert a partir du moment ou les auditeurs
supposent que lintervenant sait ce qu’il va leur dire ; cette
supposition nous fait rentrer immédiatement dans un schéma
de représentations, de projections qui vont conditionner le lien
méme qui s’établit entre les auditeurs et I'intervenant.
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Donc, du transfert, il y en a a l'intérieur des relations sociales
et, ce, a longueur de temps. Lorsqu’on va voir un médecin qui
nous annonce une bonne nouvelle, on trouve que c’est un bon
médecin ; s’il nous annonce une mauvaise nouvelle, on a
envie d’aller en voir un autre ! Cela veut dire que, dés que I'on
est en relation sociale, on entre immédiatement dans un
systéme de projections imaginaires et, en méme temps, dans
une forme de rapport au savoir, puisqu’on suppose que l'autre
auquel on s’adresse détient un certain type de savoir sur
nous.

A Tlintérieur de la séance analytique, une particularité
apparait : ce systeme transférentiel va se traduire par une
différence entre les liens sociaux que l'on vit a I'extérieur de la
séance et le lien social propre a l'intérieur de la séance. Le
patient a le sentiment d’'amener de I'extérieur -ce qu’il appelle,
la plupart du temps, sa vie- un certain nombre d’éléments
-ca va de la plus grande intimité aux choses les plus
guotidiennes- a l'intérieur de I'espace de la séance.

Cela veut dire que I'on suppose qu'’il y a une espéce de limite
qui détermine le type de liens sociaux qu’il y a a I'extérieur par
rapport a celui qui se crée a l'intérieur de la séance. Et, donc,
dans une représentation spatiale classique, c’est-a-dire
euclidienne, on considere qu’'extérieur et intérieur ne
communiquent pas, se différencient radicalement.

Cette représentation spatiale correspond a un espace
transférentiel qui distingue, dans le cadre analytique, deux
réalités : la réalité extérieure a la séance et la réalité intérieure
a la séance.

Dans un premier temps, quand FREUD commence a recevoir
des patients en tant que neurologue s’intéressant a un certain
nombre de psychothérapies qui vont de I'hypnose a d’autres
meéthodes de suggestion, il s’apergoit que cet espace
transférentiel fait obstacle a lavancée du travail
thérapeutique. Et la singularité de FREUD va étre de prendre
'obstacle comme objet méme de travail : ce qui arréte
FREUD, a un moment donné, devient ce sur quoi le
psychanalyste doit travailler. Pour nous, analystes, aprés
FREUD, on peut dire que c’est a partir du moment ou l'on
commence a buter sur quelque chose que le travail analytique
commence. La psychanalyse n’invente pas le transfert -qui
existe aussi bien dans cette salle que sur un plateau de
télévision ou n'importe ou ailleurs-, la psychanalyse a pour
singularité de prendre le transfert comme objet d’analyse.

Un analyste n’analyse pas un individu, un analyste analyse la
relation transférentielle établie entre un individu, en tant que
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patient, et lui, en tant qu’analyste. On n’analyse pas une
personne, on analyse un processus.

A partir de la, en nous appuyant sur les catégories
lacaniennes -réel, symbolique, imaginaire-, la réalité se révele
receler quelque chose de réel.
On va devoir en passer par un minimum de jargon et accepter
de distinguer deux mots qui, dans la langue francaise,
désignent la méme chose : réalité et réel. On distinguera :

- la réalité, au sens de tout ce qui est vécu, percu et

tout ce qui peut étre dit sur ce qui est vécu et percu ;

- et le réel, contenu a l'intérieur de cette réalité.
Cela veut dire que dans ce mouvement qui consiste, dans
'espace de la séance, a prendre des éléments de la réalité
extérieure, a les situer a lintérieur dune réalité
transférentielle, 'objet de la psychanalyse donc, le travail du
psychanalyste, sera d'essayer d’arriver a toucher au réel
contenu dans ces réalités. L'opération, au sens autant
mathématique que chirurgical, consiste a atteindre et dégager
un réel auquel on n’a habituellement pas acces dans la
réalité. C’est une autre fagon de dire -je passe sur les étapes
épistémologiques- ce que FREUD avait le premier mis en
place a partir de sa distinction du Conscient et de
'lnconscient, sans donner, a [I'Inconscient, une valeur
négative.
Si ce réel est donc I'objet de la psychanalyse, I'acte analytique
touche au réel du sujet. Nous reviendrons, a la fin de cette
intervention, sur ce terme de sujet.
Et, pour avancer, nous allons maintenant passer aux travaux
pratiques.

1.12 - QU'EST-CE QU'UN RUBAN DE MOEBIUS ?

Il se trouve que les mathématiques nous permettent de
distinguer la réalité dans laquelle nous vivons du réel qui
structure certains objets.

Les mathématiques nous permettent de nous apercevoir que
certains objets ont d’autres propriétés que celles que I'on voit,
que l'on est, parfois, prisonnier du regard que I'on porte sur
ces objets, qu’il faut, parfois, laisser de cbété ce regard,
toucher I'objet sans le regarder, pour atteindre ses propriétes.
Il est une branche des mathématiques, depuis le milieu du
XIX®™® siécle, qui s’appelle la topologie et résulte du travail fait
par des mathématiciens, afin de mettre en évidence que le
monde dans lequel nous vivons n’est peut-étre pas seulement
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constitué tel que nous le percevons, voire méme, tel que nous
pensons pouvoir I'analyser.

Et ces mathématiciens se sont intéressés a différents objets
dits topologiques, dont celui dont je vais vous parler : le ruban
de MOEBIUS.

Ce ruban a pour particularité de transformer notre rapport a
'espace.

Quand on prend ce ruban entre les doigts, on voit un bout de
papier qui a deux faces : un dessus et un dessous. Si on le
retourne, la surface de dessous passe dessus et celle de
dessus passe dessous. Si on relie les deux bords, on obtient
un objet circulaire avec toujours deux faces, donc le ruban
garde les mémes propriétés géométriques.

MOEBIUS fait, alors, une proposition : faisons subir une demi
torsion au ruban avant d'en relier les deux extrémités.
Qu’obtient-on ? En regardant I'objet obtenu, je vois toujours
un objet a deux faces. Cependant, mathématiquement, le réel
de cet objet -sa nouvelle propriété- est de ne comporter
gu’une seule face, car dans cette simple opération de demi
torsion, jai mis en continuité le dessus et le dessous !
Localement, a tel ou tel endroit du ruban, jai toujours un
dessus et un dessous. Mais, par exemple, si je suis avec mon
doigt un point imaginaire sur le ruban de maniéere continue, je
vais suivre une ligne qui va passer par-dessous jusqu’'a me
retrouver a mon point d’origine. Donc, la demi torsion a arrété
la propriété de discontinuité de l'objet -qui me permettait
d’avoir un ruban a deux faces- et m’a permis de créer un objet
doté d’une continuité qui fait qu’il présente, réellement, une
seule face.

Ce ruban de MOEBIUS, repris par LACAN du coté de la
psychanalyse, nous permet de lire comment sont, a la fois,
disjoints et rejoints réel et réalité.

Le réel de cet objet ne peut m’apparaitre que si je touche
'objet. Le fait que cet objet se trouve dans notre espace a
trois dimensions fait que je ne peux pas saisir le réel de cet
objet par le regard ; a premiéere vue, ce ruban reste, pour moi,
un ensemble d’endroits a deux dimensions, sans que je
puisse comprendre qu’en fait, par exemple, il n’a qu’un seul
bord.

Enfin, derniére propriété mathématique du ruban de
MOEBIUS, on passe d’un ruban plat, c’est-a-dire une surface
orientable, a un objet dont le réel nous révele que c'est
devenu une surface inorientable : ni début, ni fin; la seule
chose qui sépare un point de cette surface d’'un autre point,
cest le temps qu’il faut pour y parvenir. Le temps
chronologique est pris dans un temps sans début ni fin.
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Si 'on revient a la pratique analytique, toucher au réel
consiste a faire une coupure dans cette bande de MOEBIUS :
a partir du moment ou se produit un accident a la surface de
celui-ci, localement, on se retrouve avec une partie de I'objet
qui correspond a la représentation que l'on s’en fait dans
notre espace euclidien, lié a nos sensations visuelles. Mais,
topologiquement, le réel est disjoint de la réalité que 'on voit.
Ainsi, la particularité de cet objet mathématique est que la
somme de ses parties n'‘est pas équivalente a son tout.
Habituellement, quand vous prenez plusieurs propriétés d'un
méme objet et que vous les additionnez, le tout de I'objet
contient chacune de ces propriétés. Or, la, si on reste
localement sur le ruban, on est sur une surface a deux faces,
alors que la totalité du ruban de MOEBIUS est une surface a
une seule face.

Voila pour cette premiere partie, ce que je voulais voir avec
vous : la séance analytigue, un objet topologique et cette
notion de réel a entendre, fondamentalement, dans le sens
analytigue comme disjointe de la réalité.

1.2 - MICHEL DE CERTEAU ET SON RAPPORT A
L'HISTOIRE

1.21 - DEUX CITATIONS

Nous allons continuer en nous appuyant sur deux citations de
Michel de CERTEAU.

La premiere vient du dernier ouvrage publié de son vivant qui
s’appelle La fable mystique. Dans son introduction, il dit, p.21,
a propos de la pratique d’écriture de I'histoire :
« L’historiographie est une maniere contemporaine de
pratiquer le deuil. Elle s’écrit a partir d’'une absence et
elle ne produit que des simulacres, si scientifiques soient-
ils. Elle met une représentation a la place d’une
séparation ».*
Cette citation semble simple : le deuil d’'un cété, 'absence de
l'autre, et la représentation a la place de la séparation.
Autrement dit, si nous revenons a notre ruban de MOEBIUS,
c’est trés difficile de se retrouver a I'endroit de la coupure :
I'analyste doit permettre au patient de toucher a ce point de
réel trés énigmatique et le patient, a cet instant, ne peut se

! Michel de CERTEAU. 1995
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passer de [Iimaginaire; seuls, peut-étre, les patients
psychotiques nous enseignent une fagcon de reconnaitre ces
objets topologiques : ils vivent parfois, en effet, dans un
monde ou s’inverse notre rapport aux représentations de la
réalité et du réel, de la discontinuité et de la continuité ; nous
sommes, alors, souvent désorientés par leurs représentations
non orientables de I'espace dans lequel ils vivent. Sinon, dans
les sociétés humaines, nous avons toujours besoin de nous
orienter, d’'indiquer un sens d’orientation. Le réel peut nous
dire qu’il N’y a pas, dans l'absolu, de sens mais, nous avons
besoin d’en imaginer un.

La seconde citation est extraite de L’écriture de I'histoire qui
est le livre de Michel de CERTEAU, de loin, le plus difficile de
toute son ceuvre, c’est-a-dire, un livre d’'une complexité
extréme, a la fois par son propos et par son style, comme si
Michel de CERTEAU faisait un effort pour écrire de la facon la
plus concise et précise ce qu'il veut nous dire. J’ai travaillé sur
d’autres textes, notamment, dans Histoire et psychanalyse, ou
I'on retrouve l'origine de certains chapitres de L’écriture de
I'histoire et, la, ce qui est présenté se comprend, s’entend.
Mais, lorsqu’on lit L’écriture de I'histoire, on se trouve face a
une espéce de condensation de la pensée, ou pas un seul
mot, pas une seule virgule ne peut étre déplacée, comme si
c’était 'aboutissement de tout son travail qui est, de mon point
de vue, exactement son projet : comment écrire I'écriture de
I'histoire. Soit, comment accepter de laisser se redéployer
toute la complexité de ce jeu d’écritures qui met au travail le
lecteur lui-méme.
Donc, p. 50 de I'édition Gallimard, Michel de CERTEAU dit
ceci :
« L’histoire se joue donc la, sur ces bords qui articulent
une société avec son passe et l'acte de I'en distinguer.
En ces lignes qui tracent la figure d’une actualité en la
démarquant de son autre, mais qu’efface ou modifie
continuellement le retour du passé. Comme dans la
peinture de MIRO, le trait qui dessine des différences
avec les contours et rend possible une écriture (un
discours et une historicisation) est traversé par un
mouvement qui lui est contraire. Il est vibration de limites.
La relation qui organise [I'histoire est un rapport
changeant dont aucun des deux termes n’est le référent
stable ».?
Reprenons la premiére phrase : « L’histoire se joue donc I3,
sur ces bords qui articulent une société avec son passé et
I'acte de I'en distinguer ». Ceci devient particulierement lisible

2 Michel de CERTEAU. 2001.
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a partir du moment ou l'on passe du ruban plat au ruban
topologique de la bande de MOEBIUS, ol I'on accepte l'idée
qgue discontinuité et continuité ne sont pas des éléments a
forcément séparer, c’est-a-dire, ou I'on accepte l'idée que le
réel ne recouvre pas la réalité et que la realité ne recouvre
pas le réel.

Autrement dit, Michel de CERTEAU prend, ensemble, certains
éléments et propose un écart pour en produire une lecture :
une société qui regarde son passé -ce qui suppose,
immédiatement, la distinction du passé et du présent- et, en
méme temps, I'acte lui-méme de cette distinction ; qu’est-ce
qui se joue, de maniere réellement impossible a situer, entre
le présent et le passé ? A partir de quel moment je peux dire
gue je suis au présent ou que je suis au passé ? Dés que je
suis en train de parler, a peine ai-je fait un énoncé, c’est du
déja dit et, en méme temps, au moment ou je I'énonce, c’est
du présent qui va devenir du passé. Cette distinction ou I'on
voudrait, justement, qu’a un moment donné, on puisse repérer
une limite infranchissable qui nous permette de ne pas
confondre présent et passeé, cette distinction se joue dans un
espace complétement mouvant ! Or, nous avons besoin, pour
supporter de penser le réel mouvant de cet espace, d’une
représentation qui donne le sentiment d’'une limite qui existe.
C’est ce que nous rapportait Denis BUTTIN dans son
intervention a propos des émotions que procure la lecture
d’archives qui redonnent vie a ce qui était, apparemment,
mort.

Michel de CERTEAU continue en disant que I'histoire, donc,
se joue « en ces lignes qui tracent la figure d’une actualité en
la démarquant de son autre » -comme s'’il y avait une limite
définie entre le passé et le présent- « mais qu’efface ou
modifie, continuellement, le retour du passé ». On a beau
rejeter, dans le passé, ce qui nous semble ne plus étre
présent, il y a un mouvement qui peut échapper a notre
perception, ou ce passé fait perpétuellement retour dans ce
qui nous semble étre notre présent. On a beau dire du ruban
de MOEBIUS qu'il présente un dessus et un dessous,
topologiquement, le dessus et le dessous ne sont qu’une
seule et méme surface.

Et c’est ce que Michel de CERTEAU met a I'épreuve dans son
travail d’historien. Vous avez, dans son ouvrage qui porte le
titre de Histoire et psychanalyse entre science et fiction, un
chapitre trés éclairant, le huitieme, intitulé « Histoire et
structure », ou Michel de CERTEAU parle, a la fois, du travail
de I'historien et de comment, lui-méme, est devenu historien.
Michel de CERTEAU s’est intéressé trés tét a 'histoire d’'un
certain nombre de congrégations religieuses. Il a travaillé,
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notamment, sur ['histoire des institutions chrétiennes du
XVlleme siécle, mettant en place une démarche scientifique,
cartésienne, qui consiste a aller prendre un certain nombre
d’archives et a essayer de reconstituer, a partir des écrits
d’époque, des traces, des lieux mémes -souvent des murs,
des ruines- afin, en tant qu’historien, d'essayer de se
représenter ce que pouvaient vivre les chrétiens du XVII°™
siécle dans ces congrégations. C’est un travail scientifique,
car il est appuyé sur des objets, des preuves et en référence a
un systeme de causalité : on part d’'une chose pour arriver a
une autre chose, on prend une cause qui produit un effet. Et
Michel de CERTEAU déclare qu’a partir d’'un certain moment,
dans son travail, il arrive a se faire une image, une
représentation, du chrétien du XVII*"® siécle vivant dans cette
congrégation mais, qu'a peine il réalise cette
représentation..., elle lui échappe ! Michel de CERTEAU
découvre que, plus il essaie de rendre présent au XX siécle
le chrétien du XVII*™, plus il I'approche scientifiguement,
preuves a 'appui, sur la vie d’alors dans les congrégations, et
plus celui dont il s’occupe lui échappe. En fait, il rencontre sa
propre projection d’historien du XX°™ siécle sur le XVII°™ :
son travail scientifique lui a permis de reconstruire une vision
contemporaine d'une époque passée, soit un ensemble
d’éléments dont la réunion ne constitue pas le tout auquel il
s’attendait. Michel de CERTEAU est confronté au fait que le
réel du chrétien du XVII*™ siecle lui échappera
irrémédiablement. Et, pour lui, le travail de I'historien -pour lui,
en tant qu’historien, donc son travail d’historien- ne consistera
pas seulement a faire cette premiere démarche -méme si
c'est une partie tres importante de reconstituer toutes les
pieces, etc.- désormais, le travail d’historien, pour Michel de
CERTEAU sera d’essayer, en plus, d’écrire quelque chose sur
ce réel, ce réel en quelque sorte enchassé a l'intérieur du
temps présent contemporain, soit I'historiographie comme
« maniere contemporaine de pratiquer le deuil ».

Donc, ce que rencontre I'historien Michel de CERTEAU -et, 13,
ce serait a demander a d’autres historiens, parce qu’il n’est
pas sOr que tous les historiens partagent cette optique- c’est
'idée que, plus on veut rendre présent quelqu’un, plus ou
mieux, ce a quoi on va toucher, c'est radicalement,
fondamentalement, a son absence. Le travail de I'historien
devient de parvenir a toucher a cette absence la : mettre
« une représentation a la place d’une séparation » et c'est
cette séparation radicale qui, face a I'absence, permettra de
produire une écriture. Ce ne sera donc pas I'écriture du
déroulé scientifique (comment j'ai retrouvé un certain nombre
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de preuves), mais [I'écriture de la rencontre avec cette
absence.

Il est un historien, Jacques LE GOFF, que je cite souvent, qui
semble partager cette conception de l'histoire. LE GOFF est
un médiéviste passionnant qui s’est décidé a écrire une
biographie de SAINT-LOUIS, formidable volume de 900 p.
Pendant 300 p., il réalise un travail d’historien classique : il
retrace la biographie de celui qui est devenu SAINT-LOUIS, a
partir de tout ce que I'on peut, aujourd’hui, cumuler comme
preuves, témoignages, traces. Et cette premiere partie est un
travail magnifique, qui se lit comme un roman : c’est trés bien
écrit et on adhere, en tant que lecteur, complétement a la
démarche de 'historien qui nous restitue la biographie de cet
homme du Moyen Age devenu roi. Mais, a l'issue de ces
300 p., LE GOFF conclut en posant une question saugrenue :
SAINT-LOUIS a-t-il exist¢ ? C’est-a-dire, tout ce que
I'historien vient de nous montrer, est-ce autre chose que ce
gue Nous SuUpPpPoOsSoONnNsS ou reconstruisons a partir de notre
temps présent ? En quoi est-ce que ca viendrait dire
guelgue chose de la personne méme de SAINT-LOUIS ? Et
LE GOFF fait, alors, complétement éclater -et, ce, durant 600
p.- toutes les images que nous avions pu nous forger a la
lecture de la premiére partie, qui sont effectivement des
images d'un Moyen Age revu par notre période
contemporaine, revu au sens méme de ce qui peut,
aujourd’hui, nous étre supportable. Il est alors amené a dire a
quel point I'historien, de maniére singuliére -c’est-a-dire que
c'est lui, LE GOFF en tant que personne, qui arrive sur le
devant de la scéne- ne peut donner qu’une version de qui a
été SAINT-LOUIS. Il n’y a pas de vérité objective qui peut se
dégager du travail sérieux de biographie fait jusque la ; par
contre, l'historien peut transmettre un certain nombre de
guestions que SAINT- LOUIS nous pose grace a ce travail
historique fait sur lui ! L’écriture de [I'histoire suppose un
mouvement d’aller-retour, a partir de quoi, peut-étre, des
bouts de réel de SAINT-LOUIS peuvent nous parvenir (vous
savez que le corps de SAINT- LOUIS a été dispersé en
plusieurs parties, enterrées dans des endroits différents...), un
peu comme la lumiére des étoiles nous parvient, alors que,
parfois, ces étoiles n’existent plus, des bouts de réel comme
des éblouissements...

Mais, certainement pas comme une totalité chronologique,
avec un début et une fin.

D’ou, donc, une conception de [l'histoire qui se jouerait,
apparemment, sur deux bords qui se réveleraient réellement
ne faire qu'un seul bord : de ce point de vue la, pour
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distinguer le bord du passé et le bord du présent, nous avons
besoin d’une représentation, méme si la structure de I'histoire
révele une interminable continuité.

Or, Michel de CERTEAU ajoute, dans la phrase que nous
commentons ici : « ...comme dans la peinture de MIRO... ».

1.22 - JuAN MIRO

Je suis donc allé voir du c6té de la peinture de MIRO en
m’arrétant sur trois tableaux : « La ferme », « Femmes
entourées par le vol d’un oiseau » et le troisieme qui fait partie
d’'un triptyque « Bleu ».

MIRO est un peintre espagnol qui vient travailler en France,
participe au mouvement surréaliste, puis va faire, ensuite, des
allers-retours entre la France et I'Espagne avant d’étre
reconnu a la fin du franquisme en Espagne.

Simplement, avec ces trois tableaux, je voulais vous faire
sentir le travail de la peinture, ou I'on pourrait se dire, a
premiere vue, que nous avons affaire a trois peintres
différents.

Le premier tableau, « La ferme », correspond a la fin de la
période dite réaliste de MIRO -qui précede juste son adhésion
au surréalisme- et, en méme temps, présente une espéce
d’excés de détails qui nous ameéne a voir que MIRO essaie de
toucher déja quelque chose d’autre que la réalité. MIRO était,
a I'époque, assez désespéré car, ayant fait deux expositions,
aucun tableau ne s’était vendu, excepté « La ferme », acheté
par Ernest HEMINGWAY qui en donnera le commentaire
suivant : « Tout s’y trouve de ce que I'on ressent en Espagne,
aussi bien que quand on en est éloigné sans possibilité d’y
retourner. Aucun autre artiste ne saurait peindre deux choses
aussi différentes ».

Autrement dit, 'hypothése d’HEMINGWAY, quand il voit ce
tableau, c’est qu'on y voit a la fois 'Espagne dans laquelle
MIRO a vécu et, en méme temps, I'impossibilité de MIRO a
travailler comme peintre en Espagne : pour HEMINGWAY, c¢a
veut dire que, dans ce tableau, il y a une espece de double
mouvement, d’écart entre le fait de vivre en Espagne et
'impossibilité d’y vivre.

Le second tableau, « Femmes entourées par le vol d'un
oiseau », m’a piégé quand je I'ai découvert. Dans un premier
temps, je n'ai vu que des pleins, des formes pleines sur un
fond tacheté puis, dans un second temps, jai commencé a
voir des fils qui reliaient des vides et des pleins et qui, du
coup, donnaient lieu a un autre découpage. En fait, ce tableau
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est entierement construit de fagcon a ce que ce soit vous qui
puissiez privilegier les pleins et, alors, apparait une
succession de formes qui représentent des femmes ou bien,
alors, ces fils qui figurent le vol d’un oiseau qui entoure ces
femmes qui, alors, disparaissent. Ce qui peut faire penser aux
trompes I'ceil ’ESCHER, notamment a celui ou il fait parcourir
a une fourmi... un ruban de MOEBIUS.
Donc, si avec le premier tableau nous avions, a la fois, toute
'Espagne et, en méme temps, l'impossibilité d’étre en
Espagne, sous nos yeux, la, avec ce second tableau, c’est
notre place de spectateur qui est mise en question : encore
une fois, un double mouvement qui nous permet de voir un
tableau -les femmes- puis un autre -le vol d’'un oiseau- mais
pas les deux en méme temps, dans un mouvement d’avancée
puis de recul.
A entendre, pour nous ici, du coté de la lecture : il peut y avoir
un texte, mais le texte ne suffit pas, le lecteur se trouve
interrogé dans sa place méme de lecteur face au texte.
Enfin, ce troisieme tableau -qui fait partie d’'un triptyque qui
s’appelle « Bleu » et date de 1961- est 'une des ceuvres de
MIRO les plus connues a la fin de sa vie. Son petit-fils s’est
exprimé, dans un ouvrage, sur les conditions de réalisation de
ce tableau. Il nous apprend que MIRO a diG fournir un
immense effort de réflexion pour arriver a peindre ce tableau
la. En effet, lorsqu’on regarde les archives de MIRO, on
découvre un nombre incalculable d’esquisses qui précédent
ce triptyque : un immense effort de réflexion, de travail pour
arriver a disposer ces quelques points sur ce fond, ce que son
petit-fils décrit ainsi :
« D’abord, il médite pour arriver spirituellement au
dépouillement voulu. Il compare la phase préliminaire a
un rite religieux et sa réalisation a un combat qui I'épuise.
Ces toiles, a dit MIRO, sont l'aboutissement de tout ce
que j'ai essayé de faire ».
Comme si l'intensité du travail du peintre, du geste du peintre,
consistait en une espéce de déprise de toute sa peinture.
Double mouvement, oui, ou le peintre ne peut continuer a
peindre et essayer de toucher réellement a ce qui est l'objet
de sa peinture qu’en acceptant de se déprendre de toute la
technique qui I'a pourtant guidé jusqu’a ce moment-la ; ou I'on
retrouve ce qui avait été enseigné a MIRO dans sa jeunesse :
un de ses maitres lui demandait de regarder un objet, puis lui
demandait de peindre cet objet les yeux bandés. Non pas
peindre une représentation, mais redonner, par la peinture,
une autre présentation de I'objet réel vu, puis perdu pour la
vue.
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Nous allons laisser, maintenant, MIRO que nous retrouverons
plus tard et passer a notre troisieme point : I'écriture du sujet.

1.3 - L'ECRITURE DU SUJET

Pour Michel de CERTEAU, [I'écriture rend compte de
'absence de celui qu’on était venu rencontrer, elle rend
compte du ratage, méme dans le réel, de cette rencontre.

Je pars a la recherche du chrétien du XVII°"® siécle et, plus je
travaille, plus jen reste définitivement éloigné : jamais je ne le
rencontrerai réellement.

Mon écriture va essayer de tisser quelque chose de ce double
mouvement, c’est-a-dire, comment je vais essayer de me
rapprocher de ce réel et comment -en acceptant l'idée de ne
jamais [l'atteindre- peut-étre, alors a ce moment, quelque
chose en surgira.

Cette écriture, on peut l'entendre, aussi, du cbété de la
psychanalyse et c’est l1a que je vais revenir, & mon point de
départ introductif, a ma polémique.

Du coété de la psychanalyse, un patient parle, un analyste, en
principe, écoute. Il n’écoute pas ce que dit le patient, vous le
savez, il écoute ce qui se dit a travers ce que dit le patient. Il
écoute, certes, le récit du patient, mais pas pour aller dans le
sens de ce récit, plutét pour essayer de lire ce qui s’écrit de ce
récit. Dans une psychanalyse, on n’écoute pas pour
comprendre l'autre, on écoute pour tenter de toucher a des
points d'incompréhension du discours.

De ce point de vue la, si on reprend -dans la séance
analytique- la question de l'interprétation, vous voyez que se
pose toujours la question de savoir a qui appartient
l'interprétation : au patient ou a I'analyste ?

L’analyste, quand il interprete, n’interpréte pas du lieu
supposé de son savoir sur le patient. Quand il interprete,
I'analyste ne sait pas ce qu'il dit. Il interpréte en s’appuyant, a
son insu, sur le réel du discours du patient, pas sur la réalité.
Donc, l'interprétation permet d’entendre autre chose que ce
que le patient voulait dire. Ce travail Ia, nous I'avons vu dans
la premiere partie de cet exposé, est le résultat de I'analyse
du transfert, donc d’'un processus. L’analyste, de mon point de
vue, est a la méme place que Michel de CERTEAU face au
chrétien du XVII*™® siécle ou que MIRO face a « Bleu », c’est-
a-dire, a un moment d’extréme tension ou quelque chose va
essayer de s’écrire a partir de deux bords qui n’en font qu’un
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seul. Le sujet, a ce moment la, pour la psychanalyse, n’est ni
le patient, ni 'analyste, mais celui qui apparait a partir de
l'interprétation. Le sujet est le résultat de [linterprétation
analytique et ne peut se confondre avec un individu. Le sujet
se produit dans le cadre d’'une expérience qui se joue a
travers I'espace singulier créé par la succession des séances
analytiques entre un patient et un analyste. Il n’'y a donc pas
de savoir général, applicable, sur cette fagcon de toucher au
réel et qui permettrait de labelliser et hiérarchiser des
« experts psy », dotés d’'un pouvoir de lecture interprétative de
tel ou tel phénomeéne social, collectif ou individuel.

La psychanalyse dite appliquée a longtemps été une facon
-ce que dénonce d’ailleurs Michel de CERTEAU- d’utiliser des
notions et concepts psychanalytiques de maniére rhétorique :
des éléments du discours psychanalytiques se retrouvent,
ainsi, plaqués sur des réalités individuelles ou collectives et
fournissent des pseudos systémes d’interprétation. Ce n’est
pas de la psychanalyse appliguée, mais du placage
analytique, du contre plaqué psy.

Ce qui est d’autant plus dangereux car, dans la société
actuelle de médiatisation, cela prend, en plus, une certaine
valeur : on fait appel a des psychanalystes, sur des plateaux
de télévision, par exemple, pour qu’ils interviennent au nom
de cette psychanalyse appliquée. Le travail de deuil -théorisé
par Mélanie KLEIN a partir de sa lecture de « Deuil et
mélancolie » de FREUD, et de son apport concernant la
position dépressive chez le nourrisson- devient le leitmotiv
d’'un discours juridico psy destiné aux victimes d’un accident,
d’'un attentat, d’'un crime, dans le cadre des prises en charge
par des assurances ou des évaluations faites pour des
procédures juridiques. Cette notion de travail de deuil se
retrouve systématiquement appliquée a toute suspicion de
traumatisme, dans une logique de prévention ou I'on confond
travail psychique et débriefing.

Ce risque conduit, au nom d’un discours qui prétend
s’appuyer sur la psychanalyse, a mettre en place une
équivalence entre réel et réalité -d’ou le fantasme se trouve
exclu !- qui nous ramene, de fait, au discours psychologique
qui prévalait avant la découverte de I'inconscient freudien.

Si on tient, avec la psychanalyse, a ne pas confondre réel et
réalité, ceci implique d’interroger la notion méme de vérité.
Cette notion, hors discours religieux, nous la devons a un
certain René DESCARTES, dans son texte célebre
« Discours de la Méthode pour bien conduire sa raison et
chercher la vérité dans les sciences ». Le discours scientifique
peut prétendre a tenter de toucher a une certaine forme de
VErite.
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Or, le réel du psychanalyste, le réel de I'historien Michel de
CERTEAU, le réel du peintre Juan MIRO, ne peut se
confondre avec la vérité, sans que pour autant il s’agisse de
négliger le rapport de la science a la vérite.

Si je reprends ce que Michel de CERTEAU dit de son rapport
a I'histoire, face au chrétien du XVII°™ siécle, tout le temps oU
il travaille pour obtenir une représentation qui tienne, c’est un
temps de recherche de vérité scientifique. Par contre, il ne
s’arréte pas a la production de la réalité dont il essaie de
rendre compte. Face a I'échec de la rencontre, a I'absence
réelle de celui qu’il traque, c’est son désir d’historien qui vient
au devant de la scéne et 'améne a une écriture qui s’appuie
sur la réalité et sur le réel.

Tout le temps ou, en tant qu’analyste, je recois des patients
qui me parlent de leur souffrance, je suis amené a faire un
travail d’écoute et de décomposition, a partir des éléments de
vérité dits sur ce qui est vécu. Par contre, quand certains
patients déclarent : « Maintenant, on pourrait s’arréter 1a, je
vais mieux...», c'est souvent le moment, justement, de
continuer, d’aller au-dela. Et c’est la ou le travail devient
difficile, de ne pas s’arréter a ce qui semble faire vérité dans
la réalité, mais de continuer a essayer de faire apparaitre ce
qui fait énigme dans le réel de la structure. Avec l'idée,
somme toute freudienne, qu’a se contenter de cette réalité, au
mieux, on n'aboutirait qu'a des déplacements : c’est ce que
FREUD avait découvert lors de son stage chez CHARCOT.
On pouvait, grace a I'hypnose, faire chuter un symptéme
hystérique (toux, paralysie, etc.) au prix de sa migration sur ou
dans le corps de la patiente, c’est-a-dire qu'on avait bien
touché, & un moment donné, a une vérité, on avait, avec une
opération de suggestion, pu dénouer ce qui était noué, mais le
processus qui consistait a provoquer inconsciemment ces
nouages, lui restait a l'ceuvre et, du coup, on allait de
déplacements en déplacements.

Pour le psychanalyste, apres FREUD, le réel qui continue a
étre en jeu, malgré I'affaiblissement voire la disparition, dans
la realite, du symptéme, doit continuer a étre recherche.

Donc, la proposition que je souhaite vous faire aujourd’hui,
c’est d’associer le psychanalyste a Michel de CERTEAU,
comme historien, et a Juan MIRO, comme peintre, et de les
associer, ces trois la, quant a la question de la méthode. C’est
pourquoi jai intitulé cette intervention « Esquisse d’un
discours de la méthode certalien ».

L’esquisse du discours de la méthode certalien serait de dire
gue le discours de la méthode scientifique, donc en référence
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a DESCARTES, n’est qu’'un temps de notre travail. A partir de
ce que propose Michel de CERTEAU pour I'historien -ne pas
s’arréter a la rencontre avec l'absence de l'autre et, au
contraire, continuer a I'endroit de cette absence puisque écrire
sera la seule fagon d’essayer d’atteindre le réel en jeu- du
c6té de la psychanalyse, linterprétation analytique devient
une écriture : c’est ce qui s’écrit entre le discours du patient et
I'écoute du psychanalyste. C’est I'écriture du sujet, propre au
dispositif analytique. Ce n’est pas I'écriture de I'histoire d’'un
individu : faire une analyse ne fait pas devenir un autre sujet,
c’est passer par des phases de parole qui permettent de
laisser s’écrire quelque chose que nous contenions sans le
savoir et, de ce fait, de toucher a la structuration méme de ce
qui nous fait réellement sujet.

On voit, 1a, tout I'écart avec les experts chargés de normaliser
ce qui est pathologique en vue de correspondre avec toutes
les idéologies médiatiques de I'épanouissement...

Ce qui me semble, donc, si je reprends Michel de CERTEAU,

dun coété, et Miro, de [lautre, c'est que [Ianalyste

conjuguerait :

- a la fois la méthode scientifique, que I'on entend dans le
travail de décomposition de l'analyse dans le cadre
transférentiel, suivi d’'un temps d’écoute qui permet
I'interprétation au-dela de la réalité, c’est-a-dire par rapport
au réel ;

- et le geste de l'artiste.
J'insiste sur ce geste parce que c’est aujourd’hui, me semble-
t-il, une facon de pouvoir résister a la généralisation de
I'idéologie psychologique. En effet, vous pouvez prendre
plusieurs peintres -certains réussiront a reproduire « Bleu »
par imitation- mais seul Miro peut le produire, a partir de son
histoire singuliére qui 'améne a étre I'auteur de ce tableau. Si
j'appuie l'interprétation analytique et le discours analytique sur
la question du geste, c’est parce que le réel qui se dévoile
dans la cure est fondamentalement singulier.
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EN CONCLUSION

Pour conclure, je vais vous donner la lecture de deux textes,
sans autre commentaire.
Le premier est extrait d'« Extase blanche ». Michel de
CERTEAU l'a écrit trois ans avant sa mort, comme une
espece de poeme et, pendant un certain temps, ses éditeurs
ne savaient trop que faire de ce texte. Il sera, finalement,
publié aprés sa mort, dans le recueil qui a pour titre « La
faiblesse de croire ». Michel de CERTEAU écrit ceci p. 316 :
« Voir est dévorant. Les choses que nous voyons sont
moins les emblémes de ses victoires que des limites a
son expansion. Elles nous en protegent telles des esquifs
dont les bords fragiles arrétent -mais pour combien de
temps- son océanique avancée. Les peintres savent le
danger. lls jouent avec ce feu. Vous devez connaitre
aussi, chez vous, ceux qui entourent d’un trait lumineux
certains objets opaques, a la maniere dont la blancheur
dune vague limite, sur le rivage dune terre,
I'omnipotence solaire de la mer. Il y a ceux qui
combattent la clarté en y jetant des ombres. Mais, parmi
les peintres, il y a également les captifs de la passion de
voir ; ils livrent les choses a la lumiére et ils les perdent,
naufragées dans la visibilité. Au fond, nous sommes tous
des peintres, méme si nous ne construisons pas des
théatres ou se déroule cette lutte entre le voir et les
choses. Certains résistent a cette fascination vorace ;
d’autres n’y cedent qu’un moment, saisis d’une vision qui
ne sait plus ce qu’elle percgoit; beaucoup se héatent -
inconscients- vers lextase qui sera la fin de leur
monde».’
Et, par rapport a cette déclaration de I'historien au réle de la
peinture, je voudrais terminer en vous lisant ces propos de
MIRO, lui-méme, recuelllis par Yvon TAILLANDIER, en 1959 :
« Dans un tableau, on doit pouvoir découvrir de nouvelles
choses chaque fois qu’on le voit. Mais on peut regarder
un tableau pendant une semaine et n’y plus jamais
penser, on peut aussi regarder un tableau une seconde
et y penser toute sa vie. Pour moi, un tableau doit étre
comme des étincelles. Il faut qu’il éblouisse comme la
beauté d’une femme ou d’un poeme, il faut qu’il y ait un
rayonnement qui soit comme ces pierres dont les bergers
pyrénéens se servent pour allumer leur pipe.
Plus que le tableau lui-méme, ce qui compte c’est ce qu'il
Jette en l'air ce qu'il répand. Peu importe que le tableau

3 Michel de CERTEAU. 1987.
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soit détruit. L’art peut mourir. Ce qui compte, c’est qu'il ait
répandu des germes sur la terre. Le surréalisme m’a plu
parce que les surréalistes ne considéraient pas la
peinture comme une fin. Une peinture, en effet, il ne faut
pas se soucier qu’elle demeure telle quelle, mais plutét
qu’elle laisse des germes, qu’elle répande des semences
d’ou naissent dautres choses. Le tableau doit étre
fécond. Il doit faire naitre un monde, qu'on y voie des
fleurs, des personnages, des chevaux, peu importe
pourvu qu’il révele un monde, quelque chose de vivant.
J'éprouve le besoin d’atteindre le maximum d’intensité
avec le minimum de moyens. C’est ce qui m’a amené a
donner, a ma peinture, un caractere de plus en plus
dépouillé.

Pour devenir vraiment un homme, il faut se dégager de
son faux moi. Dans mon cas, il faut cesser d’étre MIRO,
c’est-a-dire, un peintre espagnol appartenant a une
société limitée par des frontieres, des conventions
Sociales et bureaucratiques. En d’autres termes, il faut
aller vers I'anonymat.

L’anonymat a toujours régné dans les grandes époques
et, aujourd’hui, on en éprouve de plus en plus le besoin.
Mais, en méme temps, on éprouve le besoin d’'un geste
absolument individuel, tout a fait anarchique du point de
vue social. Pourquoi ? Parce qu'un geste profondément
individuel est anonyme. Anonyme, il permet d’atteindre
I'universel. J’en suis persuadeé, plus une chose est locale,
plus elle est universelle ».*

* Juan PUNY MIRO et Gloria LOLIVIER. 1997, pp. 115-1186,
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« Quand les vérités sont importantes, je choisis la fiction »
Virginia WOOLF

2.1 - L'HISTOIRE EST TOUJOURS MANQUEE

Avril 1986, un médecin s'adresse a la femme d'un de ses

patients :
« Tu rentreras dans la chambre et tu verras ton mari. Il
aura son air habituel, ou presque, mais c'est une
personne différente. Il a les mémes yeux, les mémes
oreilles, les mémes cheveux, mais tu ne peux pas
t'approcher de lui. Tu ne peux pas le caresser. Tu ne
peux pas I'embrasser. Tu ne peux que le regarder. Ce
n'‘est plus un étre humain, mais un objet radioactif qu'il
faudra désactiver. Il a la maladie des rayons »...,

il n‘a que deux semaines a vivre. Le médecin parlait, alors, a

Liouca IGNATENKO, épouse d'un liquidateur.

Svétlana ALEXIEVITCH (journaliste a qui cette femme a
rapporté cet entretien) a écrit ce qu'elle appelle « un livre pour
I'hnumanité », propre a réveéler les nouvelles connaissances
gue les biélorusses retirent de la catastrophe.

« L'histoire  manquée », voila le titre que voulait donner
S.ALEXIEVITCH a son livre, parce qu'il fait suite a toute une
série d'ouvrages sur Tchernobyl et que tous ces ouvrages,
ces rapports, ces conclusions scientifiques ne disent rien,
selon elle, sur la plus grande catastrophe, apres la Shoah, du
XX*M€ siecle.

L'histoire scientifique de Tchernobyl, la description des faits,
['utilisation des archives, le recours aux modeles
mathématiques, au savoir nucléaire, ne disent rien sur ce qui
a été vécu par les individus « qui ont touché & cet inconnu ».2

L'histoire manque toujours quelque chose. L'histoire est en
crise chaque fois qu'elle touche a ce manque, mais elle est
aussi, a ce moment la, au plus vrai du discours historique qui
ne peut s'écrire -comme tout discours- que par ce qu'il rate.
Parmi les différentes fagons d'écrire I'histoire, il y a celle du
récit, parfois abandonné pour faire plus scientifique et
retrouvé quand les historiens entrevoient l'importance de la
mise en fiction pour approcher un peu ce qui a été Il se
trouve que ces retrouvailles, avec la forme du récit, se font

2 Syétlana ALEXIEVITCH. 1997
3 G. NOIRIEL. 2003
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dans la deuxiéme partie du XX*™, soit dans une société ot
« la narrativité est permanente, composée d'une prolifération
de récits qui tentent d'expliquer, au jour le jour, ce qui se
passe, c'est-a-dire, surtout les malheurs ». Les malheurs sont
inducteurs de récit, ils en autorisent l'inlassable production.
Naguere le « réel » avait la figure d'un secret divin autorisant
l'interminable narrativité de sa révélation dans le religieux.
Aujourd'hui, le réel continue a permettre indéfiniment du récit,
mais il a la forme de Il'événement, lointain ou étrange,
accidentel et brutal, qui sert de postulat nécessaire a la
production de nos discours de révélations. Ce dieu fragmenté
ne cesse de faire parler. Il bavarde. Partout, des nouvelles,
des informations, des statistiques, des sondages, des
documents, qui compensent, par dela la conjonction narrative,
la disjonction croissante créée par la division du travalil,
l'atomisation sociale et par la spécialisation professionnelle®.
Voila une sorte de référentiel commun. L'histoire se range
dans le méme genre que ce qui se raconte aujourd‘hui, un
peu partout, quand elle prend la forme du récit et, notamment,
du cété de I'histoire immédiate. Cela ne signifie pas que tous
les récits se valent. Une sorte d'historiographie générale
déborde, aussi, du c6té de la psychologie et assure, d'ailleurs
abusivement, qu'il faut raconter ses traumas pour que tout
aille mieux. Raconter votre histoire et vous serez libérez ! I
est plus probable que tous ces récits aliénent plus qu'ils ne
libérent.

« Le récit qui parle au nom du réel est injonctif »°. Il donne un
ordre. Il donne un ordre aux représentations communes
dictant par 14, inlassablement, ce qu'il faut croire, penser et
faire.

Avec 36 monologues dont, entre autres, celui sur « un témoin
qui avait mal aux dents et qui a vu Jésus tomber et gémir ».
S. ALEXIEVITCH donne accés a des témoignages qui sont,
presque tous, des sortes d'histoires manquées, de « pas
chassés », de paroles de biais, face a ce qui pourrait se
définir comme le réel de la catastrophe.

« Je vais vous raconter une histoire dréle. Un prisonnier
évadé se cache dans la zone de trente kilométres autour
de Tchernobyl. On finit par l'attraper. On le fait passer au
dosimetre. Il « brille » a un point tel qu'il est impossible de
le mettre en prison ou a I'hdpital. Mais on ne peut pas le
laisser en liberté non plus. Vous ne riez pas ? (Il rie) .../...
nous n‘avons pas pu tout enterrer, nous enterrions la

* Michel de CERTEAU. 1986, pp. 53-84
5 Michel de CERTEAU. 1986, p 62
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terre dans la terre... avec les scarabées, les araignees,
les larves... Avec ce peuple difféerent... Avec ce monde.
Voila la plus forte impression que j'ai gardée : ce petit
peuple ! Je ne vous ai pas raconté grand chose... Des
bribes éparses »°.

Je me souviens d'une autre nouvelle dANDREEYV :
« Lors de la passion, Jésus passe pres de la maison d'un
habitant de Jérusalem qui a une rage de dents. Le christ
tombe en portant la croix, il gémit. L'homme voit tout et
entend tout -cela se passe devant chez lui- mais, a cause
de sa rage de dents, il ne sort pas dans la rue. Deux
jours plus tard, lorsque sa névralgie a cesse€, on lui
raconte que le Christ est ressuscité. Et il pense alors :
« J'aurais pu assister a tout cela, mais j'avais mal aux
dents » ».

C'est peut-étre toujours ainsi ! Autant de récits qui tentent,

avec pudeur, de dire l'indicible, de dire ce a quoi le sujet qui a

vécu I'événement a manqué lui méme !’

2.2 - L'HISTOIRE A LA STRUCTURE D'UN MYTHE

Quand Michel de CERTEAU pense les rapports entre la
psychanalyse et I'histoire, il fait I'hypothése, comme Claude
LEVI-STRAUSS, que [l'histoire pourrait étre le mythe des
sociétés occidentales, alors méme qu'elles ont réussi a
éradiquer tous les autres.

Voici I'hypothése qu’il m'intéresse de déployer, un peu,
aujourd'hui : I'nistoire a-t-elle la structure d'un mythe ? Est-elle
le mythe d'une société technologique qui a pris le parti de
croire gu'une société peut exister sans mythe et qu'il est
possible de tous les éradiquer, au nom d'une vérité de la
science. Si cette hypothése a quelques fondements, que peut-
on en tirer comme conséquences ? Paradoxalement, pour
développer un peu cette question, je n'ai pas pu faire
autrement que d'envisager, d'abord, la place de I'histoire dans
la psychanalyse pour reprendre, ensuite, la question de
maniére plus générale.

La psychanalyse, pour FREUD, est un travail a partir des
restes de mémoire. Il se présente alors, un peu, comme une
sorte  dhistorien des origines :  «l'archéologue
consciencieux » des bouts de mémoire que les hystériques

® Svétlana ALEXIEVITCH. 1997, p. 99
" Svétlana ALEXIEVITCH. 1997, p. 94
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veulent bien lui confier. Ainsi, au début du récit du cas Dora,
dans les cing psychanalyses, FREUD fait la remarque
suivante : « En présence de l'imperfection de mes résultats
analytiques, il ne me restait qu'a suivre l'exemple de ces
chercheurs qui ont le bonheur de ramener au jour, apres un
long ensevelissement, les restes inestimables, bien que
mutilés, de l'antiquité »®. L'apport crucial de FREUD réside,
alors, dans la découverte que la mémoire est affectée du
refoulement. Elle est constituée d'oublis constitutifs de la
représentation consciente qui, par contrecoup, l'organise. La
conscience est trompeuse. FREUD ouvre, avec I'hypothése
de linconscient et du refoulement, tout un champ de
perspectives que nous avons encore a peine exploré. Voila le
réve, piéce maitresse des formations de l'inconscient, qui
apparait comme « un des détours ou se loge la mémoire ».
Celle-ci est, ainsi, masquée et révélée a la fois. La mémoire
apparait dans sa forme complexe, avec FREUD, organisée
par deux opérations contraires : « l'oubli qui est une action
contre le passé, et les traces mnésiques qui sont, en tant que
retour du refoulé, contraintes aux déguisements »°.

Ainsi, lorsque Sigmund FREUD invite ses patients a raconter
toute l'histoire de leur maladie et de leur vie, ce qui est
énoncé ne suffit pas. Pour reprendre la métaphore freudienne,
« le premier récit est comparable a un courant non navigable,
comme une riviere encombrée »°, || y a des lacunes, des
énigmes, des données superficielles, des cotés décousus,
des événements incertains, des corrections, des hésitations.
Bref, FREUD se rend compte qu'il est impossible, pour le
patient, d'exposer, avec ordre, I'histoire de sa vie en tant
qu'elle correspond a I'histoire de sa maladie. Le sujet ne peut
pas se souvenir, cela le met dans l'ignorance de son propre
savoir sur lui-méme. Il y a donc une difficulté technique de la
psychanalyse. Non seulement elle a a faire avec des bribes
de I'histoire intime (soit des désirs les plus secrets du sujet) et
décousue du sujet, mais encore, avec le fait que lui-méme
devra I'écrire de mémoire (apres les séances). Dans le cas
Dora, FREUD va prendre un fil conducteur : le réve. Ainsi,
I'interprétation des réves s'entrelace-t-elle avec I'histoire du
traitement et la reconstruction de I'histoire de la maladie.

L'histoire de Dora devient une histoire de cas et prend la
structure de la fiction. FREUD n'en est pas dupe lorsque,
parmi les précautions introductives, il signale clairement : « Je
sais que, dans cette ville tout au moins, il y a nombre de

® Sigmund FREUD. 1954, p. 5
® Michel de CERTEAU. 1986, p. 85
1% Sigmund FREUD. 1954, p. 9
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médecins qui -cela est assez répugnant- voudront lire cette
observation, non pas comme une contribution a la
psychopathologie de la névrose, mais comme un roman a clef
destiné a leur divertissement ».

Jacques LACAN dira et redira, plus tard, que «la vérité a
structure de fiction et que rien de I'histoire ne s'ordonne que la
répétition »™*,

C'est, en effet, dans ces morceaux d'histoires, dans ce rapport
imprécis du sujet a la mémoire qu'il y a de son histoire et
FREUD va permettre, sans le savoir, grace au dispositif de
I'analyse, que le récit du sujet, séance apres séance, prenne
forme comme une sorte de roman (familial) pour se déployer,
ensuite, avec une structure feuilletée, analogue a celle du
mythe.

En 1955, LACAN reconnait, bien volontiers, ce qu'il doit a
C. LEVI-STRAUSS, en ce qui concerne l'application de la
structure des mythes au cas «admirable » que FREUD
présente dans les cing psychanalyses. Il ne prend pas
I'exemple de Dora, mais celui de « 'lhomme aux rats »12,

LEVI STRAUSS avait mis en évidence comment l'intelligibilité
des mythes ne passe pas par une lecture linéaire, comme on
peut le faire d'un roman ou d'un article. Le sens profond du
mythe ne réside pas dans I'enchainement événementiel de
son récit, mais « dans les paquets d'événements » et le fait
que ces paquets apparaissent a différents moments du récit?.
Lire le mythe suppose de le lire comme une partition
d'orchestre, « non pas portée par portée, mais en comprenant
qu'il faut appréhender la page entiere. Ce qui s'écrit a la
premiére portée, en haut de la page, ne prend son sens qu'a
la lecture des éléments écrits au-dessous, sur la seconde
portée et la troisieme, etc. Cela veut dire, non seulement : on
doit lire de gauche a droite mais, en méme temps,
verticalement, de haut en bas ». On doit prendre chaque page
comme une totalité.

Le mythe n'a donc de sens que par la maniére dont des
éléments isolés se trouvent combineés. Il reléeve de l'ordre du
langage avec, cependant, des propriétés spécifiques plus
complexes que celles qu'on rencontre dans toute autre
structure narrative. Il y a donc des opérations logiques a la
base de la pensée mythique synchro diachroniques, pour

1 Jacques LACAN. Séminaire XVI, notes dactylographiées, séance du 6
Juin 1969.

2 Sigmund FREUD. 1954, pp. 199-253

¥ Claude LEVI-STRAUSS. Idéas, p. 41
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reprendre les termes de LEVI-STRAUSS™. Ces logiques
permettent d'ordonner les mythémes (les themes du mythe)
en séquences diachroniques qui doivent étre lues
synchroniquement. « Tout mythe posséde une structure
feuilletée qui transparait a la surface par le procédé de la
répétition »™. LEVI-STRAUSS insiste, méme, sur la fonction
répétitive de la répétition avec les duplications, triplications,
quadruplications. Aucune de ces couches n'est, cependant,
pareillement identique aux autres. Le mythe a pour fonction
de fournir un modeéle logique pour résoudre la contradiction
humaine. La spirale dans laquelle se déroule le mythe permet,
par une sorte d'épuisement des possibilités logiques,
d'épuiser la constellation initiale qui lui a donné naissance.

En 1953, LACAN, dans une conférence intitulée « Le mythe
individuel du névrosé » avait repris, dans le détail, cet apport
structuraliste de I'anthropologie. Le mythe comme :
« une certaine représentation objectivée d'une épos ou
d'une geste exprimant, de facon imaginaire, les relations
fondamentales caractéristiques d'un certain mode d'étre
humain a une époque déterminée, si nous le comprenons
comme la manifestation sociale latente ou patente,
virtuelle ou réalisée, pleine ou vidée de son sens, de ce
mode de ['étre, alors, il est certain que nous pouvons en
retrouver la fonction dans le vécu méme du névrosé »™°.
J. LACAN n'a pas fait une grande place a I'histoire en tant que
telle, ni méme a I'histoire du sujet. On pourrait dire que, grace
a LACAN, l'histoire n'a pas pris cette place omniprésente
gu'elle a pu prendre en psychologie et en psychiatrie, avec
I'anamnése du sujet. Un déplacement est opéré. Si I'histoire
du sujet a de l'importance, c'est d'abord en fonction de sa
structure et, ensuite, en lien avec son énonciation : le récit est
un reste.

Ainsi, le récit du névrosé sort morceau par morceau, paquet
par paquet, sans qu'il y ait nécessité, pour celui qui I'énonce,
de faire des liens avec ce qui se passe dans le moment
présent. Dans le cas de «I'homme aux rats », les conflits,
épouser une femme riche ou une femme pauvre, avoir une
dette impossible a régler sont, entre autres, a la fois des
éléments de la constellation du roman familial du sujet et ce
qu'il rejoue et, aussi, de maniere complémentaire sur certains
points, supplémentaire, parallele ou inverse sur d'autres,
comme l'équivalent des enjeux de l'obsession fantasmatique

!4 Claude LEVI-STRAUSS. 1958, p. 264
!> Claude LEVI-STRAUSS. 1958.
'8 Jacques LACAN. 1953, p. 293
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avec laquelle ce sujet est radicalement submergé. Le récit de
« 'hnomme aux rats », dans sa cure, prend la structure d'un
mythe parce que, d'une situation originelle avec ses parents,
les impasses propres qu'il a rencontrées, il les rejoue en les
déplacant sur des personnages actuels avec, finalement,
I'objectif inscrit au coeur méme du mythe qui est de résoudre
la situation impossible et contradictoire a laquelle il est
confronte.

Le scénario fantasmatique du sujet et le récit qui lui permet
d'en situer, a son insu, la cause («je vous dis la quelque
chose qui n'a certainement aucun rapport avec tout ce qui
m'est arrivé ») se présente comme un mythe®’.

FREUD avait raison de penser que certains de ses collegues
prendraient pour du roman ce qui se présente comme un
mythe, prendraient, en quelque sorte, la forme pour le fond.

2.3 - L'ARRIERE PLAN DU MYTHE

Tout récit, dans son aspect linéaire, tend a faire croire a sa
propre cohérence. Il s'organise, généralement, avec un début
et une fin compréhensibles. C'est aussi le cas de l'histoire
écrite par les historiens. L'histoire explique. Du moins, elle a
une volonté de permettre de comprendre ce qui s'est passeé.
Pourtant, « I'histoire est la science de I'embarras », dit
LACAN® : « 'embarrassant, c'est justement son rapport a la
science. L'histoire, c'est un certain rapport au sens qui bute
sans arrét sur la signification. Ce que montre le
structuralisme, c'est l'au-dela de la signification. C'est la
prédominance du symbolique, soit celle du signifiant sur le
signifié ou du sens sur la signification ».

De sa place, I'analyste ne peut pas opérer a partir d'un savoir
sur les mythemes (soit des themes abordés par I'analysant).
En tous cas, comme le rappelle LACAN dans Radiophonie® :
«ce n'est pas des mythemes qu'un analyste fera jamais
interprétation ».

La révolution freudienne tient a une autre dimension contenue
dans I'hypothese de l'inconscient : celle de la répétition (on
pourrait dire, aussi, de la pulsion). Ainsi, au-dela de ce qui se
dit, de ce qui se passe, de ce qui se dit de ce qui s'est passe,

7. LACAN. 1953, p 298
18 3. LACAN. 2001.L'étourdit, 449 -496
193, LACAN. 2001, p 411.
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il y a ce qui se répete, ce qui fait retour de maniéere déguisée.
L'impossible a dire.

Ce qui apparait, dans une analyse, c'est la dimension
fondamentale de la répétition. Est-ce celle-la, méme, qui est
aussi a l'oeuvre dans la structure du mythe ? Il n'est sans
doute pas un hasard que, pour en témoigner, le sujet en
analyse puisse procéder du récit mythique. L'analysant ne sait
pas toujours s'il dit vrai. Ses souvenirs sont souvent trop
imparfaits. Il a lI'impression de toujours dire la méme chose
avec des variations, certes. FREUD avait postulé que cette
faiblesse de la mémoire était le signe de la névrose. LACAN a
postulé qu'il s'agit plus du cas généralisé du sujet
contemporain.

De la pratique, I'analyste ne peut que constater, convenir que
la mise en récit mythique ne suffit pas pour produire une
analyse, ni un analyste. Quelque chose se répete dans et au-
dela du langage : le silence de la pulsion. Tant qu'on écoute
un mythe comme un récit ordinaire, outre qu'on n'y comprend
pas toujours quelque chose d'emblée, ce qui n'‘est pas grave
en soi, on se perd -le plus souvent- dans la dimension
imaginaire du symbolique. Or, ce qui apparait dans la cure,
c'est que ce qui se répete, pour un sujet, ne procede pas de la
méme topologie que celle du mythe. Le mythe, nous I'avons
vu, combine des mythémes pour résoudre logiqguement une
contradiction. Il a un arriére plan, un au-dela de la structure.
Ce qui opére, dans le mythe, ce sont ces déplacements de
combinaisons qui varient et qui s'épuisent : « Il n‘'opere ni de
la métaphore, ni méme d'aucune métonymie, il ne condense
pas (...), il ne déplace pas, il loge »*°, méme & changer l'ordre
des choses. Il est finalement explicatif a travers toutes sortes
de discontinuités. La croissance du mythe est continue par
rapport & sa structure qui est discontinue®. Le mythe procéde
d'un certain savoir disjoint qui opére du coté de la conjonction.
L'histoire, aussi, procéde de la conjonction propose Michel de
CERTEAU : « Si I'on définit le mythe comme un récit troué par
les pratiques sociales, c'est-a-dire, un discours global
articulant des pratiques qu'il ne raconte pas, mais qu'il doit
respecter et qui, tout & la fois, manquent et le surveillent »*.
L'article d'histoire, comme tout texte ou toute représentation,
ne peut échapper a une narrativité totalisante, légitimante,
procédant, a la fois, des légendes -culturelles et des
opérations techniques.

L'au-dela du mythe réside, non pas dans sa structure, mais

0 Jacques LACAN. 2001, p. 412
L Claude LEVI-STRAUSS. 1958, p. 264
2 Michel de CERTEAU. 1986, p. 83
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dans ses trous, donc, dans un certain silence.

« Nos pratiques techniques sont souvent aussi muettes,
aussi circonscrites et aussi essentielles que ['étaient,
jadis, celles de l'initiation, mais elles sont, désormais, de
type scientifique. C'est relativement a elles que s'élabore
le discours historique, en leur assurant une légitimité
symboliqgue, mais en les «respectant». L'histoire
devient, alors, nécessaire a leur articulation sociale et
pourtant controlée par elles, elle prend la place du mythe,
elle peut méme devenir le mythe scientifigue d'une
société qui rejette les mythes, elle prend, alors, en charge
la fiction du rapport social ».

« Du co6té de la cure, le travail de l'analysant ne se joue
pas dans l'universel de la structure, mais dans le jeu
particulier de son rapport au langage. Il concerne cet au-
dela de la structure mythique. L’enjeu est, donc, que la
mythologie s'y réduise a I'extréme »*2,
Ou Lacan reprenant une métaphore de LEVI-STRAUSS qui
osait une comparaison entre le mythe et le cristal :
«Le mythe est un étre verbal qui occupe, dans le
domaine de la parole, une place comparable a celle qui
revient au cristal dans le monde de la matiere
physique »?.
Voila le mythe comme un étre verbal, participant de la langue
et de la parole dans une position analogue a celle du cristal,
« objet intermédiaire entre un agrégat statistigue de molécules
et la structure moléculaire elle-méme ».
Dans la cure, « I'effet du langage ne s'y produit que du cristal
linguistique ». Soit une autre facon de nommer l'interprétation
et ce sur quoi on doit procéder pour poser un acte analytique.
Mais, cet effet se joue sur le plan de la pulsion, soit de la
jouissance mise en jeu par le sujet. Or, cette jouissance n'est
pas universalisable, elle est toujours ce que chaque sujet a de
plus particulier.

Ce que FREUD révele, avec I'hypothése de l'inconscient, c'est
ce qui se trouve masqué dans le mythe, « c'est que 'homme
de la femme ne sait rien, ni la femme de I'homme »
notamment en ce qui concerne la jouissance. Ce non savoi,
Soit un savoir qui n'existe pas, est en permanence en jeu dans
le savoir mythique. « Il n'y a pas de rapport sexuel formulable
dans la structure »%°, ce fut -justement- la célébre formule de
LACAN pour en témoigner.

2 Jacques LACAN. 2001, p. 412
24 Claude LEVI-STRAUSS. 1958, p. 264
% Jacques LACAN. 2001, p. 413
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2.4 - QUELQUES CONSEQUENCES A DISCUTER

La société occidentale pensait avoir relégué la pensée
mythique dans un second plan, depuis la renaissance et le
XVII*™® siécle. Or, c'est a cette période que prennent place les
grands styles musicaux. Comme si la musique prenait le relais
du mythe. Pour prendre plaisir a la grande musique, il faut
justement étre capable « a chaque instant, de rassembler ce
que j'ai entendu jusque-la et ce que j'écoute maintenant »%. I
y a des notes qui ne forment pas des mots, mais directement
des phrases musicales. La musique est, a la fois, variations et
répétitions de themes musicaux. Aujourd'hui, le relais serait
pris par I'histoire qui renoue avec la tradition du récit. Elle
apparait, alors, morcelée, feuilletée, reprenant sans cesse les
événements selon différentes entrées : des rois aux sujets,
des gens de bien aux gens de peu, des savants aux illettrés...
Ainsi, viendrait-elle fournir des représentations qui permettent
de légitimer les formes que prennent les technologies
contemporaines ?

Si l'histoire a pris la forme du mythe et relaie la pensée
mythique traditionnelle, c'est aussi qu'elle pense, en dehors
d'un regard critique sur la durée, sur le temps. Le mythe est
bien trop occupé a sa structure. Il a cette tendance a gommer
le rapport a la durée.

Certains, comme VIRILLO entre autres, ont souligné ce qui,
dans la dimension du temps, est bousculé dans nos sociétés,
soit la place prise par la vitesse. Vitesse des engins avec
lesquels nous nous déplacons, vitesse de linformation,
vitesse des changements économiques, vitesse et son
cortege de catastrophes en tous genres. Dans ce sens,
Tchernobyl peut alors étre pensé, soit comme un accident de
la vitesse, autrement dit, un accident de la technique (ou la
vitesse des neutrons est en jeu), soit comme un accident de la
pensée, soit les deux. Un moment ou I'homme doit faire face a
un mal invisible, global, sans appel, dans la tres longue durée,
un mal impensable.

« L'accumulation met fin a l'impression de hasard » écrivait
FREUD, entre 1914 et 1915.

Cette phrase, mise en exergue de [I'exposition sur

% Claude LEVI-STRAUSS. 1956, p. 43
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« l'accident » : « soit ce qui arrive »*’, donne le ton de la
maniere dont les accidents sont typiques des événements
importants du XX®*"® siecle et sont vite versés au compte de
I'nistoire des sciences et des techniques et de leurs avatars
possibles. Or, ces accidents sont preévisibles, ils le sont
d'ailleurs, précisément, du co6té des assurances qui passent
leur temps, désormais, a calculer les probabilités des
catastrophes possibles.

L'histoire, les médias sont ici convoqués pour raconter ce qui
arrive et ce gue tous ces discours cachent en décrivant, soit
les conditions mémes de production des accidents.
L'hypothése revient a celle de FREUD dans « Malaise dans la
civilisation » : une des causes du malheur des hommes vient
de leurs rapports entre eux. La pulsion de mort viendrait,
ainsi, se loger du coté des techniques qui sont, alors,
considérées comme de grands satans. Mais, cette pulsion est
tout ce qu'il y a de plus humain et la technique n'est que ce
gue I'hnomme en fait.

Les mythes ont toujours constitué une série de reperes pour
une société. La désillusion mythique fait apparaitre le manque
de repére que seule I'histoire, aujourd’hui, serait capable de
camoufler. L'nomme moderne sait, aujourd'hui, que toutes les
constructions culturelles, institutionnelles, sont des fictions.
L'absence de repere oblige 'homme a en inventer sans
cesse, mais chacun peut étre facilement tenté par I'automaton
de la pensée mythique universalisante et rassurante, au
détriment du travail singulier et collectif qu'il s'agit de fournir
pour instituer I'hnumain. Alors, on peut rappeler que I'oubli qui a
constitué notre point de départ, ce qui, au contraire du mythe
dans le discours, se présente comme une bribe est, aussi, un
signe d'’humanité important. L'oubli a été élevé, par FREUD,
au rang de l'ignorance et non pas de l'erreur, comme pourrait
le laisser penser, aujourd'hui, les neuro sciences. Quelqu'un
qui n'aurait aucun trou de mémoire n'aurait rien a voir avec les
humains, alors nous devons tous faire avec notre ignorance.

Pourtant, il y a peut-étre oublis et oublis, tous les oublis ne se
comparent pas. On peut entendre la thése de Paul VIRILLO
qui propose de penser, a la place de la crise de I'histoire qui
serait -selon certains-?® la crise de I'interprétation, la crise
plutét de la temporalité. La longue durée a fait son temps au
profit de l'instantané, de l'immédiat, « du temps réel », c'est
cela l'accident de [Ihistoire?®. Llinstantanéit¢ du temps
prédomine tellement, sur un plan de l'information mondiale,

27 paul VIRILLO. 2002
2 G. NOIRIEL. 2003
2 paul VIRILLO. 1996
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que l'accident, la catastrophe sont désormais mondial(is€s)
avant, peut-étre, de devenir mondiaux, que s'y télescopent
passé et présent, au profit d'un avenir réduit a lI'immédiat, du
fulgurant, du rapide et efficace tout de suite. C'est du c6té
d'une vision téléologique (télos : fin, et logos : discours, soit
un ensemble de spéculations qui s'applique a la notion de
finalité et aux causes finales) et théologique de I'histoire. C'est
une vision qui échappe a tous, ou passé et présent se
combinent, sorte de paysage qu'on peut regarder ou l'on voit
l'origine et la fin de I'histoire, ou la fin du monde. Les
technologies de la télésurveillance, la grande optique, se sont
installées dans le monde, les « live cam », les caméras temps
réel sur internet... Un monde sans angle mort, potentiellement
toujours contrdlé, visible, regardable.

La psychanalyse apparait, a cet égard, totalement a contre
courant, donnant le temps au temps, pariant, donc, sur une
certaine durée, courte ou longue, sur la durée qu'il faudra.
L'instantanéité et la fulgurance n’y adviennent pas pour y
rester figées, y étre simplement épinglées, mais pour déloger
ce qui, dans le rapport du sujet au langage, a la parole, ne
cesse d'apparaitre et de disparaitre, de se répéter et de
I'orienter a son insu.
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En annexe, la version abrégée du mythe du garcon
enceint.

Les indiens Pawnee de la région centrale des Etats-Unis.
Extrait du Bulletin de la Société Francaise de Philosophie,
séance du 26 mai 1956.

« On nous parle d'un village ou nait un enfant male. A un
age fort tendre, celui-ci découvre qu'il possede des dons
de guérisseur. Il en fait l'expérience par hasard.
Personne ne lui a rien enseigné. Il ne connait pas de
formule. Ce pouvoir lui appartient de facon innée, il ne
sait comment ni pourquoi, mais chaque fois qu'il essaie
de guérir un cas désespéré, il réussit toujours a sa propre
stupéfaction...

Dans un autre village, vit un sorcier d'age avance,
solidement établi et jouissant d'une réputation officielle. Il
entend parler de ce cas miraculeux et en concoit quelque
jalousie. Accompagné de sa femme (ce point est
important), il vient rendre visite a son jeune confrere, lui
apporte des cadeaux et lui explique qu'il souhaiterait
échanger avec lui ses secrets. Pendant plusieurs jours et
plusieurs nuits, il raconte au garcon comment il a acquis
son pouvoir. Le garcon I'écoute avec beaucoup d'intérét,
mais reste coi. Ces visites se répetent. Le vieux sorcier
s'impatiente et dit: « je t'ai tout raconté. Il commence a
étre temps que de ton cbté tu m'apprennes d'ou tu tiens
tes pouvoirs ? Et le jeune garcon, avec une mauvaise
volonté apparente qui est seulement preuve de sa
candeur, répond « je ne sais rien, je ne sais pas pourquoi
je suis un sorcier capable de guérir ». Le Vvieillard,
incrédule, concoit beaucoup d'aigreur de cet apparent
refus et il ensorcelle le jeune garcon en lui offrant une
pipe bourrée dherbes magiques. Le jeune garcon
s'apercoit, ensuite, avec douleur, que son ventre grossit :
il est enceint ! Réduit au désespoir par une condition
aussi humiliante, il décide d'abandonner les siens, de
partir a l'aventure et de se laisser dévorer par les
animaux sauvages. Il arrive dans une région périlleuse ;
des avertissements viennent de partout : « N'entre pas,
n‘avance pas, tu risques ta vie », il répond : « cela m'est
bien égal !». Et il tombe au milieu des animaux
surnaturels qui, chez les indiens Pawnee, sont les
patrons des pouvoirs magiques. Les animaux sont pris de
pitié pour son état monstrueux. lls décident de le guérir.
Certains rongeurs extraient les os du foetus et les
dévorent. Les ours se chargent, eux, de pratiquer une
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opération césarienne et de consommer les chaires. Le
jeune garcon est débarrassé et guéri. De plus, les
animaux lui enseignent leurs pouvoirs surnaturels grace
auxquels il rentre dans son village et tue le vieux sorcier
par manipulations du crane de loutre que lui ont donné
Ses sauveurs ».

Résumé par Claude LEVI-STRAUSS de la version donnée
par DORSEY qui occupe 15 pages de texte.
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Chapitre 3

DU FLIC A LA COUTURIERE :
CHANGEMENT DANS LA REPRESENTATION

Francois BOURSIER
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Il s’agira de saisir, dans leur réalité historique des années 70
et de la fin des années 90, la mise en tension de ces deux
époques et les représentations qu’elles produisent dans ce
champ d’observation qu’est, pour nous, le travail social. Pour
cela, nous nous appuierons sur les deux numeéros de la revue
« Esprit » consacrés au travail social, en Avril 1972
(« Pourquoi le travail social ? ») et Mars 1998 (« A quoi sert le
travail social ? »).

3.1 - 1972 : LE TRAVAILLEUR SOCIAL EST UN FLIC

Dans sa triple généalogie acceptée (service social, éducation
spécialisée et animation), le travail social a vécu, a I'aune de
la société et de son contexte, une belle aventure. Le
vingtiéme siécle est aussi « orthopédique » que son
prédécesseur. Il y ajoute, dans sa deuxieme séquence, le
talent de l'organisation. C’est dans le cadre du « modele
francais » que le travail social va trouver la justification de son
développement et la nécessité de sa professionnalisation.
Issu de la révolution francaise, ce modéle se nourrit de I'idéal
d’émancipation. Celui-ci érige un individu délié, dégagé de
ses attaches, accompagné d’'un déni de reconnaissance. Ce
modéle s’appuie sur un corps de pensée : les droits de
'homme et l'universalisme. Dans ce cadre, il n'y a pas
d’autonomie du social, ni méme de reconnaissance du social.
Il est assimilé par le politique. La question du travail social est
toujours une question politique, en France.

Est-ce alors un hasard si, en 1972, a quelques encablures de
Mai 68, 'interrogation centrale est la suivante : « Pourquoi le
travail social ? ». Etat de crise général de la profession,
Jacques DONZELOT écrit un article intitulé « Travail social et
lutte politique » :
« Les techniques de l'assistance, son principe méme,
présupposent une marginalité de leur objet et leur
insignifiance politique. Pourquoi ? La question se
dédouble : qu’est-ce qui releve du politique, quels types
de découpage instituent le politique comme tel et ses
frontieres ? Qu’est-ce que la marginalité au regard des
luttes politiques, pourquoi dit-on d’une lutte qu’elle est
marginale ? La montée de ces luttes, préecisément
appelées marginales, pose le probleme de leur
globalisation. Probleme stratégique, mais aussi,
probléme tactique : a lintersection du politique institué et
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des luttes marginales, ce sont les principes de la pratique
politique qui deviennent I'objet d’interrogation essentiel.
Cette interrogation est formulée indirectement par les
travailleurs sociaux, couche de professions, sinon
nouvelles, du moins renouvelées, et qui viennent poser,
dans les facultés, les problemes qui les assaillent dans
leur pratique, du fait de la montée progressive des luttes
d’une population dont on ne leur avait pas dit qu’elle
serait autre chose qu’'un matériau complaisant a des
techniques apprises. Coincés entre une tradition
charitable unanimement décriée et I'émergence de lutte
qui disqualifient leur position, ils viennent aux portes des
universités demander le salut: un supplément de
savoir »*°,

Dans ce méme numéro, Gilbert MURY, formateur en travail

social écrit :
« Le psychiatre est un flic. Le prof. est un flic. Le
travailleur social est un flic. Vrai ou faux ? En tout cas,
méme des psychiatres, des profs et des travailleurs
sociaux le disent, surtout des jeunes. Et on conviendra
facilement que les institutions officielles n’ont jamais payé
quelqu’un sans attendre de lui qu’il contribue au maintien
de l'ordre, que ce soit en maniant la matraque, les
principes de la morale bourgeoise ou des méthodes plus
subtiles de séduction... Les &ames charitables ne
subventionnent pas, non plus, pour le plaisir des ceuvres
privées qui se penchent sur les inadaptés. Il ne serait
donc pas nécessaire d’écrire un article pour découvrir ce
que la bourgeoisie attend des travailleurs sociaux »*'.

Malaise dans la profession au moment de son apogeée. Voila
une maniere détournée de s’inscrire dans un grand récit qui
serait de retour. Le doute est trés net quant a la raison d’étre
de cette profession et sur les motifs de son expansion, entre
1945 et 1970. Jean-Marie DOMENACH, alors directeur de la
revue « Esprit », avait saisit le paradoxe du moment, malaise
d’'une profession au moment de sa formidable expansion et de
sa pleine reconnaissance par la société et I'Etat. Une
conception classique du travail social s’impose. Il s’agit
d’'exercer une action (mesures, prestations, etc.) auprés d’un
individu, de nature a lui faire accepter les normes collectives
ou adapter ces normes a la situation de celui-ci. Le travailleur
social doute, désormais, de la fonction qu’'on lui demande
d’assumer.

% Jacques DONZELOT. 1972, p.654.
% Gilbert MURY. 1972, p. 612.
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3.2 - 1998 : A QUOI SERT LE TRAVAIL SOCIAL ? A
RECOUDRE

Introduisant le numéro d’Avril 1998, Jacques DONZELOT et
Joél ROMAN écrivent :
« Nous avons choisi pour titre, au numéro de 1998, une
interrogation qui n’est similaire qu’en apparence : a quoi
sert le travail social ? Maniére de dire que ce qui fait
probleme, aujourd’hui, ce n’est pas tant la fonction du
travail social par rapport au systeme social que son utilité
pour les usagers. »*.
Cette réflexion s’inscrit dans un nouveau contexte marqué par
un double constat : une relative dévalorisation de I'image du
travailleur social et une perte de prestige qui va de pair avec
larrivée, sur le terrain, de nouveaux acteurs de [|action
sociale.

En 1972, « Le travail social, c’est le corps social en travail »
et de s’interroger sur la société objet d’'un travail. En 1998,
I'enjeu n’est plus de dénoncer la société, mais de la produire.
Le flic de 1972 devient la couturiére de 1998. Il ne s’agit plus
de mettre aux normes des individus, mais de faire société
avec eux.
« Il faut produire la société. Mais cela ne se fait plus en
réduisant les résistances individuelles, pour faire entrer
ses membres dans un schéma conduisant de l'intégration
a la protection grace a l'acceptation des normes
industrielles de production. A présent, il faut produire la
société, en prenant acte de la dislocation de ce schéma,
de la perte de crédibilit¢ de cette regle du jeu. Il faut
produire la société pour elle-méme, comme un bien
propre, comme un besoin objectif, parce que la perte des
reperes sociaux, des regles communes de respect et de
reconnaissance mutuelle ajoute, aux dégats que produit
la carence en emplois disponibles, la défaillance de
l'intégration par la production. Il faut alors la produire, non
plus en soumettant les individus, mais en les sollicitant,
en mobilisant leurs affects, leurs aspirations, leurs désirs,
en misant sur eux, en leur demandant de faire exister la
société par leur deésir, de prouver leur utilité lorsque celle-

%2 Jacques DONZELOT, Joél ROMAN. 1998, p. 8.
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ci ne va plus de soi et qu’'on ne sait plus quelle forme lui
donner »*.

La conception mise en évidence dans la période antérieure
semble, désormais, se dissoudre dans de multiples pratiques
a 'aune des nouveaux métiers du social apparus récemment.
Robert CASTEL, dans ce numéro de la revue, analyse le
passage du travail social a la gestion sociale du non travalil :
« Le ftravail social a a faire avec ce qu'on appelle
communément des populations a probléme. Entendons,
par la, des individus ou des groupes qui souffrent d’un
déficit d’intégration, qui ne s’inscrivent pas ou s’inscrivent
mal dans le systeme réglé des échanges sociaux... deux
interprétations sont possibles de cette situation décalée.
Elle peut tenir a une incapacité propre de l'individu... on
parlera, alors, de pathologie, de handicap, de
déficience... on peut prétendre, au contraire, que le
déficit renvoie a une carence de l'organisation sociale qui
ne fournit pas, a ses membres, les moyens nécessaires
pour s’intégrer »**.
Il s’est opéré un glissement de l'un a l'autre. Si Robert
CASTEL rappelle que le travail social n’a jamais eu bonne
conscience, ce qui le frappe, aujourd’hui, c’est que: «Le
travail social apparait plutét hanté par l'incertitude du registre
sur lequel il opére »*°.
Avec la mutation de nos systémes économiques et sociaux,
les travailleurs sociaux vivent la remise en cause de leur
mission : chémage, l'urgence plutét que [l'action de long
terme, punition plutét qu’éducation. Ce dossier se conclue par
la mise en évidence de trois scénario possibles: une
refondation de la conception réparatrice du travail social,
devenir 'ame d’un mouvement social naissant ou, alors,
repenser la médiation sociale. Tentative de mise en récit a
nouveau ?

¥ Jacques DONZELOT, Joél ROMAN. 1998, p.18.
¥ Jacques DONZELOT, Joél ROMAN. 1998, p. 28.
% Jacques DONZELOT, Joél ROMAN. 1998, p.34.
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3.3 - MALAISE DE LA PROFESSION, MALAISE DE
LA REPRESENTATION

Ce qui nous apparait a I'évidence, c’est que la profession de
travailleur social exprime en permanence un malaise, quels
que soient le contexte, 'environnement et les messages qu'il
lui adresse. Que ce soit en pleine apogée ou en période de
remise en cause, la profession se soupconne elle-méme. La
représentation qu’elle se construit pour elle-méme se traduit,
toujours, par une « ligne de fuite » voulue ou imposée.

Ces deux numéros de la revue « Esprit» nous parlent du
présent du passé des travailleurs sociaux et du passé qui est
leur présent, pour paraphraser Paul RICCEUR. Francois
DOSSE, dans une biographie de Michel de CERTEAU, « Le
marcheur blessé », évoque sa rencontre avec un autre
historien, Alphonse DUPRONT. Il décrit, ainsi, leur maniere
d’écrire I'histoire : « CERTEAU traque la nouveauté sous le
langage de [lancien, alors que DUPRONT cherche les
manifestations archaiques dans le présent »°.

La réflexion de la revue « Esprit », en Avril 1998, s’inscrit dans
une période historique précise : 1972-1998. Crise et mutation,
grande transformation du monde (Karl POLANY]I) qui ébranle,
jusqu'a le remettre en cause, notre Etat providence. La crise
du travail social se nourrit de la crise générale. Le doute
interne & la profession se renforce d’'un soupgon qui lui est
extérieur. La fringale d’histoire, chez les travailleurs sociaux,
révele le malaise :
« Tous ces discours, en effet, s’articulent sur un réel
perdu (passé); ils réintroduisent comme relique, a
I'intérieur d’un texte clos, la realité qui s’est exilée du
langage. Il semble que les mots ne pouvant plus étre
crédités d’un rapport effectif avec les choses quiils
désignent, sont d’autant plus aptes a formuler des sens
qu’ils sont moins limités par une adhésion au réel. Aussi,
plutét qu’un retour au réel, le réalisme exprime la mise en
disponibilité d’une population de mots jusqu’ici affectés a
des faits particuliers et, désormais, utilisables dans la
production de légendes ou de fictions »*'.

% Francois DOSSE, p. 110.

3" Michel de CERTEAU. 1975, p. 67. Dans ce passage de I'écriture de
I'histoire, Michel de CERTEAU fait référence a un texte de Roland
BARTHES : « Le discours de 1’histoire » paru en 1967, dans Social Science
Information, VI, 4, 1967, pp.65-75.
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Dans la période du premier malaise (le travailleur social
comme flic), nous sommes en pleine phase structuraliste et,
pour les historiens, c’est la domination de I'école des Annales
dont Fernand BRAUDEL est la figure centrale, a ce moment
la. Lui qui écrit, dans un de ses derniers ouvrages, « L'identité
de la France » :
« L’histoire de longue durée est ainsi une sorte de
référence par rapport a laquelle tout destin, non pas se
Jjuge, mais se situe et s’explique. Cette histoire ne limite-t-
elle pas (je ne dis pas supprime), a la fois, la liberté et la
responsabilité des hommes ? Car ils ne font guere
I'histoire, c’est l'histoire, elle surtout, qui les fait et du
coup les innocente »%,
C’est la que prend toute sa dimension le rejet de l'histoire
événementielle, des faux semblants de la narration et de la
trop grande proximité entre Ihistoire et la fable. Roger
CHARTIER ranalyse et constate : « A la place occupée par
les personnages et les héros des anciens récits, la nouvelle
histoire installait des entités anonymes et abstraites »*°.
Il N’y a pas place pour le sujet.

La crise évoquée précédemment porte en elle une crise de
I'histoire en ébranlant les certitudes des historiens. Crise
inaugurée par le reflux des grands modéles explicatifs. Dans
le champ de l'histoire, revient le sujet avec la biographie.
L’envers de l'histoire en série, écrit Roger CHARTIER parlant
de Michel de CERTEAU, c’est le surgissement du singulier,
de I'exception, de I'écart.
« En fidélité a cette épistémologie de I’écart, toute son
ceuvre d’historien a mis, au centre de sa démarche,
I'analyse précise, attentive, des pratiques par lesquelles
les hommes et les femmes d’un temps s’approprient, a
leur maniere, les codes et les lieux qui leur sont imposés,
ou bien subvertissent les régles acceptées pour
composer les formes inédites »*.
Michel de CERTEAU a su montrer, dans son travail, combien
'homme ordinaire n’est pas sans ruse, ni refuge, face aux
entreprises qui voudraient le déposséder et le domestiquer,
éloge de la perruque, du braconnage et des « arts de faire ».
« D’un mot, on pourrait dire que la mystique est une
réaction contre I'appropriation de la verité par les clercs
qui se professionnalisent a partir du XI1I°™ siecle ; elle
privilégie les Ilumieres des Iillettrés, I'expérience des

% Fernand BRAUDEL. 1999
% Roger CHARTIER. 1998, p. 91.
** Roger CHARTIER. 1998, p. 169.
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femmes, la sagesse des fous, le silence des enfants ; elle
opte pour les langues vernaculaires contre le latin
acadéemique. Elle maintient que l'ignorant a compétence
en matiere de foi (...) La mystique, c’est l'autorité de la
foule, figure anonyme, qui fait un retour indiscret dans le
champ des autorités académiques »**.
La figure de l'usager, homme ordinaire, dans les institutions
sociales, s'impose au moment ou le travailleur social exprime
son malaise. Saul KARSZ évoquant les trois figures du travail
social : la charité, le prise en charge et la prise en compte,
propose cette analyse :
« Chacune met en scene des personnages ad hoc. La
charité s’adresse a des créatures, soit a des personnes
prises dans le manque, dans le dénuement... la prise en
charge présume que ses destinataires ont des
demandes... la prise en compte, enfin, s’adresse a des
sujets socio désirants, pris dans leur double et
inextricable dimension idéologique et inconsciente »*.
Nouveau malaise en perspective ?

“! Michel de CERTEAU. 1980, cité par Roger CHARTIER
2 Salil KARSZ. 2004, p. 64
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D'ECRIRE L'HISTOIRE

RELECTURE D'OBSERVATIONS
A PARTIR DE Michel de CERTEAU
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Je voudrais, ici, essayer de tirer plusieurs fils a partir de
'ceuvre de Michel de CERTEAU. Il y aurait un premier fil qui
serait relatif a un retour, via de CERTEAU, sur un travail
récent de recherche que j'ai pu mener autour de pratiques de
« jeunes de la périphérie » dans les « espaces de centre-
ville » & Lyon, & la Part-Dieu et Rue de la République®. Je
mets d’emblée des guillemets a ces qualificatifs, tant ils sont
saturés, surdéterminés, tant il est difficile de savoir de ce dont
on parle. Bref, un second fil serait relatif a la question de
I'écriture sociologique, en tant qu’écrire, c’est décrire.

Pour trouver de CERTEAU lorsque vous allez dans une
librairie, il faut étre patient. Ainsi, « Histoire et psychanalyse »
avait déja été imprimé dans la collection Folio Essais qui est
plutét une collection philosophique ou contemporaine. Il est
réédité en collection Folio Histoire et se trouve dans le rayon
psychanalyse. De ce petit point de départ, tout est dit de
'inclassable, qu'il faudrait classer, qu’'est Michel de
CERTEAU.

Du c6té de la sociologie et de la sociologie urbaine, en
particulier, puisque c’est mon lieu bien souvent, ce que I'on a
retenu de I'ceuvre de Michel de CERTEAU, ce sont surtout les
Arts de Faire, ce travail autour des ruses du quotidien qui sont
d’autant plus intéressantes pour cette méme sociologie
urbaine, en particulier, qu'elles permettent de sortir de la
machinerie marxiste de la ville qui, a la fin des années 1970,
commengait a tourner en rond. Dans cet ouvrage, Cest la
critique faite par de CERTEAU des travaux de FOUCAULT et
BOURDIEU qui a permis, a certains, de découvrir les
tactigues et les subjectivités, bref, tout ce qui pouvait
permettre de résister a l'imposition quasi mécanique des
dominations et des disciplines. Ruses, métis, perruque, tout
était en place pour penser un a-c6té du social traditionnel, une
forme d’écart que la recherche traditionnelle invisibilisait car,
ce faisant, elle oubliait de penser son lieu de production. Pour
rester dans la ligne de Michel de CERTEAU, il y a un exemple
assez ceélébre, en ce sens, dans la sociologie, c’est I'affaire de
PLOZEVET qui va marquer son époque. On envoie, en
Bretagne, une équipe de sociologues pour mener une
recherche collective dans un village breton, dans les années

43 Cf. notre étude “ Lyon, la banlieue et leur centre, jeunes entre la Rue
de la République et la Part-Dieu & Lyon ”, FASILD, Juillet 2002 dans le
cadre du programme interministériel de recherche : “ Culture, ville et
dynamiques sociales ”. On trouvera une synthése de ce travail dans
l'ouvrage dirigé par André BRUSTON « Des cultures et des villes,
mémoires au futur », La Tour d’Aigues, Aube, 2005.
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1960. Edgar MORIN en raménera un ouvrage célebre en
oubliant juste une chose : la question du patois n’y est jamais
abordée, alors méme qu’elle constitue encore, pour partie,
I'ordinaire des conversations villageoises...

Il faut, par ailleurs, souligner que les autres ouvrages de
Michel de CERTEAU sont, finalement, plutdt négligés dans un
cursus traditionnel de sociologie. Et c’est la raison pour
laquelle, « L’écriture de I'histoire »** m’a posé de nombreuses
guestions a sa découverte. Il se trouve que cette lecture est
venue faire écho, apres-coup, a un travail que javais mené
récemment. C’est de cela dont je voudrais essayer de rendre
compte. Réhabiliter le travail d’observation, sans céder aux
gloses de l'observation participante et essayer d’en rendre
compte a travers la production écrite, tel est le propos.

4.1 - UNE PRATIQUE : L'OBSERVATION. COMMENT
LA DIRE ?

Pour le sociologue urbain, le sens le plus approprié serait la
vue. D’une certaine facon, le travail de la sociologie urbaine,
dans sa version goffmanienne, serait un travail d’observation
des observateurs. Comment écrire alors le silence, ce travalil
muet d’observation des observateurs qui engage les
regards ? Rappelons, rapidement, les termes de la sociologie
goffmanienne relative aux interactions non focalisées, tels
quils sont reformulés par Isaac JOSEPH®*, tout ce qui
constitue I'ordinaire des situations de co-présence d’individus
qui ne se parlent pas, au sens ou ils ne verbalisent rien entre
eux, mais qui pourtant échangent beaucoup : regards,
adaptation des déplacements a ceux de l'autre, ... Ce qui est
caractéristique des interactions non focalisées, c'est qu'elles
mettent en scene un principe d'observabilité mutuelle et
gu'elles permettent des inattentions civiles.

L'observabilité mutuelle, c'est tout le jeu des regards qui
président a une rencontre entre individus qui ne vont pas se
parler. En ce sens, il faut toujours penser que voir, c'est aussi
étre vu, que s'il y a de l'acteur, il y a aussi du spectateur, et
que l'acteur peut devenir spectateur et le spectateur, acteur...

4 Michel de CERTEAU. 1975.
% |saac JOSEPH. 1998.
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L'inattention civile, c'est cet ensemble de traits de civilité
(politesse, manieres de faire et d'étre dans les espaces et les
lieux publics). L'inattention civile, c'est montrer a autrui qu'on
I'a bien vu et que I'on espére que lui aussi nous a vu dans ces
espaces que 'on pratique, mais c'est un peu plus, c'est aussi
lui signifier qu'il ne fait pas l'objet d'un regard ou d'une
intention particuliere et que I'on en attend autant de lui. Pour
parler GOFFMAN, si vous fixez trop longtemps du regard un
Ou une inconnue, vous risquez de créer un petit malaise dans
I'interaction.

Le travail que jai mené s’articulait, donc, autour de
'observation des pratiques des jeunes de banlieues dans des
espaces de centre-ville, a Lyon: a la Part-Dieu (centre
commercial) et rue de la Reépublique (principale artere
commerciale du centre). Jeunes de banlieues en centre-ville,
autant de termes surchargés de sens qui me posaient
question en termes d’accés au terrain. Du coup, pour de
nombreuses raisons, le choix méthodologique qui a été fait fat
de ne réaliser que des observations dans ces espaces, sans

en passer par I'entretien avec les publics observés.

Finalement, il s'agissait de réactualiser le vieux principe de
BERKELEY qui postule qu'« exister, c'est étre percu » (esse
est percipi) en se demandant ce que pourrait étre |'étre de ce
paraitre, alors que le paraitre suppose, par définition,
quelqu'un a qui paraitre. Puisque le travail principal tourne
autour de I'étre de ce paraitre, il a semblé préférable de ne
pas apparaitre comme enquéteur, mais bien de se rendre
anonyme dans la foule et, donc, d'apparaitre comme
quelgu'un de neutre parmi d'autres a qui paraitre. Puisque ces
espaces favorisent 'anonymat ou la possibilité de 'anonymat,
il fallait se rendre anonyme, un passant circulant.

Il s'agissait donc, dans la mesure du possible, de recueillir
péle-méle : bribes de récits urbains, textes des gens,
arabesques des parcours, farandoles des regroupements, de
leur composition, recomposition, décomposition,
détournements vestimentaires... Le minimalisme de la ville,
sa banalité, sa quotidienneté ; comprendre ce « faire encore »
lorsqu'il n'y a, en apparence, pas grand-chose a faire. |
s'agissait, aussi, de revenir sur ce quil en est de la
consommation et de la dépense dans ces lieux marchands,
pas simplement sous l'angle de la marchandise, mais sous
l'angle des regards éclatés, nouveaux, intrigues, depités,
ironiques, amusés, tristes qu'ils peuvent permettre.
L'hypothése faite, ici, et I'option méthodologique qui va avec,
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ont consisté a trés peu s'intéresser aux pratiques
consuméristes des jeunes observés, mais a quasiment tout le
reste de leurs pratiques dans ces espaces. Pourquoi ? Pour
une raison assez simple : I'acte de consommation dans ces
espaces, pour ces populations, reste assez marginal. Ce
travail est donc le fruit d'un double parti pris méthodologique :
ne réaliser que des observations sans entretiens dans les
espaces et mimétiser le caractere, a priori anonyme, de ces
espaces pour mieux les comprendre...

Il'y a un principe d'incertitude a la base des observations, la
difficulté & saisir le mouvant dans l'immobilité et, inversement,
ce qui est statique lorsque I'on se déplace. Comment observer
dans le flux de populations, dans la foule ? Pour commencer,
on peut y flaner.

Le rapport aux espaces urbains, c'est aussi le rapport a la
flanerie (cf. Walter BENJAMIN), a la marche, a la nécessité de
la bousculade et des corps a corps. « Le flaneur », nous dit
Isaac JOSEPH®, « a pour principale qualité de présenter une
atrophie du sens de l'orientation pour une hypertrophie de
I'ceil ». Mais, comme en méme temps, rue de la République,
le lieu du flaneur est devenu un lieu du savoir, le flaneur qui
veut tout voir en étant le plus discret possible ne peut,
finalement, que regarder ses pieds et les crottes de chiens ou
en l'air et les caméras de vidéosurveillance pour échapper
aux sollicitations répétées, protéiformes des instituts de
sondages, des militants de Greenpeace, des vendeurs de
journaux ou de cartes postales pour l'insertion des sans-logis,
des signataires contre les mines anti-personnels, des
mendiants, des distributeurs de publicité... Un mercredi
aprés-midi, rue de la République, du Mac Donald a la place
de la République, au moins dix personnes peuvent vous
interpeller sur quelques centaines de metres.

Le flaneur favorise son alpaguage par le sondeur. Bref, le
flaneur rue de la République est condamné a flaner au bar,
sur les terrasses, a I'écart de la foule. Le flaneur, s'il veut
flaner, est obligé de réintroduire un dispositif scénique propre
a la flanerie, un dispositif trés foucaldien de nouvelle
distorsion du couple voir/étre vu. Le flaneur peut de moins en
moins flaner en semaine, rue de la République, il est
constamment sollicité non pas par la foule, mais par les
perturbateurs de la foule, ceux qui stationnent, ceux qui
instituent le lieu comme lieu de savoir. Savoir Rue de la
République, c'est stationner. Circuler, c'est ne pas savoir, au
sens ou savoir, ce serait s'arréter pour interroger des
populations...

“® |saac JOSEPH. 1984, p. 43
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Beau dilemme pour le sociologue a qui l'on a appris
I'importance de mimétiser I'objet. Comment peut-il circuler
Rue de la République et savoir quelque chose ? Du coup,
plus il y a de foule, plus on peut flaner, car les perturbateurs
de la flanerie génent moins dans le flux important. La foule
protégerait la flanerie. Mais en méme temps, plus il y a de
foule et moins on peut flaner, car on est happé dans la masse
de la foule et sa vitesse. Le flaneur et la lenteur qu'il
présuppose font obstacle aux mouvements de la foule. Pour
comprendre ce qui se jouait dans ces espaces et a partir du
moment ou les mobilités constituaient une part importante des
pratiques des jeunes, il m’a fallu suivre ces mobilités, les
répéter, en bref, mimétiser 'objet et me trouver comme les
jeunes a déambuler, tant a la Part-Dieu que rue de la
République. L’observation, en soi, ne suffit pas si ne s’y
rajoute pas un principe de mimétisation de ce qui est observé.
Et Ia, on se rend compte de quoi ? Que les jeunes observés,
eux flanent, car ce sont les seuls publics qui ne se font
gu’exceptionnellement importuner dans leurs parcours.

Bien, je ne veux pas m’éterniser sur ces petites scénettes
urbaines qui constituent une partie importante du travail, mais
bien revenir sur ce que donne la place accordée aux
observations dans un travail de ce type. Que nous disent-elles
gue les entretiens ne nous auraient pas donné ?

Dériver dans la construction de l'objet oblige a questionner la
part ludique que ces espaces déploient. A l'intérieur de celle-
ci, les jeux de la drague et la différenciation des filles et des
garcons dans ces jeux et dans ces espaces m'ont paru étre
un fil directeur fécond. A celui-ci, se sont rajoutées les
logiques de contrdle et de contrble a I'acces dans ces lieux.
Cette dérive est liée a la méthode utilisée : suivre des
parcours des jeunes. Ce sont bien les suivis de parcours qui
m’ont obligé a deévier vers les questions de genre et de
sécurité, alors que j'étais parti d’espaces urbains comme
espaces d’apprentissage de la ville, je me suis retrouveé sur la
question des espaces urbains comme  espaces
d’apprentissage des rencontres des uns avec 'autre sexe.

Observer permet de dévier la problématique initiale a
condition d’admettre que la problématique n’est jamais figée,
mais qu’il s’agit plus de passer et d’accepter la surprise et
I'étonnement qui permettent les détours. A partir du moment
ou I'on observe, il faut rajouter la place de I'observateur dans
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'observation. Donc, observer des observateurs, c’est revenir
s’observer soi-méme dans I'observation.

L'apprentissage de l'urbanité ou d'une culture urbaine se
tourne, alors, vers ses liens avec la construction des identités
sexuelles. L’entrée « jeunes dans les espaces urbains » se
tourne, alors, vers la question des genres. Effet de mode ou
mise a jour d’'un vieux phénoméne ? Je pense plutét qu'il
s’agit d’'une nouvelle maniére d’appréhender ces espaces.
Jusque-1a, il avait été peu insisté sur la question des identités
sexuelles dans les espaces urbains.*’ J'ai, ainsi, peu a peu,
décidé de laisser de coté les problemes de qualification de
ces espaces : entre espace public et espaces commerciaux,
simulacre... pour me tourner résolument vers ce qui s’y jouait
en termes de pratiques, passer donc de l'apprentissage de
l'urbanité a l'apprentissage d'une identité sexuelle. Partir des
lieux de drague implique de revenir sur les lieux de mise en
scene, sur les lieux de médiation, sur les lieux d’expérience...
Un lieu d'expérience, c'est un lieu dans lequel des personnes
acquiérent plus de grandeur... Un lieu de la rencontre et des
hasards, de la suspension des déterminismes et des
contraintes, suspension est le bon mot, le temps se suspend
dans la foule... Mais, aussi, un lieu de controle.

La rue de la République est inscrite au patrimoine (on
préserve l'existant : le caractere initiatigue du lieu pour les
jeunes de banlieues...). Et dans ce travail de préservation de
I'existant, ce que les jeunes préservent, c'est -en le
réinventant- le caractere déambulatoire des lieux. Préserver
les espaces publics, c'est les constituer en patrimoine de
qguelque chose qui disparait. Ce qui disparait, il n'est qu'a
regarder les passants, rue de la République, c'est le lieu
comme espace de déambulation et de flanerie... La rue de la
République est le lieu de toutes les visibilités lyonnaises. Tous
les week-ends, un nouvel événement : du folklore portugais
organisé par les associations de la ville aux klaxons des Turcs
lorsqu'ils se qualifient pour la demi-finale de la coupe du
monde de football, en passant par les jeunes en scooters qui
remontent la rue de la Ré. en hurlant et en tenant un drapeau
algérien, l'apres-midi du match a venir France-Algérie ou,
encore, les défilés lors de la victoire de I'Olympique lyonnais
de football dans le championnat, tout est bon pour, encore et
toujours, affluer au centre ou a son image...

*" \oir, ainsi, l'article de M. KOKOREFF. 1996. L‘auteur n’évoque
quasiment pas, a l'intérieur de la jeunesse, les divisions filles-gargcons
et la construction des identités sexuelles.
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La Part-Dieu est plus tournée vers le commerce, plus
introvertie, plus sécurisée, méme si ses allées restent
animeées toute 'année par des expositions, des salons, des
spectacles, etc. Pourtant, elle permet tout un jeu d’aventure
pour les jeunes qui la fréquentent. A la Part-Dieu, les
magasins sont ouverts sans vitrine, mais cela reste intimidant
d'y entrer, méme si les jeunes rentrent plus facilement dans
les magasins a la Part-Dieu que rue de la République. Il y a
un tel travail de pacification a la Part-Dieu que, finalement, la
seule chose qu'il reste a faire vraiment, hormis acheter, c’est
regarder sans se parler. Et lorsqu’on est jeune ou adolescent,
regarder sans se parler, c’est souvent regarder et chercher du
regard l'autre sexe, jauger, juger, hiérarchiser les corps vus
en corps sus.

A l'arrivée, deux grandes différences entre ces espaces ont
été pointées qui n’en épuisent pas le sens, loin s’en faut : les
possibilités expressives qui peuvent s’y exercer et les
systemes de contrdle. En bref, rue de la République, on peut
danser, hurler, chanter, boire et manger dans la rue. A la Part-
Dieu, tout est beaucoup plus rigidifié pour faciliter et fluidifier
les circulations de passants et de consommateurs. Ces deux
lieux travaillent differemment 'accessibilité en leur sein, mais
les contrbles a I'accés, dans leur accroissement, favorisent les
modes de leur détournement. Ainsi, il y a des mendiants rue
de la République et a la Part-Dieu. lls mendient dans la rue
sur la Presqu’ile, ils sont quasi invisibles dans le centre
commercial, se contentant de faire discrétement les
poubelles. Dans ces systemes de contrdle a l'acces, deux
m’ont plus particulierement intéresseé : le contrble a I'accés
des jeunes, par les vigiles, dans le centre commercial et le
contrdle a l'accés des faveurs des jeunes filles pour les
garcons qui les obligent, les uns et les autres, a puiser et a
inventer de nouvelles ressources pour alimenter le travail de
préservation de soi et de sa face. La différence entre ces deux
espaces tient, aussi, dans la maniere dont on confie son corps
a une institution. Comment s’y inscrire pour étre, comment
avoir confiance dans [linstitution... C’est qu’il nous faut
beaucoup travailler pour permettre que ceux qui nous
entourent dans ces espaces puissent se déplacer aussi. Il
nous faut beaucoup travailler pour maintenir un cadre de
bienveillance dans ces espaces, méme si d’autres tentent, a
leur maniere, d'y contribuer (les vigiles). C’est ce travail que
jai souhaité donner a voir. Ce travail de préservation d’'une
institution contenante est d’autant plus important qu’il se
réalise dans ces lieux-la.
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REINVENTER LA VILLE ?

Les usages des espaces des quartiers dont ces jeunes sont
issus font I'objet d’un trés fort sériage et striage des parcours,
d'un travail important d’évitement des rencontres des jeunes
de l'autre sexe pour échapper au poids des désignations
locales portées par les pairs, a la pesanteur des regards
parentaux... Lorsque les tutelles territoriales s’estompent,
d’autres épreuves commencent : capacité expressive (danser
devant un public de deux cents personnes), capacité ludique,
capacité de détournement (saisir le bon moment), ... Bref,
tenter, encore et toujours, de réinventer les usages de la ville.
Trouver des modes ludiques dans les lieux de la
consommation, se voir contraint a beaucoup de sérieux dans
des lieux de simulacre (la drague a la Part-Dieu), réinventer la
figure du promeneur dans les lieux de passage ou accélerent
beaucoup de passants.

Revenons sur le travail du regard. Dans ces espaces, les
jeunes sont souvent les seuls, avec les touristes, a se
promener et a flaner. Regarder implique de se promener ou
se promener impligue une sollicitation plus importante de la
vue. Mais le plaisir esthétique du regard, ici, n’est pas porté
sur le décor marchand avec ses expositions de marchandises
et les échanges de biens qu’il présuppose. Le plaisir
esthétique, ici, est celui de lautre sexe. La question
commerciale n'est que le décorum dautres types
d’échanges : les jeux de la drague. Ces derniers montrent
comment les jeunes en question égalisent, peu a peu, leurs
modes de faire, comment, a la force verbale masculine
initiale, les jeunes filles répondent par 'humour et le calme et
obligent les garcons a en rabattre. Ces lieux pourraient, alors,
se suffire & eux-mémes et fonctionner comme mise en
égalisation des jeunes filles et des jeunes garcons en leur
sein, permettre une confiance réciproque entre les uns et les
autres. Alors méme que les vigiles du centre commercial de la
Part-Dieu devraient accroitre cette confiance dans une
institution, ils ne font que rendre plus problématique le lien a
cette institution contenante, alors que le dispositif de la rue de
la République est exemplaire, tant il se suffit a lui-méme. Ces
conclusions paraitront bien naives a nombre d’observateurs
locaux qui dénoncent 'augmentation de l'insécurité dans ces
espaces. Je leur rappellerai simplement que ces observations
ont été menées, principalement, sur deux moments bien
circonstanciés : Mercredi aprés-midi et Samedi apres-midi.
J'ai passé des centaines d’heures dans ces espaces, entre
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Janvier 2001 et Juillet 2002. Je n’ai jamais vu un seul délit, un
seul acte de violence...

LES LIMITES DE L'OBSERVATION

Le travail a été mené sans réaliser d'entretiens, il a été
alimenté uniquement par des séries d’observations. Ces
observations ont une limite évidente : elles ne nous disent rien
de ce qui peut se jouer dans d’autres espaces de la ville.
Arpenter et glaner, tels pourraient étre les mots traduisant un
travail du regard, c’est peu, évidemment, mais ce n’est pas
rien. Les observations centrées sur ces deux lieux ne peuvent
pas permettre de répondre a certaines questions. Elles ne
nous disent rien sur les perceptions des jeunes quant a ces
espaces. Elles ne nous disent rien quant aux perceptions des
autres passants... Pour les jeunes observés, la rue de la
République et la Part-Dieu sont des centres vers lesquels ils
affluent. En est-il vraiment de méme pour les autres
populations ? Sortir de, ou reproblématiser la symbolique du
centre, c’est aussi revenir sur les liens entre rue, espace
public et espace politique.

Les jeunes prennent la rue ou le centre commercial, non pas
pour y revendiquer quelque chose politiquement, en tout cas,
on peine a le lire, mais pour étre visibles, exister et regarder et
c’est cela qui pose probleme politiquement... Il y a, la, un lien
des édiles a la rue qui parait suranné et en méme temps
déterminant... C'est tout le débat autour des nécessités des
socialisations secondaires et de la non reconnaissance de la
rue comme lieu d'apprentissage de ces socialisations... Si la
rue a toujours autant de mal a étre reconnue comme lieu de
socialisation, que dire alors d’un centre commercial ! ? C’est
peut-étre cela que jai souhaité travailler a partir des
observations. On peut aussi apprendre la ville dans un centre
commercial. On peut apprendre dans un lieu qui n’est ni
I'école, ni le quartier, ni le logement. On peut y apprendre un
autre type d’intelligence qui n’est que rarement valorisée dans
les lieux des apprentissages officiels : I'intelligence pratique,
l'intelligence rusée, la maniere de trouver encore les
ressources de réinventer la ville lorsqu’elle devient de plus en
plus sdre... Il faut beaucoup d’invention et d’ingéniosité pour
faire d’'un centre commercial un terrain d’aventures urbaines.
Pour rendre compte de cette ingéniosité, il faut juste regarder
le désarroi des jeunes adolescents de la classe moyenne,
lorsqu’ils sont seuls a la Part-Dieu, sans leurs parents et, en
comparaison, l'aisance des jeunes de la banlieue... En bref,
jinsiste, pratiquer un centre commercial ou la rue de la
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République a Lyon, c’est encore travailler a ceuvrer a une
culture de la rue. De ce point de vue la, le centre commercial
n’est pas un dedans, mais bien un dehors... Et, du coup, faire
du centre commercial une réinvention de la culture de la rue,
c’est tenter les moyens de construire encore des dehors,
lorsque beaucoup nous incitent a nous contenter de dedans,
sécurisants et maternants. Il ne s’agit pas simplement de
penser le dedans des quartiers et des banlieues pour
déboucher sur le dehors de la ville, mais bien tenir ensemble
les dedans et les dehors de la ville en tant qu’ils favorisent
d’autres dehors a venir. En ce sens, ces espaces ne sont que
des moments ritualisés et nécessaires vers d’autres lieux
urbains a découvrir.

Observer, ce serait donc accepter de se laisser faire flotter par
I'objet, d’accepter la déambulation théorique qu'imposent les
parcours urbains. Comprendre, en définitive, que ce qui se
jouait la n’a strictement rien a voir avec la société de
consommation, mais a bien a voir, pourtant, avec les
conditions de [I'échange, comprendre que cette scéne
immense permet aux uns et aux autres de se réassurer,
comprendre encore... Bref, s’'intéresser au quotidien, non pas
comme quotidienneté et comme aliénation, qui est souvent la
part prise dans une certaine tradition marxiste et hégélienne,
mais au quotidien en tant qu’il est, aussi, résistance et
compétence des acteurs.

4.2 - UNE PRODUCTION : L'ECRITURE. COMMENT
LE FAIRE ?

Ou comment [l'écriture et la description sociologique
participent d’un renouvellement des formes mémes de la
connaissance sociologique. Comment dire I'histoire de I'Autre
sans répéter nos discours du Méme ? Comment sortir d’'une
écriture sociologique basée sur la coupure, le détachement,
I'arrachement, la séparation d’avec I'Autre ? Il y a un début de
réponse dans l'acceptation de la dérive et la description de
celle-ci. Accepter un retour a 'empirisme.

Un préalable a I'écriture sociologique s'impose : I'impératif de
description. Ecrire, c'est décrire®®. Cest la lecon de
FLAUBERT a MAUPASSANT. Il se trouve quils se

8 Francois LAPLANTINE. 1996.



71

connaissaient par lien de parenté. Le jeune MAUPASSANT
faisant part de son projet d’écrivain a FLAUBERT, ce dernier
lui répondit: « Tu veux écrire ? Mets-toi devant un arbre et
décris-le ». Sous entendu : apres, on verra. Comment écrire
ce que l'on voit, percoit et ressent de fagon tout a fait
subjective, sans renoncer a la tentative d’objectivation ? Et
'opposition objectivité/subjectivité est-elle encore la bonne ?
Tel pourrait étre le début du propos. Ou, pour le dire
autrement, le voir et I'entendre relévent de la sensation.
L’écriture reléve du conceptuel. Comment passer de l'un a
I'autre sans perdre ni la sensation, ni le conceptuel, mais en
acceptant de perdre un peu des deux ?

UN PRINCIPE DE TOTALITE

Ecrire, en tant que décrire, implique alors un principe de
totalité illusoire qui oblige a renouveler les observations. Le
travail devient, alors, va et vient entre observation et écriture
et, chaque fois, il faut tenter de ressaisir ce qui de l'un a
lautre est omis, laissé de cOté car apparaissant trop
superficiel ou pas assez ou encore trop. Je vais donner un
exemple. Au départ, j'étais frappé par la violence verbale des
garcons dans leurs échanges avec les filles : « Je te pine, je
te baise, va te faire enculer », tel était l'ordinaire des
échanges du cété des jeunes garcons. Je I'écris et je me
rends compte que, de cette violence verbale, je ne sais pas
quoi en faire, comment l'analyser. Et, en multipliant les
observations, je me rends compte que, finalement, a cette
violence verbale, les filles répondent par d’autres coups de
force qui ne sont pas verbaux, mais scopiques ou corporels,
gu’en définitive, les filles -habituées, malgré elles, a cette
violence verbale- ont aussi appris a clore les interactions sans
que les choses dégeénerent. Ce travail de cléture de I'échange
passe par le sourire, la moue ironique, le léger déplacement
du corps. Une maniere de dire : « C’est fini, tu as dépassé la
limite, je tignore sans que, néanmoins, tu ne perdes
totalement la face ». Et C’est le grand probleme dans I'écriture
de l'observation, plus on veut aller en totalité, en extension,
plus on est obligé d’aller en intensité du détail... Creuser large
et profond. Cela implique une chose importante : la tenue du
carnet ou du journal d’enquéte, peu importe. Mais, la seule
base que nous ayons, lorsque nous ne réalisons que de
'observation, c’est les bouts de textes et d’observations de
nos carnets qu’il faut réorganiser, classer de maniere a
constituer une trame qui prendra, peu a peu, forme de récit.
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UN RAPPORT A L'AUTRE ?

Le propre de l'histoire et de la sociologie serait d’écrire sur
I'oralité de l'autre. Il N’y a pas vraiment d’habitude a écrire sur
des pratiques, donc a décrire. Ecrire I’Autre implique, souvent,
une relation de pouvoir, une forme de conquéte. C’est
toujours un probléme de missionnaire qui préfere étre dessus
gue dessous. Un principe de rationalisation qui peut laisser de
cOté le texte des populations.

Parler de I'écriture comme rationalisation ou comme fixation
du fugitif, comme mise en trace, c’est assez classique. Mais
mettre en récit, écrire, ce qui favorise la mise en trace, c’est
laisser de c6té toute la part d'ombre de ce qui est Ia, a été vu
ou su, qui nest pas écrit. De CERTEAU ne répéte pas autre
chose. Dans toute production, il y a, a la fois, le produit et son
occultation. Il y a toujours du manque, de I'absent, de la perte,
de la mort, des termes qui reviennent souvent chez de
CERTEAU. Tout en le sachant, il s’agit d’essayer, chaque
fois, de le ressaisir.

De CERTEAU évoque souvent la question de I'hétérologie :
comment [l'histoire, finalement, est hétérologie, logos de
'autre ? Face a I’hénologie (le discours de I'un et de I'unique),
il faudrait produire des hétérologies. Face a la grande histoire,
réhabiliter les petites histoires, I'événementiel qui transforme
les bornes du pensable et du croyable. L’hétérologie, alors,
c’est I'écart plus que la différence, terme tellement surchargé,
aujourd’hui. Pour tenter de réduire I'écart, il faut essayer de
mimétiser.

Comment faire science de l'autre sans cesser de répéter
I’Autre a partir de nos propres mises en intrigue ? C’est cela la
difficulté (voir, a ce sujet, les travaux d’Alain TARRIUS). Ecrire
l'autre, c’est dire la parole de I'Autre ou le texte de son corps,
c’est donc perdre toujours quelque chose, donc, on peut tout
au plus traduire cette perte... Il y a non adéquation
permanente, écart irremediable entre le dire ou le vu de l'autre
et sa retranscription écrite. Le probléme n’est pas le dire, mais
bien I'écrire et en I'écrivant, tenter de combler cet écart. Du
coup, écrire, c’est dire I'autre et dire I'écart de ce dit de l'autre
en plus. Redoublement, Ecrire, alors, c'est trois. C'est écrire,
c’est le je, c'est l'autre, c’est ce jeu entre le je et l'autre.
Comment le dire ? Notre discours ne se supporte que de
l'autre. Il ne reléeve donc pas, simplement, d’'une simple
empathie. Les jeunes observés m’agacent aussi et
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m’ennuient. Mais je ne peux en rester la. La mimétisation de
leurs parcours m’a permis de saisir, justement, comment ces
scénes de violence verbale ou de l'ennui étaient, aussi,
constitutives de la pratique de ces espaces.

LA PLACE DU JE(U) DANS L'ECRITURE

Si le travail de la sociologie urbaine, c'est d’observer les
observateurs, si écrire, c’est décrire, il faut bien -a un moment
donné- poser la place du je dans I'écriture, bref, la place de
'observateur dans I'observation et la maniére dont il en rend
compte. Le je devient, alors, souvent incontournable. Il n'est
gue le mode opératoire du jeu entre ces différents va et vient
dont j'ai parlé plus haut, entre le dire et le faire, 'observation
et I'écriture, I'observateur et I'Autre. Il n’y a pas de problemes
a l'utiliser, a condition de l'expliciter comme tel. On peut
toujours pointer le pointillisme et le subjectivisme du je dans
I'écriture sociologique. A un moment, pourtant, il faut décider
d'un indécidable : entre [l'objectivité du squelette et la
subjectivité de la chair qui entoure le squelette.
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Chapitre 5

HISTOIRE ET UTOPIE
VS
LE TEMPS DE L'URGENCE

Joél CADIERE
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Nous voulons développer notre réflexion sur le fait
gu'aujourd’hui nous constatons, dans le champ du travail
social, une demande d’Histoire : des historiens écrivent, ca et
la, I'histoire de telle ou telle institution sociale ou meédico-
sociale, des acteurs institutionnels reprennent les archives de
leur établissement ou service, les politiques sociales et les
projets s’argumentent a partir d’'un long discours historique. Il
ne s’agit pas, a nos yeux, d’'une fagon de faire présentation.
Nous situons ce phénoméne au moment ou [linstitution
bascule vers un changement profond en termes
d’'organisation, de fonctionnement ou de valeurs. Dés lors,
cette écriture d’Histoire, a ce moment 13, est-elle une forme de
cléture du passé, une sépulture, une trace que l'on laisse par
derriere soi avant de disparaitre ? Ou bien est-elle une
écriture qui viendrait doubler, dans le présent, l'agir des
acteurs en quéte d’'une impossible vision d’avenir ?

En un premier temps, nous porterons notre réflexion sur ce
que Michel de CERTEAU appelle « L’écriture de Ihistoire »*°
mais, tres rapidement, nous avons été amenés a comprendre
I'autre lieu de I'Histoire, a savoir, 'Utopie. Partant de ces deux
lieux qui s’opposent en espace et en temps, nous tenterons
de montrer que le présent des travailleurs sociaux se joue
dans un topos de simulation ou les temps de I'Histoire (passé€)
et de I'Utopie (futur) se superposent et se conjuguent dans
'Evénement et I'Urgence.

5.1 - LE LIEVU D'HISTOIRE EST UNE COMPOSITION
MYTHIQUE

Ecrire I'Histoire, c’est produire un lieu dans le temps (passé).
Le lieu désigne I'endroit, le moment, la position ; isole un
fragment d’espace, de texte, ...

Le lieu est un construit qui procede par circonscription de
'espace infini, une localisation, en quelque sorte, une unité
conquise. Le lieu est un repére dans I'étendue de lI'espace, de
la vie, dans I'étendue des corps ou du texte.

Mais le lieu n’est pas seulement une délimitation finie d'un
espace infini, il est un fragment d’espace composé,
recomposeé, un paysage, une concrétion de sens.

Il est un lieu de composition de cet espace méme, contenu
dans le cadre, lI'encadrement duquel il procéde. On vy

4 Michel de CERTEAU. 1975.
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recompose les éléments. Il devient réceptacle possible de
figures et de sens. Il devient surabondance de sens parce que
surinvesti. Pensez a la citation d’'un auteur que vous placez
dans votre texte : elle est un lieu surinvesti de sens en regard
du texte d’ou elle est extraite, et se recompose en sens dans
le texte dont vous étes lauteur. De méme, pensez au
territoire : il est le résultat d’'une opération, d’'un tracé qui
circonscrit un espace, donne cadre, en un lieu dit, surinvesti
du sens de lintervention que I'on veut y conduire. Il y a autant
de lieux territorialisés que d’interventions administratives et
inversement.

Dés lors, il n'est plus lui méme, il est le produit d’'un point de
vue. Il sort de lui méme pour une ex-position. En quelque
sorte, il expose le point de vue.

Interroger le point, c’est interroger I'origine du lieu.

Interroger la vue, c’est interroger la composition, le résultat.
Interroger le point de vue, C’est interroger la procédure, le
dispositif qui, du point, nous améne & un résultat : la vue*.

On peut penser, en suivant Michel de CERTEAU, que
I'écriture de [l'histoire est un discours ambigu. Ecrire c'est
faire, et I'on est trop porté a effacer le verbe, 'acte producteur.
Certes, dans l'écriture de lhistoire, il y a, d'une part, les
données, les faits qui sont étudiés et qui sont issus du passe.
lls n’échappent pas a la circonscription, a la délimitation. Mais,
d’autre part, ceux-ci sont recueillis, triés, assemblés,
organisés selon la problématique présente de [historien,
selon les procédures, les modéles de recherche de sens de
I'historien.

C’est dire que les discours historiques sont a la fois un
contenu et une opération. Le contenu est le résultat : le
discours historique. L’opération est la pratique interprétative
qui ne peut étre comprise qu’'a partir de la praxis sociale
présente de l'auteur. On ne peut comprendre ce que disent
les discours historiques indépendamment de la pratique d’ou
ils résultent : « le discours destiné a dire l'autre (du passé)
reste son discours et le miroir de son opération (présente) ».**

0 On pourrait ajouter que derriére le point, il y a I'ceil.

Derriére l'oeil, il y a la matiére grise.
Et dans la matiére grise, il y a notamment la mémoire, celle transmise,
fossile et vivante faite dimages multiples qui participent de
l'imagination.
On ne pense pas sans image.
On n’imagine pas sans se souvenir.
Entre les deux : la composition du lieu.
*Michel de CERTEAU. 1975, pp. 57 &4 61.
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L’objectif de I'historien n’a de cesse de retrouver le présent
dans son objet historique du passé, et le passé dans ses
pratiques présentes.

Ainsi, nous avons, d’'un cété, le discours du passeé, fondé sur
I'archive, qui contient et se compose selon le point de vue du
présent et, d’'un autre cété, la problématique du présent qui
cherche a se comprendre a partir de son origine.

D’un c6té, le passé peut prendre I'aspect du récit, de la fiction.
D’un autre cété, le présent peut prendre l'aspect de la
réflexion épistémologique. Dans l'entre deux, cest une
confrontation du présent a son origine qui, en retour, ne peut
mangquer de réfléchir la contemporanéité du point de vue dans
la fagcon de faire confrontation.

Dire cela est une facon d’introduire le présent dans le passé,
de présentifier I'histoire ; d’introduire le point dans la vue, le
sujet dans I'image, le peintre dans le tableau.

Dans ce cas, comme le dit Michel de CERTEAU : « L histoire
est sans doute notre mythe. Elle combine le pensable et
l'origine conformément au mode sur lequel une société se
comprend ».>

Comme dans le mythe, le discours historique ouvre la
parenthése d’une vérité sur la société elle-méme. Il produit
I'identité sociale en figurant un autre de notre société
présente, par un travail de différenciation des époques
antérieures ou de description d’autres sociétés. |l procede par
séparation et par rupture de la tradition et du passé avec
'époque nouvelle (entre le Moyen-Age et la Renaissance,

'ancien régime et la révolution, ... ou, encore, entre les
cultures -histoire des peuples et des empires de I'Orient, de
I'Asie, de I’Afrique, ...-. Ainsi, notre présent s’identifie dans la

distinction de l'autre de son passé et permet, a une pratique
sociale présente, de se situer par rapport a un autre passe.
En méme temps, cet autre passé est absent, seul le discours
historique se substitut a I'étre social absent. Le discours
historique affirme, voire confirme, que le passé n’est plus de
'ordre de notre présent: il donne sépulture en enterrant le
passé absent et occupe alors le statut d’étre le discours des
morts. L’historien (par une cérémonie des morts) renvoie au
tiers absent qu’est notre passé, il introduit, entre les présents
qui communiquent entre eux, le discours du mort qui vient
provoquer, en tant que trace du passé et interrogation du
présent, le sens du présent. « Le mort est la figure objective

°2 Michel de CERTEAU. 1975. p. 29



80

d’un échange entre vifs ».>*> Enfin, nous pouvons identifier le
discours historique par sa référence a un faire qui est celui de
la production scientifique. Il est a la fois interne au discours
lui-méme et externe, dans la mesure ou il est déterminé par le
monde socioculturel plus large qui définit la place particuliere
gu’'occupe r'histoire au moment ou elle se produit. Cette
topique de [lintelligibilitt montre et désigne, en miroir, la
société présente : la pratique du discours historique en
devient sa représentation. « Il ne se substitue pas a la praxis
sociale, mais il en est le témoin fragile et la critique
nécessaire »>*.

Le discours historique rappelle qu’aucun travail social ne
peut se réaliser sans une relation a la mort et au sens.

5.2 - HISTOIRE D'UN NON LIEU

Mais, quand le lieu émigre de l'origine vers I'avenir.

Si I'histoire se poursuit par la trace profonde qu’elle imprime
jusqu’a ce jour, il s’agit -alors- d’'une perspective tendancielle,
laquelle ne peut étre présagée qu’a court terme et, encore, en
éliminant tout accident possible.

Si l'avenir se projette au loin, I'histoire est inutile : il faut s’en
émanciper, c’est la fin de l'histoire. Il faut constituer I'écart,
celui provoqué par un monde qui n’existe pas, un autre
monde, un non lieu, une utopie. Se séparer des images du
passé, refouler la mémoire pour faire advenir a 'imaginaire un
hors monde passé et présent.

Il faut procéder par neutralisation des images. Sortir du cadre,
comme dans la démarche mystique, dans la contemplation.

Cest le moment de l'dge dor de la Renaissance, les
inventeurs du monde a venir sont en place55, tout a basculé

3 Michel de CERTEAU. 1975. p. 60

> Michel de CERTEAU. 1975. p. 62

** Thomas MORE écrivit & Bruges, en 1515, la seconde partie de
I'Utopie, celle ou le voyageur imaginaire décrit I'lle de Nulle Part. La
premiére partie f(t écrite a Londres I'année suivante.
Il avait 35 ans, il fut décapité pour haute trahison a I'adge de 55 ans.
Auparavant, en 1493, RABELAIS édite « Fais ce que veult ».
Parallélement, MACHIAVEL écrit les « Discours sur Tite-Live » ; « Le
Prince » est achevé en 1513, mais restera inédit prés de vingt ans.
Thomas MORE n’a certainement pas connu les écrits de
MACHIAVEL.
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du Moyen Age a la Renaissance, I'univers devient immense et
'homme primordial quand I'ouvrage de Thomas MORE « Le
traité de la meilleure forme de gouvernement ou lutopie »
devient le récit, par excellence, de 'esprit de I'utopie.

Il s’agit bien d’un récit (conversation dans le premier livre, récit
descriptif dans le second) qui, sans tromperie, place le lecteur
face a une fiction romanesque. Inspiré des dialogues de
PLATON avec I'étranger, Thomas MORE -au cours d'un
voyage- rencontre RAPHAEL, cet étranger sans origine, « sur
le retour d’age, au visage halé, a la barbe longue, un caban
négligemment jeté sur I'épaule ; sa figure et sa tenue me
parurent -dira t-il- celles d’un navigateur »*°. Un philosophe
voyageur qui révele les coutumes des peuples inconnus « que
I'on pourrait prendre comme modeles pour corriger des
erreurs commises dans nos villes, nos pays, nos
royaumes>’ ». Aussi, aprés une longue conversation sur I'Etat,
le prince, le peuple, les marchands, les pauvres, la justice, ...
(livre premier), MORE invite RAPHAEL a décrire cette fle
Utopie ou nulle part ailleurs I'on a pu voir «un peuple
gouverné par de meilleures lois »°%,

= Le lieu Utopie est insulaire, c’est dire qu’il est bordé par
cette autre matiére liquide qui délimite, sans équivoque, la
frontiere. L’Utopie est limitée, cerclée, toute contenue dans
un espace cyclotopique.
Elle craint l'illimité, I'indéfini, le sans frontiére.

» Le temps est sans histoire, il n'existe pas ou, plutét,
n'existe plus. L’'Utopie est la, sans passé, sans histoire,
sans événements constitutifs, sans origine. Pareillement,
elle est sans projet, sans mouvement, sans perspective,
sans évolution. Elle a, en quelque sorte, exterminé I'avenir.
L’utopie est vide d’avenir et, pour cause, elle est I'avenir en
SOi.

Sans passé, sans futur, 'Utopie domestique le temps en
espace.

ERASME qui a terminé, chez Thomas MORE, « I'Eloge de la folie »
donne, en 1515, une nouvelle édition des « Adages » (il a 49 ans).
Luther, en 1517, a 34 ans. |l affiche ses théses et la tempéte religieuse
va I'emporter sur les espérances de MORE et ’'ERASME
En 1515, Ignace de LOYOLA a 24 ans, COPERNIC 42 ans, Michel
ANGE 40 ans.
En 1623, Tommaso CAMPANELLE écrit, en prison, «La cité du
soleil ».

*® Thomas MORE. L’utopie. 1964, p. 9

" Thomas MORE. L’utopie. 1964, p. 13

% Thomas MORE. L’utopie. 1964, p. 54
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» Dans [I’'Utopie régne [I'équilibre ('harmonie, selon
FOURRIER). Par son scientisme, par son fantasme d’une
organisation rationnelle de la cité, par sa négation du
politique au profit de l'organisationnel et de la technique
administrative, par I'application effrénée du mathématique
au social, I'Utopie est un dispositif dirigé contre la
démesure humaine. Sans conflit interne, sans contradiction,
ou les sentiments et I'affectivité sont maitrisés, les passions
neutralisées, I'Utopie est un monde du neutre.

» L’'Utopie est sans représentation, car elle est
présentation en soi. Sans référent ou, plutbt, son référent
est ce qu’elle présente : 'image onirique de I'avenir.

L’Utopie est un rationalisme philosophique moderne qui, dés
le XVI siécle, sollicite la volonté des hommes a la place de la
foi. Cest au XVI siecle que I'Utopie migre du passé,
remontant a l'origine perdue (le paradis, I'’éden), vers le futur.
C’est une maniere de vivre avec un avenir, un temps futur.
Quel futur ?

Un futur fiction qui fonctionne comme une image, une image
révée et, comme nous dit Marcel GAUCHET® : « Elle était le
véhicule de [laltérité imaginaire vers laquelle elle faisait
signe ». Utopie est une autre société que celle de notre réalité
présente.

Elle n’est ni dans le temps, ni dans I'espace, elle est dans
'idée... d’une altérité.

Un monde autre qui n’est pas une représentation comme l'est
I'histoire, dans sa fonction d’intelligibilité du présent, elle est
une présentation, dans sa fonction de désigner un absolu.

Ce discours de fiction rappelle qu’aucun travail social ne
peut se réaliser sans une relation a la quéte et au sens.

C’est dire que Histoire et Utopie constituent une double
altérité dans le temps et dans I'espace de notre présent : le
lieu de I'histoire dont le récit désigne l'origine et la désignation
de I'absolu par le récit d’Utopie.

D’un cété, une recherche de vérité de soi égohistorique, d’'un
autre coté, une recherche d’espérance de soi advenir.

Deux simulacres qui ont pour fonction de constituer I'écart
entre deux altérités : celle du passé et celle de l'avenir au
regard du présent. C’est notre facon de remplacer I'ordre divin
et de fabriquer notre présent sans lui, selon notre volonté.
Nous n’avons pas la puissance de la vérité, mais seulement
celle des simulacres pour agir.

%9 Marcel GAUCHET. 2003. p. 118
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C’est ainsi que, traditionnellement, nous faisons société entre
nous, nous pensons le politique, hous sommes en relation a
autrui et, plus particulierement, c’est ainsi que nous sommes
dans la relation éducative, la relation d’aide et d’assistance a
autrui.

Placés sur la fleche du temps linéaire, nous sommes, a la fois,
portés par I'Histoire et nous travaillons dans la dette, porteurs
d’Utopie et nous travaillons dans le don.

Dans l'articulation des deux sont notre posture et notre devoir
de transmission.

Je désigne, par 13, I'éthique de l'intervention sociale.
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5.3 - DES REPRESENTATIONS DU TEMPS

Une question demeure.

La double altérité que nous venons de désigner, constituée
par le récit historique et le récit utopique, trace -a I’horizon de
notre présent- des lieux de nature autre. Toutefois, ce qui leur
donne un statut d’altérité est autant la difféerence de nature
que l'inscription dans un écart temps, autrement dit, dans un
autre temps.

Depuis le temps présent, le récit historique remonte par sauts
successifs et chronologiques la fleche du temps.

Depuis le temps présent, le récit utopique projette le point par
lequel la ligne du temps devrait se tracer.

Le temps passé et le temps futur sont, 'un comme I'autre,
inscrits dans un temps autre que le présent, un temps éloigné,
lointain, absent (disparu ou advenir), dont la linéarité distancie
et écarte les espaces, garantissant ainsi I'altérité.

Et si, aujourd’hui, notre temps présent nous jouait un tour. Si
I'origine n’était plus de l'ordre du temps passé, mais était
rapatriée et contenue dans notre présent. Si 'absolu n’était
plus de l'ordre du futur, mais disséminé dans notre présent.
Sil y avait télescopage des deux (passé et futur)
présentement sur notre présent. De quelle structure serait
notre temps, de quelle nature serait notre lieu qui le
contiendrait ?

Rappelons nos temporalités.

Anthropologiqguement, sociologiguement et socialement, le
temps est une construction.

Trois temps organisent notre époque -le passé, le présent, le
futur- gqu’il nous faut réfléchir a partir des trois représentations
du temps (temporalités) qui organisent, semble t-il, nos
sociétés : le temps cyclique, linéaire et gnostique.

Dans les sociétés dites mythiques et la société hellénique, le
temps est cyclique ou circulaire ou, encore, cosmique.

Le temps revient perpétuellement sur lui-méme, bouclé
éternellement sur soi, sous I'effet des mouvements cosmiques
qui en commandent et en réglent nécessairement le cours.

Il ne saurait y avoir, a proprement parlé, un commencement et
une fin du monde. Aucun événement est unique : il s’est joué,
se joue et se rejouera perpéetuellement. Le temps est a-
historique.
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C’est une conception essentiellement cosmologique, la
société imite, a sa facon, le cours cyclique des astres dont il
dépend.

Le temps cycligue nous demande de comprendre que le
passé est devant nous, il est notre futur. Le présent re-
parcourt ce qui est déja advenu.

Dans le temps cyclique, le futur n’est ni 'autre du passé, ni
'autre du présent : il n’existe pas en tant qu’autre.

L’autre est l'ordre du temps : image sublime de lordre
immuable et parfait de I'univers éternel et éternellement réglé
par des lois fixes.

Le mythe raconte la courbe du temps et donne le mouvement
des significations.

Toutefois, la courbure du temps n’'est pas toujours évidence
pour tous, son tracé est souvent obscur: linterpréte est
nécessaire.

Les sociétés monothéistes, et particulierement le
christianisme, introduisent le temps linéaire. Sur une méme
ligne droite ayant un commencement (le récit de la genese) et
une fin (le récit de I'apocalypse), se déploie le devenir total du
genre humain.

La direction est irréversible : le passé est mort, il ne peut
revenir.

Les événements ultérieurs préfigurent les événements du
présent.

Proche ou lointain, le passé est en connexion avec le futur, il
assure une direction unilatérale. Le présent est Ia, résultant du
passé. Le futur n’existe pas, mais il n’est pas mort, il est le
vivant advenir. Passé et futur sont l'autre du présent.

Chacun a sa place sur la fleche du temps, celui qui suit étant
solidaire de celui qui précede comme de celui qui lui
succedera.

Le passé des morts, ce sont des représentations construites
pour réfléchir le présent des vivants ; le futur est un lieu
imaginaire qui dessine et désigne I'absolu du présent.

Nous rejoignons, ici, le temps qui structure notre propos
précédent sur « histoire et utopie ».

Une troisieme représentation du temps, moins convenue il est
vrai, nous parait importante a introduire : celle véhiculée par le
gnosticisme®.

Le gnosticisme est la théorie de l'obtention du salut par la
connaissance. C’est un type distinct de Ila pensée

® Notre référence sur le sujet est celle de 'ouvrage (deux volumes) de
Henri-Charles PUECH : En quéte de la Gnose.1978.
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philosophico-religieuse : c’est une structure, un style commun
a différents groupes et époques.

Le temps gnostique est la ligne brisée. Ce n’est pas la fin du
temps linéaire, c’est l'introduction entre deux linéarités, dans
le passage de l'une a l'autre, d’une verticalité, un temps de la
révélation.

Dans le gnosticisme, l'ordre linéaire, introduit par la
représentation chrétienne, qui articule passe, présent et
temps futur, ainsi que le temps mythique dont l'ordre
cosmique est modéle d'origine du monde dans la
représentation hellénistique, sont condamnés et rejetés.

« Déchéance, misére et abomination, déchirement et douleur,
telle apparait au gnostique la condition temporelle a laquelle il
est réduit, dégolt ou haine, crainte, anxiété et désespoir,
poignante nostalgie : tels sont les sentiments qu'il éprouve,
asservi au temps. Le temps provoque, a I'égard du gnostique,
répugnance et révolte, la forme par excellence du mal enserre
son vrai «moi» et engendre un besoin de salut, de
libération ».

Ecrasé par le poids du destin, enfermé dans les formes et les
conceptions de ce bas-monde, exilé dans ce monde d’illusion
et de paraitre, le gnostique « se refuse a accepter le monde et
a s’accepter lui-méme en son état naturel... d’ou une tentative
passionnée en vue de nier le temps »® . Détruire cette
matiére, ce corps, ce temps auxquels il se trouve, ici-bas, lié
pour éprouver ce qu’il a du étre originellement.

Au nom de cette liberté, le gnostique se dressera contre le
temps linéaire, contre I'ordre du cosmos, voire contre toute loi
et toute regle, pour retrouver une existence antérieure ou sa
substance était pure de tout mélange et sa puissance
infiniment libre.

Pour ce faire, il trouvera satisfaction dans un acte de
conscience et de savoir. Cet acte sera la gnose, la gndsis, la
connaissance et, aussi, I'épigndsis, la reconnaissance de soi,
de 'lhomme, de Dieu, de la Voie, de la Vie, ...

Révélation de soi a soi-méme, la gnose est -du méme coup-
connaissance de l'univers tout entier. Cet acte est le produit
d’une « illumination intérieure et individuelle, une révélation de
Soi a soi, un acte subi et gratuit qui est le fait d’un individu
prédestiné et qui ne suppose aucune condition préalable, ni
aucune préparation dans le temps »%. Autrement dit, il est
intemporel, il n'est pas l'aboutissement d’une évolution

®1 Henri-Charles PUECH. 1978, tome 1, p. 246
®2 Henri-Charles PUECH. 1978, tome 1, p. 260.
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historique, il est hors temps. « Sans doute le salut s'opére t-il
dans le temps, mais l'acte qui le fonde est en soi
intemporel »%,

Ainsi, les révélations sont considérées comme indépendantes
les unes des autres, discontinues, anarchiques.

En fait, le gnosticisme est une conception qui se structure sur
la position iconoclaste de la représentation, ou le sujet est
saisi par une double représentation du monde. Le monde
d’ici-bas, sensible, visible, concret et manifeste, que I'on
rejette dans la sphére du mal, et le monde de I'au-dela ou de
'en de ¢ca, monde de l'origine, du salut, ou réside I'absolue
vérité de moi et de l'univers, hors d’atteinte du temps, hors
histoire : un monde éternellement donné, radicalement autre.
Dans ce cas de figure, on n’élimine pas le temps linéaire, on
le refuse, on s’en désolidarise. Le présent est désolidarisé du
passeé.

Le vrai temps linéaire, le temps historiguement vrai est
ailleurs, d’'un autre ordre que tout ce que je peux me
représenter ici bas. Il en est de méme de I'espace Utopie, tel
que nous l'avons décrit, qui ne peut étre le prolongement
continu d’un espace (il ne s’agit pas d’'une presqu’ile), qui ne
peut étre [I'évolution progressive dune forme de
gouvernement, ni méme un aboutissement des formes du
présent. L’'Utopie se pose comme radicalement autre,
totalement étrangére a notre monde, comme éternellement
donnée en un lieu absolu qui ne peut étre porté a notre
connaissance que par la révélation d’'un aventurier de nulle
part.

La conception gnostique est le temps du lieu Utopie.

Le temps qui sépare ce monde présent de cet autre monde
est vécu dans la révélation, l'illumination, la fulgurance : c’est
le temps de la transcendance.

Le passage de ce monde, dont la linéarité s’arréte tout a
coup, comme par accident, procede par verticalit¢, comme
entre deux marches d’escalier, pour atteindre I'autre monde.
Ce temps de la verticalité peut étre appelé, aussi bien, le
temps catastrophe, si 'on considére qu’il se caractérise par un
maximum d’effets dans un minimum de temps.

Cette verticalité du temps est, en elle-méme, sans
temporalité, I'instantanéité n’autorise pas la durée nécessaire
pour que le temps se déploie a notre réflexion. Elle ne
contient ni I'ordre du passé, car elle est rupture du temps

% Jdem
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passé, hors détermination, hors expérience, ni I'ordre du futur
car il est inimaginable, non représentable.

Nous devons considérer que ce temps de la verticalité,
constitutif de la ligne brisée du temps gnostique, est une
troisieme conception du temps qui nous est donnée. Ainsi,
dans notre culture occidentale, trois temps s’offrent a nous : le
temps cycliqgue représenté par le cercle, le temps linéaire
représenté par la fleche du temps et le temps vertical
représenté par la ligne brisée.

Partant de cet état des lieux et des temps, nous faisons
I'hypothése que I'expression sociale de notre modernité est de
contenir tous les temps en un méme lieu. Et cette nouvelle
expression configure l'intervention sociale, aujourd’hui, des
travailleurs sociaux.

5.4 - TEMPS DE L'URGENCE ET INTERVENTION
SOCTALE

Dans notre société, ce qui est remargquable, au titre de ce que
nous identifions encore comme le progres, est moins la
découverte ou la conquéte d’espaces nouveaux -car tout nous
est donné a voir et tout est déja vu- que la vitesse d’exécution
du déplacement, de la production, de I'échange. La vitesse
est devenue le vecteur de notre progres, elle a supplanté
I'espace. Dans notre modernité, la primauté est, aujourd’hui,
donnée a la réduction, la compression, l'instantanéité du
temps. Le temps est devenu notre sujet et I'espace son objet,
son faire valoir.

En réalité, il s'opére, dans nos pratiques sociales et, plus
généralement, dans notre socialité, un repositionnement de
notre rapport au temps, une reconfiguration de notre
représentation sociale du temps, de notre temporalité.

Si javais a formaliser cette autre forme du temps, je
dessinerais un trait vertical qui traverserait mon présent. Ni un
espace temps passé, ni un espace temps futur ne figurerait de
part et d’autre de cette ligne verticale. Seul I'espace du
présent et le temps de l'instantanéité. Comme si le temps de
instantanéité était la résultante de la compression du passé
et du futur, un télescopage des temps. Pensez aux moments
de l'accident, de la catastrophe, ceux que nous pouvons avoir
vécus, ceux que l'on nous expose tous les jours par les
images du monde que l'on réceptionne. C’est un temps qui
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surgit de nulle part, il n’a pas d’histoire, il est a-historique. Il
n’a pas de futur, il ne désigne rien d’autre que lui-méme : tout
y est concentré. |l est la.

Sa durée est infime : c’est le temps de l'urgence.

Son espace est réduit : c’est 'espace de I'événement.

Le temps vertical de notre modernité, s'il est figuré sous sa
forme verticale comme le temps gnosique, il en a perdu sa
dimension transcendante. Le temps de la gnose est une
fulgurance qui transporte l'individu, non pas vers (idée de
progression), mais a (idée d’acquisition immédiate) un autre
niveau de réalité. Il révéle un autre monde absolu. Au
contraire, le temps vertical de notre modernité est une hyper
réalité qui vient, par densité explosive ou implosive, frapper
nos sens. Il s'impose a nous par son hyper sensibilité. D’'une
infime durée, il produit un effet considérable, car il est d’'une
immense densité sensible. Il provoque tous nos sens et, du
coup, handicape la raison. Seule demeure la raison sensible
mobilisée sur le présent, par le présent, pour le présent.

En regard du temps linéaire, nous devons comprendre qu’il
n’y a plus la constitution d’'une altérité produite par I'histoire,
d’'une part, par la vision d'un futur, d’autre part. Tout est |3, le
présent est histoire et le futur, inimaginable. Il n’y a plus
d’espace entre deux altérités pour réfléchir le présent.

Dés lors, ce temps de l'urgence se diffuse socialement et
modélise nos représentations, nos conceptions et nos
pratiques sociales.

Nous assistons, depuis plusieurs années, a une compression
du temps de la production. Produire au plus vite, sans aucune
perte de temps, comprimer le nombre de travailleurs pour une
méme production, viser l'instantanéité entre la commande et
la production, travailler a flux tendu, sont les maitres mots de
nos managers au nom de la performance. De méme, dans la
consommation, dés qu’un produit est mis sur le marché, dés
qu’il marche et qu’il est utilisé, il est déja dépassé : la précarité
du temps est incluse dans I'objet.

La technologie de communication est, elle aussi, productrice
du temps présent : donner a voir 'image qui, en temps réel,
rend compte de I'événement (au cours d’'un événement, on
achétera l'image produite par un amateur qui avait la chance
de filmer malgré lui), on donne a voir I'image produite d’'une
simulation comme si on y était, voire méme, dans les reality
shows, la présence de I'image transforme la fiction initiale en
evénement reel.
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Communication, encore, par la technologie du téléphone avec
laquelle, entre I'émetteur et le récepteur, le temps ne parcourt
aucun espace, aucune durée, le temps est instantané et
réversible.

Nous pourrions penser a bien dautres exemples qui
pourraient nourrir le fait que nos pratigues sociales sont
saisies par cette fascination de la vitesse qui se substitue a
nos réves. Nous ne désirons plus ni les objets, ni la
géographie, ni les récits, ni le temps passé, ni le temps futur,
ni le temps qui passe. Nous sommes dans linstantanéite,
dans le déplacement, dans le zapping, dans le flash, dans le
présentisme.

Des lors, notre socialité est dans le mouvement, la circulation,
la fluidité. Peu importe I'espace que l'on traverse, dans la
mesure ou le conduit le plus opérationnel de la vitesse est
encore le tuyau : le tuyau autoroutier, le TGV, le métro, ... Je
passe de l'un a l'autre, de I'un dans l'autre. Je suis dans le
tuyau. Je suis dans le réseau. Et la, mon futur est celui du
risque d’accident. L’accident fait bouchon et le bouchon a
pour effet de reconstituer le temps dans sa durée et si ¢ca dure
vraiment, je retrouve une socialité antérieure.

L’accident, la catastrophe, sont les enjeux de la vitesse : a la
fois risque et fascination. Mais je demande aux maitres de la
technologie, de la science et de la politique d’anticiper les
réponses et d’apporter, a la situation d’'urgence, la réponse
immédiate.

Reprenons ici les termes de Gilbert CLAVEL®.

Notre avenir se fonde, alors, sur la gestion des risques et le
principe de précaution.

Au futur, comme espérance, s’est substitué le futur comme
menace.

Au futur, comme utopie, s’est substitué le principe de
précaution.

Notre futur est devenu un futur catastrophe et celui-ci ne peut
plus étre imputé a une cause extérieure (sauf exception), il est
engendré par la société elle-méme. Il est donc imputable a
des responsables que nous chercherons a identifier et a
pénaliser.

Dés lors, notre pensée du temps futur se décline en prévision,
prospective, précaution, anticipation. Tous nos gardiens de
I'avenir pensent le futur dans une rationalité opérationnelle.

C'est tout le champ social qui est affecté par -cette
représentation du futur, d’autant que le futur catastrophe est

® \Voir chapitre suivant.
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ce qui surplombe, tous les jours, mon présent, mon insecurité
sociale, ma précarité sociale.

L’autre n’est pas autre de moi, il est en moi, vécu en tant que
risque personnel.

L’autre n’est pas tant le pauvre, l'exclu, la personne
handicapée ou malade qui joue, encore, comme figure
d’altérité, que la pauvreté, I'exclusion, le handicap, ...

C’est tous les jours que peut survenir I'effondrement par
accident, par licenciement, par séparation, par dépression,
par virus, ... ; autrement dit, le risque d’'une mise hors circuit
de la temporalité.

L’urgence s’impose comme temps du travail social.

Face a l'urgence des situations, I'intervention sociale est, elle-
méme, en situation d’urgence.

L’intervenant social, dans ce temps de l'urgence, se trouve
placé dans un autre rapport au temps.

Si dans la forme classique des relations, c’est le temps de
'anamnése qui structure l'action : un travail relationnel sur
I'évocation du passé pour conduire a la réparation, un travalil
de reconstruction. Aujourd’hui, le temps de l'urgence est le
produit du temps présent et du futur imminent, que seul un
acte immédiat et décisif peut détourner de sa trajectoire
catastrophique, fatale, inacceptable... qui conduit a la mort.
Dans ce cas, I'acte de l'intervenant social n’est plus le produit
d’'une distanciation, d’'une réflexion, d’un calcul préalable,
d’'une méthodologie professionnelle, son acte n’est plus que
réflexe et opérationnel. Il ne se fonde ni sur une déontologie,
ni méme sur une morale, mais sur une éthique indicible qui
jaillit, en surface, par émotion.

Ce n’est plus, alors, une affaire sociale, collective, groupale,
c’est une affaire personnelle, humaine entre moi et l'autre,
dominée par la raison sensible, la réactivité émotionnelle :
une éthique, en quelque sorte, de lintervention sociale :
maintenir vivant, sauvegarder vivant 'humain.

Mais, d’'un cété, face a la raison sensible, I'intervenant social
n‘a pas d’autre choix que de faire face a l'autre qui, dans
'urgence, fait appel. Par ailleurs, d’'un autre c6té, a l'autre
bout de l'intervention sociale, I'Etat va déployer la rationalité
opérationnelle, instrumentale, administrative, contractuelle et
conventionnelle, afin d’enchasser et de tenir dans un code les
pratigues sociales. Et nous voyons, alors, se déployer une
panoplie de projets, de dispositifs, de schémas, de
planifications. En fait, la puissance sociale de Il'urgence
renforce la valeur politique de I'Etat, d’'ou une dynamique de
I'efficace qui fait de I'Etat un entrepreneur de l'urgence, un
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spécialiste du coup par coup, dans une gestion a vue du
social.

Entre la raison sensible et la raison opérationnelle,
I'intervenant social ne peut choisir, il maintient les deux, il est
simultanément dans ces deux mondes. Ni totalement d’un
c6té, ni totalement de l'autre ; il me semble qu'il est la, dans
cet entre deux, en recherche du point d’équilibre. C’est a partir
de cette posture que lintervenant social peut permettre
I'accrochage d’autrui, entre des temps institutionnels et des
temps vécus, entre [I'hypersensibilité des situations et
I'inscription dans une forme institutionnalisée,
instrumentalisée.

Reprenons.

La norme sociale de notre modernité, c’est la vitesse. La
vitesse est notre luxe, notre fascination.

La vitesse est la facon de combiner le temps vertical et le
temps linéaire.

Alors que l'intervention d’'urgence s’adresse a ceux qui sont
en arrét, qui ont décroché, les hors temps, les hors circuit de
la temporalité.

Dés lors, il s'agit de redonner mouvement, de re-connecter,
de re-brancher sur les circuits avec une certaine lenteur, sans
forcer, dans la durée. Cest une facon de réintroduire
I'interaction au milieu de la stupeur et de l'effroi. Revenir au
mouvement, c’est redonner corps et densité au présent, c’est
retrouver ce corps laché, ce corps perdu dans les circuits
communicationnels.

A ce moment |a, l'intervention sociale consiste a ouvrir un
espace, offrir des spatialités, insérer des espaces existentiels
au cceur méme de l'urgence. Dans la situation d’'urgence, ce
que I'on tend vers l'autre, ce que l'intervenant social tend vers
I'autre, c’est son corps, sa présence, le fait d’étre la.

Puis, progressivement, un espace de narration est possible :
c’est alors que ses histoires, son histoire, une histoire peuvent
s’y reconstruire. Aprés coup, seulement aprés coup,
reconstruire un espace d’intimité, tout en participant a
'espace public, refonder des projets, repenser I'avenir, c’est
une fagon de dépasser la tyrannie de I'urgence, de briser la
verticalité du temps. Urgence, Histoire et Utopie sont
travaillées par inflexion dans un mouvement en spirale, en
précession.

L’intervention sociale impose le travail social par tous les
temps dans I'agir relationnel.
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Chapitre 6

QU'EST-CE QU'UN EVENEMENT ?

Francois BOURSIER
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6.1 - LURGENCE SOCIALE OU LE MAI 68 DU
TRAVAIL SOCIAL, L'ACTUALITE DE MICHEL
DE CERTEAUV

La question est, pour nous, de tenter de penser l'urgence
dans le champ des pratiques sociales. Et, pour cela, de
penser 'événement en soi, puisque l'urgence fait événement
dans le secteur social, il y a de I'urgence face a I'événement.
Michel de CERTEAU s’est essayé a penser I'événement au
caractére d'urgence et dans l'urgence : Mai 68. Il nous servira
de guide dans notre opération de braconnage.

6.11 - VARIATIONS AUTOUR DE L'URGENCE

L’urgence est un temps, « un morceau de temps » écrit Arlette
FARGE, une maniére, aujourd’hui, de se représenter le
temps, mais aussi l'action. L'urgence est une situation qui
cristallise une durée, qui la contracte, une situation critique.
« Il y a des points critiques de I'’événement comme il y a des
points critiques de température, des points de fusion, de
congélation, d’ébullition, de condensation, de coagulation, de
cristallisation »*° écrivait Charles PEGUY. Nous semblons
tous étre dans l'urgence et l'urgence sociale est une maniére
de penser le temps social. On assiste, de toutes parts, au
« retour » de I'événement, au moment ou s’installe, en nous et
autour de nous, l'urgence comme paradigme. Aux notions de
structure, d’invariant, de longue durée, d’histoire immobile se
sont substituées les notions de chaos organisateur, de
théorie des catastrophes, d’émergence, de mutation, de
rupture. Ce basculement n’affecte pas la seule discipline de
I'histoire. L’'urgence sociale peut se penser comme
événement. Cest une maniére de penser le temps. Ce
« noviciat de l'éternité » écrivait SAINT AUGUSTIN. Il est
général dans lI'ensemble des sciences humaines et atteste
d’'une préoccupation nouvelle d’attention a ce qui advient de
nouveau dans une interrogation renouvelée sur I'événement.
Gianni VATTIMO reprend son concept de pensée faible, le
seul qui, a son avis, permette, aujourd’hui, de « penser
I'événement » sans tomber dans les apories des deux
tendances antinomiques actuelles, a savoir : l'idée de I'éternel
retour nietzschéen et la pensée tragique (I'événement comme
coupure radicale).

® Charles PEGUY. 1931, p.269
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« Le modele de l'urgence humanitaire s’est installé
durablement dans le paysage contemporain. L’extension
de ce modele, bien au-dela de 'urgence médicale, est a
l'origine de la pérennisation de dispositifs précaires et la
multiplication des intermittents du social. Devenu
hégémonique, cet urgentisme provoque, en réaction, des
tentatives de sauvegarde d’un temps ou l'on prenait le
temps... »%.

Et I'événement dans tout ¢ca ? La prise de la Bastille, le
Débarquement de Normandie, Mai 68, le 11 Septembre, le 21
Avril 2002, le proces d’'Outreau, «les événements
d’Algérie ». Michel de CERTEAU nous rappelle « La place
centrale du symbole dans les événements »°’. Il nous révéle
ce qui est, était sans doute caché. C’est Il'irruption d’un fait,
singulier, exceptionnel, qui opére une rupture. « Dans son
surgissement méme, [l'événement est socialement vécu
comme incomparable : il est & nul autre pareil. Il délivre une
signification si neuve que son décryptage méme constitue le
nouveau paradigme. Sa violence, voire son absurdité
apparente, ne laissent muets les contemporains que le temps
de son irruption »%.

6.12 - QU'EST CE QU'UN EVENEMENT ?

Il nous faut préciser le concept. Nous pourrions répondre
quelque chose qui survient, qui a lieu quelque part a un
moment donné du temps, qui a un début, un milieu et une fin.
Un fait ou une situation qui se produit dans le réel et dont les
médias rendent compte. L’événement a a voir avec sa
médiatisation. Et dans le méme temps, les médias ont rendu
'événement monstrueux. De part leur logique de
fonctionnement, ils contribuent a alimenter une insatiable faim
d’événements. lls poussent a fabriquer, en permanence, du
nouveau. lls ont mis en place un gigantesque systéme de
détection de tout ce qui peut retenir I'attention. Désormais, les
médias produisent I'événement. Sa communication lui donne
une signification et lui attribue une fonction symbolique.
L’événement est singulier et il est contingent car, en effet, il
aurait pu ne pas avoir lieu. Dans un article intitulé
« compréhension et politique », la philosophe Hannah
ARENDT parlant de I'événement le décrit comme : « une fin
ou culmine tout ce qui I'a précédé, comme la consommation

% Christian LAVAL. Avril 2004
®" Michel de CERTEAU. 1994, p. 36
8 Alain BENSA et Eric FASSIN. 2002
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des temps (...) il révele un paysage inattendu d’actions, de
passions et de nouvelles potentialités... on le considere
comme un commencement »*°. Nous pouvons le penser
comme :
« fait ou situation qui se produit dans le réel et dont les
meédias rendent compte sous la forme d'une stratégie
appelée médiatisation de I'événement. (...) En ce sens, il
s'agit d'une circonstance qui, en soi, n‘a ni signification,
ni valeur particuliére ; c'est dans la communication que
I'événement faisant l'objet d'une diffusion, d'une
circulation entre les destinataires de linformation, va
avoir une fonction symbolique : va étre doté d'un sens »"°
Les sciences sociales ignorent I'événement’™. L’ethnologie
s’intéresse a la banalité du quotidien, a ce qui se répete.
L’anthropologie oublie la temporalité pour penser 'universalité
dans son abstraction. La sociologie s’interroge sur les
logiques générales, sur les structures et non sur les félures. Si
I'historien met en récit, le sociologue met en série.
« Lorsqu’elle s’interroge sur la temporalité, la sociologie
prend, pour objet, la reproduction ou le changement et non les
mutations » 2.

L’histoire semble mieux placée. Encore que, un projet
intellectuel, celui de I'Ecole des Annales, privilégiant la longue
durée, refusa I'histoire événementielle. « La série dissout la
singularité, le contexte absorbe la chronique ». Pourtant,
I'historien aime lI'événement écrit Arlette FARGE. Un texte
écrit par Pierre NORA, en 1972, pour la revue
« Communications », intitulé « L'événement monstre » fait
repere sur cette question. Ce texte fut, par la suite, remanié et
intégré dans un ouvrage écrit en collaboration avec Jacques
LE GOFF, intitulé « Nouveaux problemes. Faire de
I'histoire »"3. Il portait, alors, le titre: «Le retour de
I'événement ». Dans ce texte, NORA parle d'une sorte de
nouvel événement, en tout cas, d'une « événementialité
neuve » dont il attribue la responsabilité aux médias.
« Son apparition parait dater du dernier tiers du XIX°
siécle. Ainsi, I'affaire DREYFUS constitue-t-elle peut étre,
en France, la premiere irruption de [I'événement
moderne, le prototype de ces images d’Epinal sorties
toutes armées du ventre des sociétés industrielles et

% Hannah ARENDT. 2000.

0 B. LAMIZET et A. SILEM. 1997, p. 237

I Revue Terrain, n° 38, 2002.

2 Revue Terrain, op.cit.

® Jacques LE GOFF et Pierre NORA (S/Dir.). 1986, p. 362-396
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dont [lhistoire contemporaine ne cessera plus de
reproduire les exemplaires, a partir d’une matrice
comparable » écrit Pierre NORA.
« L’événement... » explique Pierre NORA « ...mobilise
toujours autour des faits advenus : I'opinion publique, les
intellectuels, les différents pouvoirs et les médias.
Autrefois, c’était les historiens qui désignaient
I'événement, aujourd’hui, ce sont les médias Il subit une
métamorphose liée au contexte nouveau, celui du
mouvement général de démocratisation qui donne au
présent sa spécificité, possede sa logique et ses lois ;
I'une d’elles -la seule qu’on voudrait isoler- est que
I'actualite, cette circulation généralisée de la perception
historique, culmine en un phénoméne nouveau :
I'événement »™.
Dans cette transformation, ’événement va se
« déshistoriciser ». Il faut, alors, relier ce constat a la crise de
la temporalité (crise de l'avenir et crise du rapport au passé)
qui nous enferme dans la surchauffe du présent” et le
« présentisme » de Francois HARTOG'®. Pierre NORA parle
d’'un événement qui se vide de sa signification intellectuelle au
profit de ses virtualités émotionnelles. Il se théatralise : « Le
propre de I'événement moderne est de se dérouler sur une
scene Iimmédiatement publique, de n’étre jamais sans
reporter-spectateur, ni spectateur-reporter, d’étre vu se
faisant. D’ou cette impression de féte que la société se donne
a elle-méme a travers le grand événement»’’. Nous
éprouvons de plus en plus le monde sur le registre de
I'émotion. Il n'y a plus d’horizon d’attente, reste le champ
d’expérience pour reprendre les catégories de Reinhart
KOSELLECK. En méme temps, a la suite d’Arlette FARGE,
nous pouvons penser que 'événement fat toujours ce qui
semblait saisir le temps en une contraction intense donnant
une tonalité nouvelle au cours de I'histoire®.

Michel de CERTEAU accepte la confrontation a I'événement
en Mai 1968. Il écrit un article dans la revue « Etudes », n° de
Juin/Juillet 1968 : « Un événement n’est pas ce qu’on peut
voir ou savoir de lui, mais ce qu’il devient (et, d’abord, pour
nous). Cette option ne se comprend que dans le risque et non
par l'observation. Or, il est sir que ce qui S’est passé en Mai
dernier est devenu, pour beaucoup, un éveénement

™ Jacques Le GOFF. 1986, p.

> Olivier MONGIN.

’® Francois HARTOG. 2003, 253 p.

" Jacques LE GOFF. 1986, p. 299.

8 Arlette FARGE. Revue Terrain, n° 38, p. 70.
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inaugurateur ou révélateur »”°. Francois DOSSE commentant

cette confrontation en directe, voulue par De CERTEAU,

écrit :
« Le fait de s’installer au cceur de ce que signifie
I'événement pour les acteurs, grace a la prise de parole,
en considération de sa dimension symbolique, est tout a
fait novateur en cette période ou le discours dominant
des sciences sociales a plutét tendance a réifier les
comportements et a appliquer une logique de soupcgon
au discours des acteurs, réduisant son contenu a leur
position sociale ou a l'expression d’une fondamentale
mauvaise foi ».

Il y a une actualité certaine de Michel de CERTEAU lorsque

nous voulons penser un événement. Celui-ci est indissociable

des options auxquelles il donne lieu.

6.2 - LURGENCE SOCIALE OU LE MAI 68 DES
PRATIQUES SOCIALES

L’événement a penser, ici, est l'irruption de 'urgence comme
méthode d’intervention dans le champ de l'action sociale.
L’'urgence comme pratique sociale. La mise en récit de
I'histoire du travail social, de I'histoire d’'une profession peut
s’évoquer au travers de quelques repéres : un formidable
développement du secteur, sa professionnalisation, un
appareillage réglementaire (Ordonnance du 2 Février 1945,
Loi de 75, Annexes XXIV, etc.), efficace autant que proliférant,
des penseurs de la profession, des colloques, une véritable
épopée sectorielle. Autant d’éléments qui nourrissent une
construction positive du travail social entre compassion et
efficacité technicienne. Les travailleurs sociaux sont les
véritables fantassins de la société (Pierre BOURDIEU) au
front des prises en charge. Cela, dans un temps ou la stabilité
est la pierre de touche de tout un chacun et en tout domaine.

L’'urgence sociale nous révele un état d'urgence qui s’est
Imposé a nous, entre immeédiateté et situation exceptionnelle.
Sans doute le Plan « pauvreté/précarité » de 'automne 1984
peut-il signifier un commencement, une entrée dans un temps
désormais vécu sous le sceau de l'urgence. Depuis lors:
veille sociale, SAMU, 115, Maraude, équipes mobiles, accueil

" Michel de CERTEAU. 1994, p. 51.
% Francois DOSSE. , p. 163.
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de nuit, plan froid, etc. A partir de la, on « urgentise » les
situations, la gestion devient « urgentielle », nous avons des
urgentistes. Une topographie nouvelle s'impose (maltraitance,
pédophilie, sans papiers, déboutés...), un déplacement
s’effectue. Le retour du symbolique aidant, ce qui était caché
se révele peut-étre.
« Une topographie nouvelle a transformé la carte bien
établie des circonscriptions idéologiques, politiques ou
religieuses... Quelque chose de tacite s’est remué qui
invalide [loutillage mental élaboré en fonction d’une
stabilité... Une idée de [I'homme habitait I'immense
appareil organisateur de la société. Cette regle secrete,
implicitement acceptee, elle a été tiréee de 'ombre dou
elle déterminait un ordre. D’André GLUCKSMANN a
Raymond ARON, de Claude LEFORT a EPISTEMON,
chacun des auteurs qui réfléchissent sur les événements
reprend, a sa maniére, ce que LENINE écrivait jadis, ce
qui fait I'importance de toutes les crises, c’est qu’elles
manifestent ce qui, jusque 13, était latent »%.

Michel de CERTEAU s’interroge pour savoir ce que
'événement nous a appris de nous-méme. Que peut donc
nous apprendre l'urgence sociale sur le travail social lui-
méme ? Et quel est notre outillage mental pour penser,
aujourd’hui, l'urgence comme politique sociale et comme
pratique sociale aujourd’hui ?

Le développement des politiques d'urgence ne peut se
réduire, en termes d’explication, a une logique de soupcon
des décideurs de [l'action sociale. Michel de CERTEAU
évoque, dans son livre, une scene de « La ruée vers l'or »,
film de Charles CHAPLIN de 1925. Une tempéte de neige a
déplacé la cabane dans laquelle Charlot dort au bord d’un
précipice :
« A son révelil, il traverse la piéce pour sortir : son geste
fait dangereusement pencher le chalet car, déja, la porte
donne sur le vide ; s’en approcher, c’est se perdre. Mais
par son recul, qui rétablit I'équilibre un moment
compromis, il s’enferme dans une situation désespéree.
Tour a tour, son pied avance et se retire, tatant le
plancher qui pivote sur un axe invisible... A cette image
d’'une vie qu'il est également impossible d’habiter et de
quitter, on peut comparer la situation créée en Mai
dernier. Pour les habitants d’une société entiere, n’y a-t-il
pas, maintenant, de sortie que vers le chaos et de
sécurité que dans un conformisme ? Bien des signes

8 Michel de CERTEAU. 1994, p. 31
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indiquent qu’'un déplacement s’est produit. Tracée par

des choix inattendus, une ligne partage, désormais, entre

son ordre et la parole, notre plancher culturel ; quoique

encore intact, déja -pourtant- il a vacillé tout entier »%.
Nous retrouvons, ici, nos politiques d’urgence, quelque chose
s’est déplacé. Sur cette question, la encore Michel de
CERTEAU est d'une grande actualité. Il met trés bien en
évidence que le probleme augquel nous sommes confrontés se
noue autour de la disparité qu’il y a entre une expérience
fondamentale (ici, I'urgence sociale) et le déficit de son
langage, entre la positivité d’'un vécu et la négativité d’'une
expression. « |l faut revenir a cette chose qui est survenue et
comprendre ce que l'imprévisible nous a appris de nous-
méme, c'est-a-dire ce que -depuis- nous sommes
devenus »%.

Si nous faisons retour sur la mise en récit du travail social qui
s’est élaborée en une construction positive, I'urgence semble
opérer une rupture, révéler une rupture dans cette mise en
récit. S’il y a cristallisation du travail social sur 'urgence, c’est
gu’il se passe des choses.
«Je vois un phénomene socio-culturel nouveau et
important dans cet impact de I'expression qui manifeste
une désarticulation entre le dit et le non dit, qui retire -a
une pratique sociale- ses fondements tacites, qui renvoie
finalement, je crois, a un déplacement des -valeurs- sur
lesquelles une architecture des pouvoirs et des échanges
S’était construite et croyait pouvoir encore s’appuyer. Par
ce biais, 'action symbolique ouvre une breche dans notre
conception de la société»®*.
L’'urgence semble retirer au travail social ses fondements
tacites. Sa mise en récit ne peut plus se reéaliser. Ici,
'événement devient monstrueux, il provoque, déstabilise,
révele ce qui était caché ; il y a déplacement, outillage mental
absent pour reprendre les catégories certaldiennes. Il rejoint
Pierre NORA qui écrivait :
« L’événement témoigne moins pour ce qu’il traduit que
pour ce qu’il revele... et 'événement le plus important est
celui qui fait remonter I'héritage le plus archaique... des
lors, ce n’est pas I'événement sur la création duquel il est
impuissant qui intéresse [Ihistorien, mais le double
systéme qui se croise en lui, systeme formel et systeme

 Michel de CERTEAU. 1994, p. 58.
8 Michel de CERTEAU. 1994, p. 30.
8 Michel de CERTEAU. 1994, p. 37.
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de signification... L’événement a pour vertu de nouer en

gerbe des significations éparses »%.
En cela, il opére une rupture d’intelligibilité. « Un déplacement
Seffectue qui n’est pas lisible comme tel dans ses
expressions, puisqu’il emploie le vocabulaire et jusqu'a la
syntaxe d’un langage connu »®® écrit Michel de CERTEAU.
Car il impose une nouvelle temporalité, provoque une
nouvelle ligne de partage par sa puissance séparatrice. Mais,
en méme temps, il y a retour du symbolique, au sein du travalil
social, avec la pratique de l'urgence et qui nous révelerait ce
qui était caché. En cela, l'urgence sociale n’est pas le
minimum vital du travail social, c’est le travail social.
L’exemple de la pension de famille (appelée maison relais,
aujourd’hui), par rapport au CHRS, permet de saisir le
déplacement. Si I'événement fonctionne comme révélateur,
peut-étre nous révele-t-il la dimension compassionnelle qu’il y
a dans le travail social. C’est le nouveau rapport au temps du
travail social. L'urgence sociale fait bien événement, est un
événement pour le travail social.

% Pierre NORA. 1986, p. 305.
% Michel de CERTEAU. 1994, p. 52.



106

Bibliographie

ARENDT Hannah
2000. La philosophie de I'existence et autres essais.
Paris, Ed. Payot

BENSA Alan et FASSIN Eric
2002. Revue TERRAIN, n°® 38, Mars

CERTEAU Michel (de)
1994. La prise de parole et autres écrits politiques.
Paris, Ed. Seuil

DOSSE Francois.
Le marcheur blessé.

GOFF Jacques (le) et NORA Pierre (S/Dir.)
1986. Faire de Ihistoire: nouvelles approches. Paris,
Ed. Gallimard, Folio, pp. 362-396

LARMIZET B. et SILEM A.
1997. Dictionnaire encyclopédique des sciences de
l’information et de la communication. Paris, Ed.
Ellpises.

LAVAL Christian
2004. Dépasser I'urgence. Rhizome n° 15, Avril, Bulletin
national santé mentale et précarité.

PEGUY Charles
1931. Clio. Paris, Ed. Gallimard.



107



108

Chapitre 7

LE FUTUR :
UNE HISTOIRE IMPENSABLE ?

Gilbert CLAVEL
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La place du futur dans la structure du temps est fonction des
variations culturelles, dans I'espace et le temps, de celle-ci.
L’examen de I'histoire moderne en Occident nous conduit a
distinguer trois grands modeéles de la structure du temps : le
rapport original entre passé et futur au Moyen Age articulé
dans le temps présent, lhypertrophie du futur avec
'avénement des Temps Modernes et, enfin, pour reprendre
'expression de Frangois HARTOG, le « présentisme » actuel
qui occulte le passé et rend impensable le futur.

7.1 - LES VARIATIONS CULTURELLES DE LA
STRUCTURE DU TEMPS

Michel de CERTEAU, dans « I'Ecriture de I'histoire », ainsi
que d’autres auteurs, ont montré combien les rapports entre
passé (I'expérience) - présent - futur (les attentes) sont sujets
a variations dans le temps et I'espace. La structure du temps
est une donnée de culture. En voici quelques exemples.

» Chez les Merinas de Madagascar, le passé est une
mémoire vivante, répétée, qui donne tout son sens au
présent comme a ce qui est a venir. Le rite de
« retournement des morts » illustre cette continuité entre
les ancétres, les vivants et générations futures. Ce rite
consiste a aller chercher un mort de la famille (en principe
tous les dix ans) dans son tombeau, a le ramener au village
et a la maison. Tout cela donne lieu & des cérémonies et
festivités qui durent plusieurs jours et auxquelles sont
conviés tous les membres de la famille et habitants du
village. Des dialogues s’instaurent avec le mort qui
contemple ses descendants. Son linceul est changé avant
le retour au tombeau.

» Chez les Sumériens, sémantiquement, le passeé est relié a
la notion d’avant, le futur a celle d’arriere. Autrement dit, le
passé c’est ce qui est connu, c’est-a-dire, devant soi. On
marche donc a reculons vers le futur, qui représente
'inconnu, linvisible et ne peut étre contemplé. Ce sont
donc les événements passés, réels ou mythiques, qui
structurent  les logiques d’action (scientifiques,
politiques, ...).

= Dans la pensée Orientale structurée par la langue
arabe, il y a discontinuité du temps. La langue ne comporte
pas de temps futur. Le temps vécu est une suite
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discontinue d’instants, chacun étant relié¢ dans le Mektoub
(ce qui est écrit éternellement). En ce sens, comme le dit
Paul RICOEUR, chaque événement est un « Eternel
présent »%’.

* Qu’en est-il en Occident ?
Pour Michel de CERTEAU®®, I'Occident a introduit un
rapport original a la structure du temps avec I'écriture de
I'histoire comme entreprise de rationalité. Le fait d’écrire
I'histoire donnerait les clés de lintelligibilité des rapports
entre passé, présent et avenir. En outre, I'histoire s’érigerait
comme mythe, donnant l'intelligence des origines et du
pensable, se dotant de la puissance propre a tout mythe de
décryptage et d’inventivite.
Mais, surtout, I'écriture sépare le présent, le passé et le
futur. Chaque nouveau temps est une mise a distance du
passé (mort, rejet, oubli, mémoire, souvenir, patrimoine, ...)
et peut étre saisi comme justification du présent et
fondement du futur. Ainsi, par exemple, I'Ecole de la I11°™
République fait appel a « nos ancétres les Gaulois » pour
fonder la Nation identifiée au Progrés et a la Raison.
Pour Reinhart KOSELLECK®, il n'y a pas un temps
historique, mais des temps multiples qui coexistent ou se
superposent et dont les frontieres se déplacent. Le poids du
passé, celui du présent ou du futur peuvent varier d’'une
période a l'autre: entre le champ de l'expérience que
représente le passé et I'horizon d’attente que représente le
futur, il N’y a pas de symétrie. Le temps de I'histoire est fait
de ces rapports et déplacements. Ce qui est futur a un
moment donné peut devenir passeé, un « futur passeé ».

A partir de cet éclairage sur la structure du temps dans
I'histoire moderne de I'Occident, I'on peut émettre quelques
pistes de réflexion qui seront le fil conducteur de notre
propos.

- Les notions de «temps modernes» ou «temps
nouveaux » traduisent un processus de différenciation de
plus en plus grande entre le champ d’expérience (le
passé) et les horizons d’attente (le futur). Autrement dit,
les attentes se sont de plus en plus éloignées de toutes
les expériences faites jusqu’alors. Le poids du passé
s’est tout d’abord réduit au profit d’'un futur hypertrophié
(idéologie du Progres, grandes utopies, ...).

87 paul RICOEUR. 1978.
8 Michel de CERTEAU. 2002.
8 Reinhart KOSELLECK. 1990.
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- La structure du temps évolue vers des unités de temps
de plus en plus bréves, I'accélération des rythmes se
traduisant dans une contraction des temps aboutissant,
ces derniéres décennies, a un impérialisme du présent.

- L'urgence serait l'effet direct de cette contraction des
temps. Elle serait, dans le champ social, le mode
opératoire normalisé di a cet impérialisme du présent
rendant impensable un futur.

7.2 - DE L'ATTENTE DE LA FIN DES TEMPS AU
PROGRES ATTENDU SANS FIN

Si, comme le dit Michel de CERTEAU®, I'histoire -comme
décryptage du passé- est la clé de lintelligibilité des Temps
Modernes, alors que s’est-il passé en Occident depuis le
Moyen Age du point de vue de la structure du temps ?
Schématiquement, l'on peut repérer trois grandes
configurations de la structure du temps : celle du Moyen Age
supplantée, progressivement, par les Temps Modernes
fondés sur une societé de Progres et les grandes utopies
sociales (XVIII®M-XX*"® siecle), enfin, celle qui nous est
contemporaine, dominée par le «no future » des années
1968.

Dans les processus de passage d’une structure a une autre,
un double phénoméne a lieu chaque fois :

- il y a un déplacement des péles de la structure du temps
par inversion ou, plus exactement, par dilatation ou
contraction de l'horizon d’attente, c’est-a-dire, de I'écart
entre présent et futur ;

- il y a un glissement de la structure du temps sur un autre
champ social qui devient le nouveau détenteur du
monopole du futur (du pouvoir sur I'avenir).

% Michel de CERTEAU. 2002.
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7.21 - Moyen Age : I'eschatologie chrétienne
fédératrice des temps

La structure du temps, au Moyen Age, reléeve d’une ftriple
temporalité :

- le temps cyclique, celui des saisons, structurant le temps
social des campagnes, ancré dans la tradition (I'expérience
passée) ;

- le temps eschatologique, I'horizon ouvert par 'attente de la
Fin des Temps, a la fois événement historique a venir et
espérance d’'une vie meilleure dans un au-dela du temps ;

- le temps liturgique qui lie les autres temps entre eux et
articule passé, présent et futur. En effet, le calendrier
liturgique, basé sur le cycle annuel des saisons, rythme la
vie sociale a travers les rites et les fétes. Il répéete I'histoire
sainte de la création du monde a la fin des temps attendue.
Mais il n’est pas simple répétition d’'un passé immobile. La
fin du monde, comme horizon d’attente, ouvre une fleche
du temps, une possibilité d’histoire dans le temps répétitif
du cycle saisonnier. La nouveauté est possible, ne serait-ce
que par la réinterprétation permanente de I'expérience
passée. L’attente messianique des temps bibliques ne s’est
pas refermée avec la venue de Jésus-Christ qui lui a
donné, au contraire, une dimension universelle en
délocalisant I'histoire sainte de son territoire d’origine et en
la mondialisant, en la proposant a tous les humains de tous
les temps. L'eschatologie chrétienne est, donc, cet horizon
d’attente qui fédére les autres temps a travers le calendrier
liturgique comme outil pédagogique. La fin du monde,
représentée comme le Jugement Dernier, rappelle aux
vivants les exigences éthiques indispensables pour accéder
a lau-dela du temps (lau-dela de la mort). Mais elle
renvoie, en permanence, au champ passé de I'expérience
(la révélation incorporée a I'histoire humaine), au poids de
la tradition ainsi ouverte a la nouveauté historique
(événementielle et symbolique). La vie du temps présent
est, selon I'expression de Saint Augustin, « un avant-go(t
de la vie éternelle ».

Champ Horizon
Origine d’expérience d’'attente Fin
| Temps Passé | Temps Présent | Temps Futur |
des Tradition Cycligue/social Eschatologique des

temps liturgique temps
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L’histoire de la chrétienté est une histoire des attentes, gérée
par 'Eglise qui détient le monopole du futur. Or, ce monopole
ne peut subsister que si la fin du monde, facteur de cohésion
sociale, reste non déterminable sur les plans historique et
politique. Toute tentative de datation sera repoussée, la fin du
monde toujours retardée, comme une ligne d’horizon toujours
fuyante.

Or, LUTHER rompt avec cette vision: il voit, dans les
événements politigues de son époque, l'annonce de
I’Apocalypse ; I'horizon d’attente se contracte car la fin du
monde approche a grands pas. Plus exactement, dés le XV°™®
siécle, I'horizon d’attente va se déplacer hors du champ
religieux qui va progressivement étre dépossédé de son
monopole du futur, voire partiellement relégué au rang de
futur passé.

7.22 - La sécularisation du futur (XV-XVIII®™ siécle)

A partir du XV®"® siécle, 'on va assister a un double
déplacement : des lieux de l'horizon d’attente, du lieu de
souveraineté sur le futur. Quel processus s’enclenche a I'aube
de la Réforme et de la Renaissance et qui va se consolider
sur plusieurs siécles ?

L’'on assiste a une disjonction entre trois entités qui vont
devenir trois lieux de I'histoire : une histoire sainte (religieuse),
une histoire de la nature (scientifique) et une histoire politique
et sociale (construction de I'Etat moderne).

Cette disjonction est rendue possible par une représentation
du temps commune : dés le XV°™ siecle, la perspective de la
fin du monde ne cesse de reculer, de s’éloigner du temps
présent ; cette indétermination a pour effet de lui faire perdre
de son impact sur la vie du temps présent.

» L’histoire sainte est de plus en plus spécifiée -et
cantonnée- dans un champ religieux qui s’autonomise :
I'eschatologie indéterminée, référée a une éternité, devient
un futur parmi d’autres, coexistant ou se superposant aux
autres champs.

» L’histoire de la nature prend en charge le futur en
développant, d’'une maniére autonome et rationnelle, un
champ scientifigue qui modifie radicalement la vision du
monde. Le calcul astrologique du futur repousse les
attentes eschatologiques dans le lointain : MELANCHTON
voit la fin du monde en 2000, NOSTRADAMUS la
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prophétise, en 1515, vers la fin du XX*™ siécle également,
NEWTON annonce la fin des Papes en 2000, ... Avec les
lois de la Physique et de I'Astronomie, la fin des temps
devient un probleme cosmique (dans 50 000 ans).

Dans la nouvelle culture qui se développe, le futur devient
une question de calcul, de rationalité scientifique, de
raisonnement stratégique.

L’histoire politique et sociale devient un lieu de I'histoire
constituant un champ politique autonome, émancipé du
religieux. Avec l'effacement des attentes de la fin du
monde, les royaumes et empires perdent leur fonction
eschatologique, leur mission sacrée (le « saint» empire
germanique, ...), pour devenir des Etats modernes dont le
réle est strictement politique. Cette genése s’accompagne
de luttes incessantes, y compris contre toutes les
prophéties religieuses ou politiques.

C’est désormais I'Etat qui s’arroge le monopole de la
domination du futur: Tlaction politique est affaire de
rationalité, de calcul, de prévision. Pour RICHELIEU, il est
« plus important de penser le futur que le présent » ; il s’agit
de « prévenir les maux », de « décider du moins pire ».
SULLY, VAUBAN, MAZARIN, RICHELIEU, TURGOT, ...,
incarnent les figures type de cette nouvelle logique de
I'action politique.

Entre le futur prophétisé de I'eschatologie et le futur
rationalisé du calcul et de la prévision, il y a une inversion
de perspective :

Futur rationalisé du calcul, de la
prévision,
du pronostic

Futur prophétisé de
I’eschatologie

Du domaine de lirrationnel
(révélation)

Du domaine du rationnel (calcul)

Expérience imprévisible venant
d’ailleurs (destin, providence,
soudaineté de I'apocalypse, de
I'Heure, ...)

Expérience prévisible,
pronosticable, calculée

La prophétie détruit le temps, car la
fin des temps est sa raison d’étre

Le pronostic produit le temps dans
lequel il se projette

L’attente eschatologique est
identique et fixe : elle vise un
avenir défini et définitif

La projection dans le temps vise un
avenir limité : il y a renouvellement
d’'un temps qui se fuit, ne pouvant
se fixer définitivement

La fin des temps renvoie au champ
de I'expérience (dont elle est un
des éléments révélés) qui pousse
le présent

Le diagnostic incorpore le passé
dans le futur qui tire le présent
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Cette inversion de la structure du temps, produit par un
processus de sécularisation et de rationalisation, ouvre de
nouveaux horizons d’'attente se séparant, se distinguant des
Temps Anciens pour de nouveaux Temps Modernes :
«les Temps Modernes ne se saisissent comme des
temps nouveaux que depuis le moment ou les attentes se
sont de plus en plus éloignées de toutes les expériences

faites jusqu’alors »°*.

7.23 - Les Temps Modernes : le Progrés comme
accélérateur du temps (fin XVIII®"®-XX"°)

ROBESPIERRE, dans un discours en faveur de la constitution
révolutionnaire, le 10 Mai 1793, résume admirablement ce qui
est en jeu dans les nouveaux Temps Modernes :
« le progres de la raison humaine a préparé cette grande
révolution et vous [les politiqgues], vous étes ceux a qui
est confiée la tache particuliere d’en accélérer le
cours »%.

Dans cette phrase, sont réunis tous les éléments de la
structure du temps a I'époque moderne :

- la raison qui integre les temps, le futur dans I'entreprise de
rationalisation et de sécularisation de I'histoire humaine ;

- le progrés comme générateur indéfini de nouveautés, de
perfectibilité ; un progres sans fin ou plutdét se donnant lui-
méme comme fin ;

- la révolution sociale et politique, instituant le champ
politique comme lieu de la maitrise et de la souveraineté
sur le futur ;

- accélérer le cours du temps : I'accélération du temps est
une tache désormais vouée aux étres humains qui
s’emploient a réaliser I'ére de la liberté et du bonheur, 'Age
d’'Or a venir. Tache placée sous I'éminente responsabilité
du Maitre du futur: le politique chargé de construire la
Nation, par la prévision et la planification, par I'’éducation,

La Philosophie de I'Histoire explicite largement cette vision,
liée a une vision du Progres.

Elle ouvre des horizons d'attente en développant des utopies
ou les idéologies des XIX®™ et XX°™ siecles: la Paix

! Reinhart KOSELLECK. 1990. p.315
%2 Reinhart KOSELLECK. 1990. p.22
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perpétuelle de KANT®, le marxisme et le Grand Soir (la
société communiste idéale), le positivisme (la croyance
aveugle en la science comme instrument du bonheur humain),
le libéralisme (croyance que liberté individuelle, démocratie et
progres matériel sont les conditions de développement
universelles d’'une humanité harmonieuse, ...).

Ces horizons sont autant de futurs a réaliser dans le présent
gu’ils tirent en avant, comme figures a faire advenir. lls sont
dotés d’'une puissance de transformation du monde (de la
nature comme de la société), d’'une accélération de I'histoire.
lls fondent la nouveauté des Temps Modernes en les
distinguant du passé, plus exactement, en relisant le passé
comme des moments de I'histoire nécessaires a l'intelligibilité
du présent et du futur (cf. MARX ou Auguste COMTE qui voit
les passages de l'ére théologique a I'ére métaphysique
comme des étapes nécessaires pour arriver a I'ére moderne
positiviste).

Champ
d’expérience Césure Horizon d’attente

| Temps passé | | Temps présent | Temps futur |
Effritement de la tradition Hypertrophie

(utopies, progrés)

Désormais, I'horizon d’attente se dissocie du champ de
I'expérience passée qui, de moins en moins, peut servir de
référence au temps présent et a venir. Le poids de la tradition
s’effrite au profit d’'une hypertrophie du futur. Celui-ci est
associé a l'idée de progres, de nouveauté, de modernité.
L’horizon d’attente est donc un espace d’expérimentation, de
renouvellement d’expériences a inventer, a penser, a prévoir,
a organiser. Le Progrés, mis en ceuvre sous toutes ses
dimensions, scientifique et technique, économique, politique,
sociale, philosophique, culturelle, joue un rdle d’accélérateur
des évolutions et des temporalités.

A tel point que, dans la seconde moitié du XX*™ siécle, les
temporalités devenant de plus en plus courtes, I'horizon
d'attente va se contracter; une nouvelle inversion de la
structure du temps va s’opérer, passant de I'hypertrophie du
futur a limpérialisme du présent, sous la maitrise d'un
nouveau maitre du temps, le champ économique
dépossédant le politique.

% Emmanuel KANT. 1991.
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7.3 - DE L'HYPERTROPHIE DV FUTUR A
L'IMPERIALISME DU PRESENT

A partir des années 1960-1970, I'on assiste a une nouvelle
inversion de la structure du temps: I'horizon d’attente -le
futur- se rétracte pour laisser place a un impérialisme du
présent, ce que Francois HARTOG appelle «le
présentisme ». La souveraineté sur le temps se déplace au
profit du marché reléguant le politique au réle d’outsider. C’est
dans ce contexte qu’émerge la notion d’'urgence pour signifier
les effets de la contraction des temps, séries de moments
sans liens apparents entre eux et dont la maitrise échapperait
a tout souverain.

7.31 - UNE NOUVELLE INVERSION DE LA STRUCTURE DU
TEMPS : LA RETRACTATION DU FUTUR

L’'un des slogans de Mai 68, qui fleurissait sur les murs, était
«no future ». Il révélait le grand chambardement de la
structure du temps en cours : I'’horizon d’attente se rétracte au
profit du temps présent et ce qui était futur devient un futur
passé.

Champ Horizon
d’expérience Césure Césure d’attente
Temps Passé Temps Présent Temps Futur

incertain
Effritement de la Impérialisme, accéleé- Menace, risque
tradition ration, urgence

Comment comprendre ce renversement ?

= Le futur a fini par étre saturé de réel, provoquant, ainsi,
la fin des utopies : 'utopie communiste (celle espérée du
Grand Soir) en se fixant dans une idéologie (un systeme de
pensée relativement clos), puis dans un systeme politico-
bureaucratique ('TURSS) disparait en se réifiant; la
dimension symboligue que renferme toute utopie (la
pensée d’'un avenir) est laminée par le systéme qui contréle
la vie quotidienne comme toute forme d’expression ou de
conscience. Il n'y a plus d’espace pour penser le futur.

» Le futur a fini par étre porteur de désenchantement : le
Progrés n'a pas tenu ses promesses, il n'a pas fait avancer
la paix (le XX*™ siecle a connu deux guerres mondiales)
pas plus qu’il n’a réduit les inégalités sociales. Pis, encore,
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les avancées scientifigues et techniques se retournent
contre les humains : leurs effets irrationnels (pollution, effet
de serre, nouvelles maladies, ...) inquiétent. Le futur est
percu comme menaces et risques.

= La révolution culturelle des années 68 est de type
hédoniste : I'’épanouissement personnel, cest «ici et
maintenant » et non en fonction dun futur lointain.
L’individu prend ses distances avec les institutions
traditionnelles qui inscrivaient les parcours singuliers dans
la durée (emploi durable, mariage, etc.).

7.32 - UN DEPLACEMENT DE LA SOUVERAINETE SUR LE TEMPS :
DU POLITIQUE AU MARCHE

Concomitant avec la crise de I'Etat National et Providence,
I'ingérence du marché (et ses logiques économiques) dans la
maitrise des temps peut étre appréhendée sous deux angles :

= Le marché comme processus de mondialisation.
Au futur, comme Progres, s’est substituée la représentation
d’'un nouveau fatum : celui d'une mondialisation mécanique
et aveugle, un « proces sans sujet ». Qu’elle soit valorisée
(Davos) ou diabolisée (Forum Social), elle est tenue pour
un processus qui tendrait a ne laisser aucune place a
I'’émergence d’un futur autre.

*» Le marché comme grand accélérateur des rythmes du
temps.
Le vocabulaire du temps est celui dune société
chronophage.

- Les mots de base sont ceux du mouvement : vitesse
(toujours plus vite), mobilité (pas d’attaches) ; mais aussi,
ceux de l'idéologie de la performance indissociable de la
compétition : étre le meilleur, de plus en plus performant
(quitte a se doper), de plus en plus compétitif.

- Le maitre mot de la production est celui de
productivité : produire une plus grande quantité en moins
de temps et au moindre codt -c’est-a-dire, avec moins de
personnel- pour un plus grand profit. Faire des gains de
productivité suppose une plus grande flexibilité de la
main d’oeuvre (en rapport avec les besoins et a-coups de
I'activité), de travailler en flux tendus (pas de stocks).
Tout ceci dans un contexte de flux de marchandises, de
flux financiers (rotation de plus en plus rapide,
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placements a trés courts termes, ...), de flux
d’informations en quasi temps réel, ...

- Les mots du social en découlent : la précarité comme
succession de temps plus ou moins courts (missions de
courte durée, intéerim, CDD, chdémage), conduisant a
I'insécurité sociale (la sécurité étant ce qui garantit dans
la durée). Terrain ou se développe une culture de
'immédiateté, non par choix hédoniste, mais imposée
par la nécessité de survivre au jour le jour, qui annihile
toute capacité a se projeter dans le temps.

- Les mots de la consommation sont ceux de
I'obsolescence (le vieillissement rapide des produits), de
la mode -c’est-a-dire, de I'éphémére- ; ce sont ceux du
prét a consommer ou prét a jeter, des services rapides
(chronopost, fast food, ...).

- Le maitre mot de la communication est le flash, bref
compte rendu d’un événement avec un plan de courte
durée qui n’a pas de lien avec le précédent ou le suivant.
Et le zapping...

Le vocabulaire traduit les représentations d’un rapport au
temps.

Les mots sous-tendent des conduites placées sous
'emprise du présent, comme si les rythmes s’accéléraient
sans cesse. Le temps, c’est le temps présent, immédiat, de
courte durée. Il y a une pluralité des temps : des temps qui
se succedent, avec une plus ou moins grande intensité, se
juxtaposent sans forcément s’articuler. L'immédiateté se
substitue a la durée et a la continuité, I'émotionnel a la
rationalité, I'insécurité a la sécurité.

Ceux qui ne peuvent pas suivre ce rythme sont
impitoyablement éliminés ou sujets aux maladies du
temps : le stress, la dépression, les pathologies de la perte
de contact avec le réel, ... Ce qui ouvre un immense
marché de la souffrance.
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7.33 - LE FUTUR COMME MENACE ET RISQUE

Les effets irrationnels, décevants, indésirables et dangereux
du Progrés (vache folle, effet de serre, ...) font douter de la
Raison et changent radicalement la perception du futur. Au
futur comme espérance (y compris eschatologique), s’est
substitué le futur comme menace et risque ; au futur comme
utopie d’'un monde a transformer, s’est substitué le principe de
précaution.

Or, les incertitudes liées aux menaces et aux risques sont
impensables pour la raison moderne : le futur-catastrophe est
donc indissociablement lié a la responsabilité d’'un sujet a
identifier, et non a un fatum impersonnel. De ce fait, il est
intégré dans les rapports juridiques (forme de rationalité
rassurante) : la non-prévision, la non-prospective, la non-
précaution, la non-anticipation sont  pénalisables.
L’imprévisibilité de ce qui n'est pas encore -mais peut arriver
(la canicule, ...)- devient un impensable du temps. Le futur
constituerait, ainsi, le nouveau champ de la déraison et
signifierait le désordre du monde. Les grands prétres de la
prévision (la météo, les institutions faisant ceuvre de
prévention, ...) sont sommeés de conjurer le mauvais sort,
c’est-a-dire, I'imprévisible, les risques de désordre. Comme
« rationalité instrumentale », pour reprendre I'expression de
CASTORIADIS®, ils sont les gardiens de 'avenir ; en tant que
veilleurs du temps et de l'ordre social, ils ne peuvent
s’autoriser aucune transgression, principe de responsabilité
oblige.

« A la différence de toutes les époques qui I'ont précédée, la
société du risque se caractérise, avant tout, par un manque :
I'impossibilité d’imputer les situations de menaces a des
causes externes » (fatum, péché originel, mektoub, ...). Les
menaces sont engendrées par la société elle-méme, d’ou
« contrairement a toutes les cultures et a toutes les phases
d’évolution antérieures, la société est, aujourd’hui, confrontée
a elle-méme »*°.

La pénalisation du risque influence les conduites vis-a-vis du
futur : le parapluie, les assurances, deviennent un mode
opératoire du futur et tendent a paralyser le présent. Plus
encore, parce qu’il est risque pénal, la conjuration du futur
comme risque releve de /'assurance : elle a un codt. Le futur
est, ainsi, intégré comme marchandise.

% Cornélius CASTORIADIS. 1975.
% Ulrich BECK. 2001, p.399
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Avec un point noir: la couverture du risque social. Le
délitement des protections sociales traditionnelles liées au
salariat laisse place a des espaces croissants d’insécurité
sociale, ouvrant, ainsi, le champ de l'urgence sociale.

7.34 - L’URGENCE SOCIALE

C’est tout le champ social qui est affecté par cette nouvelle
représentation du futur en rapport avec une structure du
temps dominée par le présentisme. Autrefois, les luttes
sociales (lutte des classes), I'éducation, la dynamique de
'ascension sociale et de la promotion sociale était portée par
la puissance du futur finalisé dans un idéal collectif (pensée
symbolisante produisant du sens) et une perspective. Ainsi,
les politiques sociales inscrivaient leur champ d’action dans la
durée. Aujourd’hui, le brouillage des luttes sociales, la panne
de l'ascenseur social, le développement de l'insécurité sociale
pour un nombre de plus en plus grand de personnes, la
mouvance des situations et des parcours singuliers, ont
transformé les politiques et l'action sociale en un agir en
temps réel renvoyant, sans cesse, a [limmédiateté des
situations et a une individualisation des prises en charge.

Autrement dit, l'intervention sociale devient celle de /'urgence
sociale. Aux discours sur la prévoyance et la promotion
sociales se substituent ceux de la prévention et de I'urgence
sociales, c’est-a-dire, de la conjuration des risques sociaux :
des désordres a venir pour la prévention, de l'irrationnel déja
en train d’advenir pour I'urgence.

» Mais qu’est-ce que le temps de l'urgence ?

Ce n’est pas un hasard si le mot (du latin urgere, presser,
pousser) émerge dans le discours commun au XIX®™°
siecle, au moment ou les progres scientifiques et
techniques, associés au développement industriel,
produisent une accélération des temps dans une société en
profonde mutation.

L’on pourrait définir le temps de l'urgence de la fagon
suivante :

- un temps ou la distance entre présent et futur est abolie
du fait de I'évanescence d’'un horizon d’attente ;

- un temps non référé a un passé: le champ de
I'expérience (ce qui est passé) ne rend intelligible ni le

présent, ni le futur, ne sert donc pas a prévenir les
situations ou événements ;
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- un temps isolé de tout autre, un temps en soi caractérisé
par lapparente soudaineté de I'événement ou des
situations ;

- un temps hors norme, hors du temps « historique », sauf
a étre érigé en mythe fondateur d’une nouvelle histoire
(le 11 Septembre), mais comme si rien n’était avant ;

- un temps irrationnel, de l'ordre de I'impensé, mais objet
d'un panser ;

- un temps protocolaire : le panser met en ceuvre des
procédures, des dispositifs, des protocoles (SAMU,
protection de I'enfance,...) ;

- un temps subjectif ; ce qu’on appelle le passage a I'acte
représente, sans doute, la figure extréme de ce temps
qui conduit a l'urgence sociale : abolition brutale ou,
plutdt, fission des temps déclenchant des conduites
soudaines et irrationnelles.

Le champ de l'urgence ne cesse de s’élargir et de se
banaliser.

Du social a 'humanitaire, le champ de l'urgence ne cesse
de s’élargir, y compris a la planéte. L'on instaure des
degrés dans l'urgence (urgence, premiere urgence,
extréme urgence) induisant des procédures d’admission
basées sur I'appréciation du degré d’'urgence comme dans
les services d’urgence hospitaliers.

L’accélération des rythmes du temps, non seulement
démultiplie les situations a risque qui reléveront de
'urgence, mais conduit a une gestion a vue du social. Les
politiques se réduisent de plus en plus a une réaction a un
événement ou situation faisant irruption dans le champ
médiatique (la canicule, ...).

Alors que, paradoxalement, I'on a jamais autant parlé de
projet : les institutions sociales sont sommeées d’établir des
projets (projet d’établissement, ...), les appels d’offres a
projet se multiplient, conditionnant I'octroi ou le maintien de
financements. Or, ce mode de financement fragilise les
structures sociales, dans la mesure ou ceux-ci s’inscrivent
dans des temporalités courtes (annuelles, voire 3 a 5 ans
maximum), réduisant, ainsi, leurs perspectives d’action sur
le long terme, ce que permettaient, pour une part, les
subventions de fonctionnement.

Autre paradoxe : 'urgence n’est pas le fait d'un événement
exceptionnel, hors norme, inattendu, imprévu, ni
d’événements ou situations isolées. Ces representations
masquent le fait que l'urgence sociale reléve d’un état
permanent du champ social et des modalités de
I'intervention sociale. Il s’agit d’'un temps institué : il y a un
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temps social des pauvres qui rythme la vie sociale (SAMU,
Plan Froid, restos du cceur, dates d’expulsion, journée
contre la misére, ...) comme un calendrier liturgique (mais
les pauvres ont une existence médiatique seulement
I'hiver). 1l s’agit, aussi, d’'un temps banalisé qui institue
'urgence comme composante de la structure du temps : il y
a une permanence d’état d’urgence. « L’obésité: état
d’'urgence » titrait, en premiere page de couverture,
I'hebdomadaire la Vie (Juin 2004).

Autrement dit, 'urgence sociale, en tant que composante de
la structure du temps dominée par le présentisme, désigne la
temporalité moderne du social : la production du champ social
avec ses situations complexes et singuliéres, les politiques
sociales réactives plus que préventives, enfin, les modalités
de l'intervention sociale, éclatée et technicienne, dans laquelle
les travailleurs sociaux, submergés et démunis, ont du mal a
tracer des perspectives et trouver du sens, avouant souvent
leur impuissance.

7.4 - UN FUTUR EST-IL PENSABLE ?

7.41 - LE PRESENTISME : LE PRESENT COMME SEUL
HORIZON ?

Le XX*™ siécle, & partir des années 1960-70, a produit une
structure du temps ou le futur devient un impensable, ou le
présent est le seul horizon : le présentisme « est un présent
massif, envahissant, omniprésent, qui n’a d’autre horizon que
lui-méme, fabriquant quotidiennement le passé et le futur dont
il a, jour aprés jour, besoin »%.

» Le présentisme se caractérise par :

- une accélération quasi exponentielle des rythmes du
temps, soutenue par l'idéologie de la vitesse et de la
performance. Suite a l'effondrement du terminal de
Roissy, Paul CHEMETOV, architecte, déclarait au journal
Le Monde (26 Mai 2004) : « les chantiers doivent aller de
plus en plus vite ; les performances techniques doivent
étre de plus en plus pointues »”" ;

% Frangois HARTOG. 2003, p.200
% Le Monde. 26 Mai 2004, p.11
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- la pluralité -éclatée- des temps rendant problématiques
leur intelligibilité, I'articulation des séquences entre elles,
leur unité ;

- l'accélération des rythmes, inscrivant le temps dans des
séquences de plus en plus courtes, empéche que le
présent se saisisse comme expérience capitalisable,
c’est-a-dire, dans un champ d’expériences passées. Le
temps devient I'inexpérimentable, insaisissable, a l'instar
du KAIROS grec, figure d’'un personnage mythique, qui
court toujours et ne peut étre saisi par les cheveux que
par devant du fait qu’il est chauve derriére ;

- chaque séquence ouvre sur linconnu, de nouvelles
incertitudes, des risques ou des menaces : un
impensable futur.

» L’écriture de I’histoire est devenue un élément constituant
du présentisme, une histoire mondialisée dans laquelle
temps et espace s’entremélent, I'immédiateté unifiant les
territoires : le 11 Septembre 2001 est I'événement-mythe
fondateur de l'histoire présente (au commencement était
-est- le 11 Septembre...). Le passé et le présent se
télescopent en raison de la proximité de I'événement. Les
temps d’aujourd’hui se réduisent a un unique « apres 11
Septembre », fait de séquences qui se succedent a une
cadence rapide (Afghanistan, Irak, attentats, ...), rendant
problématique leur articulation, c’est-a-dire, leur raison
d’'étre.

La signification de ['histoire contemporaine pourrait se
résumer dans cette phrase de F. HARTOG: «Le 11
Septembre pousse a la limite la logique de I'événement
contemporain qui, se donnant a voir en train de se faire,
S’historicise aussitot et est déja, a lui-méme, sa propre
commeémoration : sous I'ceil des caméras. En ce sens, il est
absolument présentiste »*®. Avec la caméra qui filme I'avion
s’écrasant sur la seconde tour, I'histoire s’écrit en se
faisant, avec les millions de spectateurs qui voient
’événement en direct, I'histoire se fait en s’écrivant. Il a
fallu quarante ans pour voir les photos de torture en Algeérie
(longtemps apres les événements), celles d’lrak s’integrent
dans l'événement commencé six mois auparavant et
participent donc a son écriture.

= L’invention du quotidien par les populations n’en est pas
pour autant réduite. En effet, 'omniprésence du présent

% Francois HARTOG. 2003, p.116
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n‘’empéche pas les individus ou les groupes d’inventer leur
quotidien, souvent au jour le jour, ni les pauvres de bricoler
leur quotidien de misére ou de souffrance. Mais le cadre y
est étroit et la respiration difficile.

7.42 - LE FUTUR COMME RESPONSABILITE DE L'AVENIR.

Penser le futur requiert un certain nombre de conditions.
Certains signes laissent percevoir des perspectives en ce
sens.

» Les conditions requises :

la capacité a mettre en lien passé/présent/futur,
autrement dit, un horizon d’attente ne serait possible
gu'en référence forte avec un champ d’expériences
passées (une histoire des origines, des événements-
symboles, ...) dont, précisément, le présent comme le
futur cherchent a se distinguer en l'interrogeant. Comme
I'explique Michel de CERTEAU®®, c’est dans ce double
rapport, de tradition et de séparation, qu’une intelligibilité
s’instaure (intelligibilité du temps et de I'histoire).
Or, cela suppose de se désaliéner du présentisme
marqué par le refus de la référence a tout champ
d'expériences (déni des origines, invalidation de
'expérience des autres, ...). L’enlisement de la guerre
d’'lrak avait des précédents historiques, les guerres du
Vietnam et d’Algérie, qui auraient pu interroger les
décideurs. L’invalidation de ces expériences au nom
d’autres intéréts immeédiats a conduit a la situation que
'on sait. Reinhart KOSELLECK, dans son ouvrage « Le
Futur Passé »' exprime avec vigueur cette idée : « Plus
grande est l'expérience, plus prudente, mais aussi plus
ouverte est l'attente » ;

% Michel de CERTEAU, 2002
19 Reinhart KOSELLECK, 1990, p.327
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- la capacité a développer un horizon d’attente.
Penser le futur, c’est se distancier du présent, ce qui
suppose :

- de développer la capacité a symboliser (fonction
imaginaire) pour construire un objet d’avenir
s’inscrivant dans un horizon d’attente, nourrir une
espérance ;

- de penser le temps-action dans la durée, a [I'échelle
d’'une vie ou de générations par exemple ;

- de (re)créer des espaces d’altérité permettant
I'expérience de I'écart, de I'espace-temps de l'autre ;

- de développer une éducation a I'attente : en ce sens,
'expérience du manque est fondamentale comme
expérience de la structure du temps, comme
expérience de lattente. Aldo NAOURI, dans « Les
peres et les Meres » (O. JACOB, 2004), prone le
retour a une alimentation du tout-petit a heures
relativement fixes, afin de lui faire vivre, des le plus
jeune age, la notion dattente sans laquelle
I'acceptation du temps est impossible.

7.43 - LES SIGNES D'UNE REINVENTION DU FUTUR.

» La notion de développement durable réintroduit un
rapport au futur.
Elle part d'un constat et d'une prise de conscience : les
effets incontrélés de [l'activité humaine (sciences,
techniques, économie, ...) créent une menace pour la
planéte et 'espece humaine elle-méme. D’ou la nécessité
de réagir pour leur avenir, d’ou la pensée d’un futur pour les
générations a venir. Il convient de corriger, réguler,
contréler I'activité humaine.

» Le principe de précaution amorce un retour du
politique pour éviter le pire.
Selon Bruno LATOUR (Le Monde, 14 Juin 2004), le
principe de précaution aurait pour fonction de changer de
temps, de futur: « C’est bien Il'enjeu du principe de
précaution : au futur radieux vers lequel marchait, naguere,
le progres poussé par la science, succeéde un avenir qui
oblige a prendre soin, a étre vigilant, a faire attention. Non
plus le progres de la raison, mais « des progres » dont il
faut donner «les raisons » par des preuves publiques et
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des faits discutables »***. Le principe de précaution (inscrit
dans la Charte de I'environnement) serait la réhabilitation
de l'action politique, libérée de la tutelle exercée jusqu’a
présent par les sciences (I'expertise) et, indirectement, de
'emprise des logiques économiques.

Mais, peut-on se contenter d’'une politique qui se réduirait,
pour I'essentiel, a chercher comment éviter le pire face a un
futur chargé de menaces et aux risques engendrés par
I'activité humaine elle-méme ? Peut-on se contenter d’'une
politique qui laisserait le champ social sous la logique de
forces économiques, sans penser comment éviter le pire
gu’est l'insécurité sociale, a défaut de penser la sécurité

sociale de tous, qui suppose une sortie de I'état d’'urgence
?

Une éthique de la responsabilité peut ouvrir des
perspectives d’avenir.

« Quelle force doit représenter [l'avenir dans le
présent ? »'% pose comme question Hans JONAS, dans
son ouvrage « Le Principe Responsabilité » (Flammarion,
1995). Selon lui, I'avenir est indissociablement lié a une
éthique de la responsabilité de tous les acteurs, a
commencer par le politique. Entre I'eschatologie religieuse,
c’est-a-dire, la conduite de la vie terrestre allant jusqu’au
sacrifice du bonheur personnel dans l'optique d’'un salut
éternel de 'ame, et la politique de l'utopie scientifique ou
communiste qui instrumentalise les vivants comme simple
moyen pour réaliser un but qui les dépasse (quitte a les
éliminer s’ils font obstacle), il y a le souci prévoyant et
responsable du politique pour le bien commun a venir. Une
éthique de la responsabilité requiert humilité devant les
enjeux de I'avenir : ce n'est pas parce que I'on sait, parce
que l'on sait faire, parce que l'on peut faire, que I'on doit
faire ou laisser faire. La responsabilité du futur repose sur
la question de savoir « quelles valeurs doivent représenter

I’'avenir dans le présent »'*,

101
102
103

Le Monde. 14 Juin 2004, p.15
Hans JONAS. 1995, p.59
Idem supra



129

Bibliographie

BECK Ulrich
2001. La société du risque : sur la voie d’une autre
modernité. Paris, Ed. Aubier, Alto, 493 p.

CASTORIADIS Cornélius
1975. L’institution imaginaire de la société. Paris, Ed.
Seuil, Essais, 538 p.

CERTEAU (de) Michel
2002. L’écriture de I’histoire. Paris, Ed. Gallimard, Folio
Histoire, 419 p.

CHEMETOV Paul (interview de)
Les premieres hypothéses sur I'effondrement
du terminal de Roissy. In Le Monde, 26 Mai
2004, p. 11

HARTOG Francois
2003. Régimes  d’historicité : présentisme et
expériences du temps. Ed. Seuil, La librairie du
XXI°™® siecle, 257 p.

JONAS Hans
1995. Le Principe de responsabilité. Ed. Flammarion,
Champs, 424 p.

KANT Emmanuel )
1991. Vers la Paix perpétuelle. Paris, Ed. GF
Flammarion, 183 p.

KOSELLECK Reinhart
1990. Le futur passé: Contribution a la sémantique
des temps historiques. Paris, Ed. EHESS,
Recherches d’histoire et de sciences sociales,
334 p.



130

LATOUR Bruno
L’avenir du principe de précaution. In Le Monde,
13-14 Juin 2004, p. 15

NAOURI Aldo
2004. Les peres et les meres. Paris, Ed. Odile JACOB,
329 p.

RICOEUR Paul
1978. Introduction in Le temps et les philosophies, vol.
1. Paris, Ed. Payot, UNESCO, 251 p.



131



132

Chapitre 8

« IL EST URGENT D'ATTENDRE »
ov
COMMENT SOCIALISER L'EVENEMENT

Denis BUTTIN
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« Mais le mot? Je veux
dire le mince événement
qui s’est produit en un point
du temps et en nul autre »

Michel FOUCAULT

L'intitulé « Il est urgent d’attendre » provient de notre
expérience pratique d'éducateur dans un service habilité a
exercer des mesures judiciaires d’Aide Educative en Milieu
Ouvert, lorsque nous étions régulierement et fortement
interpellés par des juges des enfants pour nous mobiliser, au-
dela des contraintes de gestion interne des mesures, sur telle
situation, au nom de l'urgence censée la caractériser. Face a
ce qui relevait, dans un certain nombre de cas, d’injonction
(qui, de la place du magistrat instructeur, avait toute sa
légitimité), nous nous sommes apergus combien s’imposait a
nous, dés l'instant de la prise en charge, la nécessité de ne
pas y répondre, en miroir, par des analyses et/ou des
comportements hatifs. Expliguons-nous.

S’il ne s’est jamais agi de ne pas considérer I'extréme
précarité relationnelle qui semblait caractériser ces situations,
'expérience professionnelle acquise permettait de soutenir
gu’il ne convenait pas de s’activer trop vite et donc trop tét
auprés de ces familles. Au nom de l'urgence, il était important
d’'intégrer ces situations comme faisant partie du corpus
global des familles prises en charges par le service mais,
d’'une certaine fagon, toujours au nom de l'urgence, nous
avions un impératif de nous accorder du temps, c’est-a-dire,
d’échapper a la tyrannie de l'ici et du maintenant. C’est de ce
voeu d’introduire de la lenteur, la ou les familles -comme d’une
certaine facon le dispositif socio-judiciaire- génerent de
'urgence, dont nous aimerions parler aujourd’hui. Il s'impose,
en somme, « d’'urgemment » prendre son temps pour penser
les situations qui hous sont soumises.
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8.1 - URGENCE ET TRAVAIL SOCIAL

Tout d’abord, indiquons que le propos n’est pas, bien sir, de
refuser, par principe, la notion d’urgence. Elle n’est ni
obsolete, ni improductive pour notre travail, mais disons
gu’une fois mis de cété le fait que le dispositif d’action sociale,
nomination un peu trop générale, nous en convenons, dispose
d’'un arsenal pour répondre aux situations auxquelles on peut
affecter le terme d’urgence (placement dans le cas de la
protection de I'enfance, hospitalisation a la demande d’un tiers
concernant la psychiatrie, etc.), nous pouvons considérer
qu’une part importante des situations dites de « I'intervention
sociale » ne reléeve pas, au moins a partir d’'une lecture
clinique, de l'urgence. Cela nous semble particulierement
juste concernant les situations dites de milieu ouvert.

Ce qui, par contre, peut étre convenu, d’un point de vue
social, c’est la prégnance des logiques administratives et/ou
politiques qui induisent une appréhension sous le sceau de
'urgence des situations sociales rencontrées. Mais, notons
d’emblée que nous sommes plus, ici, du cbété de l'influence,
voire de la domination, du discours sur la réactivité nécessaire
des travailleurs sociaux, I'adaptabilité et la fameuse efficacité
du travail social auxquelles nous n’aurions pas a nous
soustraire, que du cété de l'urgence, c’est-a-dire, de la
« chose soudaine » subie avec effraction par un service ou un
travailleur social. Il ne s ‘agit donc pas de réfuter I'évidence
selon laquelle des personnes, accueillies par les travailleurs
sociaux ou vers lesquelles les travailleurs sociaux se
déplacent, sont brusquement déstabilisées dans leur vie
quotidienne et que cela peut étre vécu comme une intensité
qui induit une rupture telle qu’il faudra, en urgence, retrouver
le fil de leur vie. Mais il s’agit plutét de considérer que cette
dite « urgence » est un levier de travail pour le professionnel,
plutét que I'aboutissement, voire la cléture d’'une histoire ayant
amené l'usager auprés du travailleur social. L'impérieuse
nécessité de donner du temps au temps pour ne pas étre
dans l'urgence, afin de penser l'urgence présentée, apparait
-alors- comme une posture professionnelle toute crédible.

Encore faut-il expliquer lintérét qu’il y a a soutenir cette
position. Car, a limage du Samu Social, nous pourrions
retenir du travail social qu’il est comme le lieu de recueil des
situations qui se présentent a lui et dont nous nous devons
d'assurer le traitement en termes d’écoute (voir les cellules
d’aide psychologiques), de promouvoir une réduction de la
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précarité physique et psychique (voir certains CHRS) et, enfin,
d’accompagner la personne vers un ailleurs, d’autres
travailleurs sociaux, d’autres structures; la fonction du
travailleur social s’accomplissant, alors, au travers de la
capacité de recevoir ('hospitalité), puis de diriger ailleurs (étre
un passeur).

Oui, mais voila. A réduire I'urgence a notre seule capacité a
I'accueillir, nous feignons d’ignorer ce que indéniablement elle
contient, pour peu que l'on fasse « un pas de coté » a son
propos : ce qui se déploie dans l'urgence, par-dela son
effraction initiale dans la vie du sujet concerné, c’est un
certain rapport au temps, du temps, des temps, une histoire,
voire des histoires. L'urgence envisagée ici devient une mise
en scene qui espeére, de celui qui la regarde, de lui accorder
du temps.

8.2 -L'URGENCE, CEST DEJA DU TEMPS ET DE
L'EVENEMENT

Ainsi, l'urgence, dans la perspective que nous voudrions
évoquer, peut déja étre considérée comme secondaire. Si
pertinence il y a dans son usage, c’est parce qu’elle permet
de penser autre chose. Quel que soit son aspect foudroyant,
elle est inscrite dans une histoire. Certes, comme nous
'avons dit, elle fait effraction, mais celle-ci est déja toute
contenue dans du temps qui s’écoule. Or, ce temps qui
s’écoule, nous le savons, est ce qui contribue, en partie, a
rendre possible I'histoire en train de se faire pour celui qui
I'’énonce sous le sceau de l'urgence. Autrement dit, 'urgence
doit étre percue, entendue, saisie comme un événement qui
participe d’'une mise en histoire dont le travailleur social est le
réceptacle et ceci, dans une temporalité particuliere qui est
celle du présent. Nous entendons, par la, un présent qui
assure I'énoncé de l'urgence, mais qui, forcément, s’integre
dans un passé sur lequel celui qui raconte « I'histoire
urgente » se fonde pour expliquer, justifier, donner sens au
présent.

Avant d’évoquer cette temporalité, arrétons-nous sur la notion
d’événement. Michel de CERTEAU travaille assez peu cette
notion. Le terme, outre le fait d’en donner l'intitulé a 'un des
paragraphes de son ouvrage sur le Mouvement de Mai 68*%,

194 Michel de CERTEAU. 1994, p. 40.
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lui permet, d’abord, de traiter la question de la prise de parole
soudaine (dans l'ouvrage cité, par une jeunesse bridée) plus
que l'entiereté du mouvement subversif en tant que tel. Ce qui
lui importe, c’est la fulgurance de la prise de parole d'une
grande part de la jeunesse qu’il associe, d’ailleurs totalement,
a une prise de pouvoir, parce que, dit-il, c’est «la parole
prisonniére qui a été libérée »'%. Il poursuit « quelque chose
nous est arrivé [a propos de cette prise de parole]. Quelque
chose s’est mis a bouger en nous. Emergeant d’on ne sait od,
remplissant tout a coup les rues et les usines, circulant entre
nous, devenant nétres, mais en cessant d’étre le bruit étouffé
de nos solitudes, des voix jamais entendues nous ont
changés »'°. Pour Michel de CERTEAU, I'événement que
représente la prise de parole de Mai 68 est équivalent a la
révolution de 1789. « On a pris la parole comme on a pris la
Bastille... »*°. Autorisons-nous & transférer cette affirmation
dans le champ qui nous occupe et considérons, donc, ce qui
émerge soudainement, avec fulgurance, comme un
événement ; a la fois comme un fait et comme quelque chose
qui fait parler. Ici, le fait c’est la prise de parole en tant que
telle qui provoque d’autres paroles. En reprenant une maniére
de dire du sociologue B. LATOUR, le fait fait faire, c’est-a-dire
gu’il énonce quelque chose qui n’avait, jusqu’a présent, pu se
dire, il émerge, tout en générant la possibilité méme que bien
autre chose puisse se dire, puisqu’il libere d’innombrables
possibles.

Cette dimension de I'événement rappelle celle travaillée,
d’abord, par Michel FOUCAULT puis, par 'historienne Arlette
FARGE dans le sillage du philosophe avec lequel elle a rédigé
« Les lettres de cachets »'®. Méme si la proximité
intellectuelle reste modeste entre Michel de CERTEAU et
Michel FOUCAULT (bien que le premier ait fait part de sa
dette a I'égard du second), on peut imaginer que, dans le
contexte des années 70 et 80 du siecle dernier, Michel
FOUCAULT n’a pas du étre insensible a la réflexion générale
sur I'histoire et sur la maniere d’accorder crédit, par Michel de
CERTEAU, a l'infiniment petit dans le fil de sa préoccupation
sur I'histoire. Ceci, pour dire que la notion d’événement
pourrait bien, parmi d’autres choses, les rapprocher. En tout
cas, nous nous autoriserons, pour ce qui nNous occupe

19 Michel de CERTEAU. 1994, p. 40.

1% Michel de CERTEAU. 1994, p. 41.

197 Michel de CERTEAU. 1994, p. 40.

198 Michel FOUCAULT, Arlette FARGE. 1982. Sur I'événement, il convient
de rappeler un autre travail d’Arlette FARGE, Des lieux pour
Phistoire, 1997 et, plus particulierement, le chapitre De I'évenement,
pp. 82-94, ainsi que son article L’instance de I'’événement, pp. 19-31,
tiré de I'ouvrage collectif Au risque de Foucault, 1997.
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aujourd’hui, a nous appuyer sur l'un pour faire résonner
I'autre.

Selon ces deux auteurs, I'événement est ce qui survient a un
moment soudain, lorsque rien n’a été prévu, un peu a la
maniére du volcan. On sait qu'il risque de se réveiller, mais
'on ignore la nature que prendra le réveil. Ainsi, la France
décrite par Michel de CERTEAU était endormie, en cette fin
de décennie 60, mais personne ne savait comment se
manifesterait le réveil : il fut brutal, incisif et décisif pour
'avenir du pays. Tout comme a un niveau beaucoup plus
micro, une famille que l'on suit, et a propos de laquelle on
croit tout savoir, nous interpelle pour nous faire part d’un
événement qui semble changer le cours de son histoire. Nous
pensions savoir (ou, dit autrement, le fantasme de tout savoir
n‘a pas manqué de nous caresser l'esprit !) et nous nous
retrouvons comme au premier jour de la prise en charge :
penauds, incrédules et a priori impuissants. Et pourtant ! Et
pourtant, une chose est sdre. A partir du moment ou
I'événement émerge, il provoque une mise en relation entre
celui qui I'énonce et celui qui le regoit. « L’événement qui
survient est un moment, un fragment de réalité percue qui n’a
aucune autre unité que le nhom qu’on lui donne. Son arrivée
dans le temps est immédiatement mise en partage par ceux
qui le regoivent, le voient, en entendent parler, I'annoncent,
puis le gardent en mémoire »**°. De ce point de vue, il y a
analogie entre I'historien et le travailleur social. Les deux ont
affaire avec les traces immédiates que va laisser I'événement.
L’historien, via les archives par exemple, comme traces
abouties et institutionnalisées de I'événement, développera
son analyse tout comme le travailleur social, déja engagé
dans la relation orale ou écrite avec l'usager, se devra
d’affiner son accompagnement, le réorienter ; bref, ce qui
avait cours jusqu’'a présent, I'a priori stabilité des choses se
trouve profondément modifié. C'est le sens habituel des
choses qui se trouve étre affecté, dirait Arlette FARGE, par
« une multiplicité d’effractions (...) dont il [I'historien comme le
travailleur social] se devra de rendre compte »° Si
'événement est bien inscrit dans une temporalité, voire que
I'histoire est une série d’événements saillants, il déploie du
désordre face a ce qui semblait ordonné. Dit autrement, il
introduit de I'hétérogéne la ou il y avait de I’'homogéne, ou
encore, 'événement peut étre percu comme un extraordinaire
la ou ne semblait perdurer, dans l'ordinaire du quotidien,
seulement du désastre. Il y aurait donc, pour nos deux

199 Arlette FARGE. 1997, p. 82.
119 Arlette FARGE. 1997, p. 20.
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auteurs, une puissance dans I'événement, méme lorsqu’il est
pris dans une chaine d’événements.

Avec cette perspective, on est bien loin de I'urgence, celle qui
oppresse celui qui I'agit et celui qui la réceptionne. Sil'on s’en
tient a la maniére dont ils font vivre '’événement, on observe,
alors, que celui-ci peut étre envisagé comme ce qui donnera
un sens au fil de I'histoire. |l est susceptible de prendre une
véritable valeur heuristique, dés lors, bien sir, qu'un savant
travail de décryptage est réalisé. Car, on le voit, 'événement
inscrit dans une chronologie peut relever autant d’'une forme
de régression, la fameuse répétition du méme a laquelle sont
parfois soumises les familles dont on a la charge, que d’'une
progression ; le changement qui, enfin, décalera le sujet de
son histoire pour envisager un mieux-étre. Ainsi, un
evénement n’est pas réductible a un autre, il est toujours
singulier, si tant est que I'on force la question de son sens,
que l'on tente d’entrevoir la place particuliére qu’il se met,
alors, a occuper a un instant t pour celui qui 'expose. Du coté
du travail social, I'enjeu essentiel -a nos yeux- est, alors, de
repérer si  I'événement <s’additionne a une série
malheureusement semblable, égrenant sempiternellement la
méme dynamique, ou si 'événement déploie du nouveau, ce
grain des jours, « (...) cette irréguliére existence qui vient au
jour dans ce qui se dit, [dans] ce qui survient » aurait rajouté
Michel FOUCAULT.

8.3 -LA PAROLE EST UN EVENEMENT, ELLE FAIT
HISTOIRE, IL FAUT L'ECRIRE

On vient de voir Iimportance qu’il y aurait, le crédit qu’il y
aurait a étre attentionné a I'événement qui s’expose dans
'urgence, parce que I'événement c'est toujours une
temporalité, donc, le moyen de mettre du sens, au moment
méme ou il se produit sur les choses telles qu'elles
s’affirment. Néanmoins, circonscrire I'événement, le repérer
est une chose, mais cela ne suffit pas a en faire une histoire.
Revenons a Michel de CERTEAU et a la réflexion qu’il méne
sur ce point dans « L’écriture de I'histoire »™*. Il insiste, tout
d’abord, sur la grande tradition de nos sociétés du « faire dire
a l'autre », c’est-a-dire, la propension que nous avons a faire
parler l'autre, tradition largement travaillée par Michel
FOUCAULT, entre autres, lorsqu’il la référe, dans son analyse

1 Michel de CERTEAU. 1984. p. 118.
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du confessionnal, a la tradition catholique de I'expression de
soi via I'énoncé des péchés. Ce faire dire a l'autre a ses
caractéristiques propres dont I'une, essentielle aux yeux de
Michel de CERTEAU, est qu’il s’agit toujours d’'un savoir dire,
plus exactement, I'expression d’'une parole qui se trouve étre
couramment rabattue sur une formulation écrite. Chez Michel
de CERTEAU, I'écriture romanesque en Occident est, bien
sar, la création artistique emblématique de ce passage entre
oralité et expression manuscrite. Un savoir dire, c’est-a-dire
une écriture qui s’approprie, certes, ce que dit l'autre, mais
jamais dans un rapport condescendant et plutét dans un souci
que I'écrit fasse apparaitre les « ruses » avec lesquelles ceux
sur qui I'on écrit se débattent dans leur vie. Il y a, pour Michel
de CERTEAU, une particularité dans cette écriture parce
gu’elle met en scene des histoires qui conjuguent étroitement
discours sur (dimension théoriqgue) et nécessairement
écriture a partir de (dimension pratique), au sens ou il y va de
la vie des gens concernés. Ainsi, I'écriture, disons la mise en
écriture, est pour lui (et cela porte autant sur le roman que sur
d’autres formalisations écrites) un art de faire/du faire et un art
de dire/du dire. L’écriture, relayant cet art de faire et cet art de
dire et devenant, de fait, une pratique, un faire, elle est alors
action pleine et entiére, actrice dans le processus général
d’exposition du récit.

Si I'on rabat cette perspective a notre domaine, la mise en
histoire, autre intitulé de '’économie scripturaire, fait bien autre
chose que de décrire. Elle n’est d’'ailleurs pas une description
puisqu’elle est agencée sur deux dispositifs distincts : le faire
et le dire, qui ne peuvent « réduire » I'écriture a une seule
fonction de description, puisqu’elle interpréte les événements
saillants, pas tant sur leur objectivité supposée, ce qui sous-
tendrait le principe qu’il y aurait une réalité, mais en
« profitant » d’eux pour ouvrir, véritablement, un espace de
fiction. Exit le réel, bienvenue a la fiction, en quelque sorte.
Dés lors, I'écriture est productrice d’effets, évidemment, mais
aussi, elle échappe, dit Michel de CERTEAU, a « l'ordre de ce
qu’il est suffisant de savoir ou nécessaire de savoir (...) »*.
Elle produit autre chose que du racontée mais, en
conséquence, elle est elle-méme partie intégrante de I'action,
elle fait la pratique qu‘elle énonce. D’une certaine fagon, nous
serions dans une culture ou le dire, qui est donc un faire,
s’impose d’autant plus facilement lorsqu’il est écrit. On voit
que I'écriture re-présente -telle une scene littéraire- et loin des
pratiques de l'ordre de l'investigation, I'écart avec ce qu’elle
rencontre. De la méme facon, celui qui agit 'événement se

112 Michel de CERTEAU. 1990, p. 118.
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trouve ipso facto déplacé par I'événement méme a partir
duquel il vient se « plaindre ». L'événement provoque un
déplacement face a l'organisation historique de sa vie qu'il
pouvait, il y a peu, se représenter depuis la fleche du temps
avec un deébut et une fin. Enoncer I'événement sous le sceau
de l'urgence, ce n’est pas seulement le présenter, le mettre a
jour, c'est le re-présenter a partir du subtil décalage
gu’introduit le fait de le dire, le fait qu’il soit écrit par autrui, le
fait de le mettre en histoire. Et re-présenter, selon Michel de
CERTEAU, doit étre entendu a partir de sa racine : présenter,
donner a voir et, aussi, du cb6té de sa conjugaison.
Souvenons-nous, |'écriture, donc [l'histoire, ce lieu de la
pratique, dit Michel de CERTEAU, « instaure, dans le présent,
la figure ambivalente du passé et du futur »*3. L'écriture en
train de se faire serait de l'ordre du présent, au sens ou si
convocation du passé il y a, c’est seulement ou avant tout
parce que le passé est, d’abord, « le moyen de représenter
une différence »'** dans le présent qui se représente sous
I'expression de I'événement. Ce n’est donc pas le passé qui
nous intéresse, mais plutét, par I'effraction de 'événement, la
distance qu’il provoque, au sens du faire faire évoqué
précédemment. Le faire faire, c’est, ici, I'écart qui s’instaure a
partir de I'’émergence de I'événement d’avec le passé. Le
passé, dans cette opération historique, permet alors -d’abord-
de prendre une distance par rapport a une situation acquise
et, par conséquence, dans sa présentation « au présent », sa
mise en histoire, une mise en récit qui marque, incarne le
changement lui-méme. Autrement dit, la mise en histoire,
depuis le présent, de I'événement « ...historicise l'actuel. A
proprement parler, elle présentifie une situation vécue »**°.
C’est en ce sens que 'on peut parler d’'un présent continu.

Reste, alors, a considérer la nature de I'écrit. Pour ce faire, on
pourrait envisager que seule la dimension chronologique
serait la plus a méme pour rendre compte de ce présent
continu (les éléments forment une chronologie). Mais nous
abonderons, pour finir, plutdt du c6té de la dimension
narrative, c'est-a-dire, a la maniére dont I'écriture que nous
produisons vise, quoi qu’il en soit, a rendre cohérents les faits
articulés. Cohérent est a entendre a partir de la
préoccupation, somme toute légitime, de parvenir a faire
cohabiter, dans le texte (et, ce, quel que soit le destinataire de
I'écrit : juge, collegues, ...), des éléments hétéroclites et
disparates que nous avons a disposition lorsque quelgu’un

13 Michel de CERTEAU. 1990, p. 100.
114 Michel de CERTEAU. 1990, op.cit.
15 Michel de CERTEAU. 1990, op.cit.
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vient nous rencontrer au titre de l'urgence. On considérera
qu’il faut tenter de faire tenir les contraires éventuels, les
dimensions a priori incompatibles dans le récit, sans volonté
que l'ensemble tienne a tout prix. C'est-a-dire que la
cohérence provient plutot du fait d’arriver a exprimer, a écrire
'ensemble des points de vue possibles toujours depuis la
dimension aberrante de I'événement (aberrante, c’est-a-dire
qui devient un point positif dans le récit), en combinant un
édifice, dirait Michel de CERTEAU, un systeme de sens (il
faut bien que I'écriture soit intelligible) qu’il nomme, aussi, une
sémantisation a laquelle est étroitement associée une
sélection. Car, s'il faut bien tenter de tout dire, on sait que le
tout du récit ne peut étre dit puisqu’il il y a un tri qui s’opére a
partir de la mise a I'écart que provoque I'événement. On
aboutit, alors, a un dispositif narratif étonnant, fondé a partir
de I'événement qui, lui-méme, se caractérise par sa capacité
a découper les choses a la seule fin de rendre intelligible
I'histoire racontée. C’est le « tiens, il a di se passer quelque
chose la » qui peut permettre, parfois, d’étre le support a une
compréhension plus vaste, mais qui peut aussi se réduire a
n’étre, 'événement, qu’'un point localis€, mais sans sens.
L’écriture se déploie, alors, sur un espace particulier, la page
blanche, qui devient lieu de production pour celui qui écrit car,
au final (c’est ainsi qu’il faut entendre la notion de lieu dans
'univers certalien) la page blanche qui articule discours a
partir de et discours sur. L’écriture peut, nous semble-t-il, étre
alors envisagée comme une pratique qui réceptionne de
I'extérieur, via I'événement, des mots, des phrases, de la
parole énoncée. L’écriture compose, dés lors, un monde, un
monde fabriqué. On retrouve la question de lintelligibilité de
I'écriture, c’est-a-dire que si elle n’explique pas, I'écriture, si
elle ne donne pas sens ipso facto au monde, sa formalisation,
elle, parce qu’elle est tournée sur I'extérieur (ce qui est le cas
de la plupart des écrits des travailleurs sociaux), permet, a
partir du fait faire précédemment évoqué, qu'un changement
advienne.

Ainsi, en considérant le caractere événementiel de la parole
livrée en toute urgence, on conviendra -aussi- comme le
rappelle Arlette FARGE, que : « I'hétérogénéité [devienne] la
norme, [pour qu’] ensuite, se devinent des formes de pensée,
des altérités ou des contradictions qui renforcent le réel de
ses écarts et de ses disjonctions »*°. L'urgence regue
s’intégre, définitivement, dans le fil commun d’une prise en
charge, au-dela des exigences administratives et/ou politiques
qui s’approprient, selon une logique qui fait fi du temps qu'il

18 Arlette FARGE. 1997, p. 89.
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contient, ce temps pourtant nécessaire, allié pour tout
accompagnement que prétendent réaliser les travailleurs
sociaux.
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TEMPS ET HISTOIRE
DE L'ACTION PUBLIQUE :

LA VAGUE, LE PALIMPSESTE ET L'ECUME
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Dans une premiére partie, je vais parler de I'action publique et
de ses formes contemporaines. Je parlerai, ensuite, de la
maniére dont les transformations de cette action publique
jouent dans leur rapport particulier au temps. Le titre méme de
cette intervention est excessivement ambitieux, il me fait
méme un peu honte! Et puis, quels liens avec de
CERTEAU ? Quels liens avec les représentations ? Quels
liens avec le travail social et 'urgence ? J'espére en retrouver
quelques uns. Pour que cela sonne mieux, jappellerai cela la
vague, le palimpseste et I'écume, tant cela me semble
résumer 'action publique aujourd’hui.

9.1 - AUTOUR DE L'ACTION PUBLIQUE

Il est de bon ton de dire, du c6té de certains politologues, qu'il
n'y a plus de politiques publiques, qu’il n'y a plus que de
'action publique locale qui renvoie a la maniere dont,
localement, des acteurs se saisissent de certaines questions,
de certains problemes. C’est directement une transformation
de notre rapport au national qui est posée la. D’emblée, nous
sommes, me semble-t-il, au coeur du sujet. Autrefois, le
national nous indiquait des formes de sens, a tout le moins,
de direction de nos interventions professionnelles, que nous
soyons fonctionnaires de collectivités, travailleurs sociaux,
éducateurs, etc. Cette idée méme de sens indique une
projection vers un futur, une forme d’eschatologie, « cela ira
mieux demain », une croyance en la notion de progres,
I'ultime inscription dans une philosophie des Lumiéres. Cette
idée s’est largement propagée durant la période qualifiée des
trente glorieuses qui précede celle que certains qualifient,
aujourd’hui, des trente piteuses. Au dela des mots et de leurs
jeux, ces transformations des politiques a l'action, du pluriel
au singulier, loin de se modifier sous un angle spatial (du
national au local) indiquent, me semble-t-il, de profonds
changements de leur rapport au temps. Avant de poursuivre, il
faut aussi dire que les sciences de 'homme, dans leurs
maniéres de construire leurs objets, ont-elles aussi
profondément évolué depuis une trentaine d’années. On y est
souvent passé du macro au micro et Michel de CERTEAU a
sans doute joué, a sa maniére dissidente et marginale, un role
important dans ce passage, en patrticulier, avec les « Arts de
faire, linvention du quotidien »**". L’intérét pour le micro nous
a fait sortir des eschatologies qui étaient un déni du présent,
I'acceptation des souffrances individuelles actuelles au nom

17 Michel de CERTEAU. 1990
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du « ¢a ira mieux demain »... Ce que la micro-histoire ou la
micro-sociologie redécouvre, c’est I'ici et maintenant, détaché
des grands référents qui ne sont pas absents, mais réduits a
leur place dans la vie humaine de tout un chacun...

Historiquement, la maniére dont se construisent les politiques
publigues renvoie a la maniére dont une administration
centrale pense son rapport au local. Elle le pense longtemps
sous le mode du déni, sous une forme particuliere de
domestication du local. Le local (territoire, populations, ...)
n'est pensé que sous la forme d’'un archaisme a faire advenir
a la modernité. Donc,d’une certaine fagon, on pourrait dire
que l'administration a la francaise s’est pensée comme le
grand éducateur de la société francaise, avec une figure de
I'Etat en surplomb de la société et des agents de 'Etat comme
garants de ce surplomb. Les administrations -avec la premiére
d’entre elles de son point de vue quantitatif, 'Education
Nationale- se construisent idéologiquement sur un déni des
particularismes locaux, sur un rejet des spécificités, sur un
coup de force juridique qui est la césure déterminante entre le
public et le privé. Le public est toujours survalorisé pour une
dévalorisation consécutive du privé. Il n’est qu'a voir comment
nous avons pensé la citoyenneté, le rapport aux territoires
locaux (sous la forme de I'égalitarisme), la question méme de
I'Education. Je rappelle, chaque fois que je le peux, que Jules
FERRY, le grand homme de notre école républicaine est,
dans le méme temps, le responsable de gouvernements sous
lesquels le plus grand nombre de territoires indigenes seront
colonisés. Pour lui, le projet est bien le méme : amener a
raison universelle tous ces sauvages, gqu’ils soient paysans
francais ou colons dans les terres lointaines. Que ce soit a
travers I'analyse de l'histoire de linstitution scolaire, que ce
soit a travers la mise en place de la protection sociale, notre
histoire officielle a eu tendance a magnifier ce modeéle stato-
centré d’imposition, par le central et le national, de nouvelles
formes de politiques publiques a I'ensemble du territoire
national. C’est bien au national que les coalitions politiques,
les représentants d’intéréts multiples trouvaient des formes
d’ajustement qui s’imposaient, ensuite, au local.

Bref, la reconstruction nationale dans les années 1950,
I'instauration d’'un régime économique de type fordiste, basé
sur un compromis syndicat-patronat de partage des fruits de
la croissance, la fortification du régime d’Etat-Providence, sont
autant de consolidations d’'un systéme d’Etat national qui
impose sa loi au local. Méme si ce systéeme est un petit peu
plus subtil, Pierre GREMION le montre bien, dans les années
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197,0 avec ce qu’il appelle la théorie de la régulation croisée
entre le Préfet et les notables locaux. Localement, des
arrangements, des compromis s’operent entre élus et agents
de I'Etat qui permettent, aux deux, de maintenir leur légitimité
dans un jeu bien huilé.

A partir des années 1970, ce modeéle se transforme lentement
et, surtout, se complique. L’arrivée de la gauche au pouvoir,
loin de constituer une rupture déterminante avec les lois de
décentralisation qu’elle promeut, s’inscrit dans des formes de
continuite.

Les grandes transformations qui s’opérent dans les années
1980 et, en particulier, ce que I'on a appelé la montée du local
et la logique contractuelle comme outil juridigue du
développement local étaient déja la dans les années 1970.
Mais la décentralisation accentue les tendances en cours. Se
jouent, alors, le grand passage d’'un national sectoriel a un
horizontal transversal, la critique du secteur et la réimbrication
au local d’'un intersectoriel. Pour le dire autrement, le passage
des politiques publiques a I'action publique. Le local devient,
d'une certaine facon, le lieu d’intelligibilité du social. La
politique de la ville est, évidemment, exemplaire de ce
passage, je m’appuierai souvent sur son exemple.

L’action publique contemporaine se caractérise par son
pragmatisme, son procéduralisme, sa maniere de réimbriquer
differemment les relations du centre et de la périphérie. La
construction de hauts lieux de I'action publique, la maniere
dont certains événements, mis sur agenda, sont déclencheurs
d’action publique (ainsi, de la premiere affaire du foulard, en
1988-1989, qui va entrainer la mise en place d’'un haut conseil
a l'intégration, des émeutes des banlieues dont on va faire
I'origine de la politique de la ville), tout cela enclenche un
cycle d’embrayage et de réembrayage constant du national au
local et du local au national. On pourrait dire que la méthode
est bien éprouvée : I'Etat central fortifie son systeme de
captations des expérimentations locales et les diffuse de
maniére nationale au local. La méthode est éprouvée dans la
politique de la ville, des premiers DSQ (une vingtaine) a plus
de mille quartiers, soi disant en crise aujourd’hui. Chaque fois,
d’ailleurs, une indétermination se joue et 'on se demande si
'on doit élargir le nombre de quartiers ciblés, au risque du
saupoudrage, ou resserrer la géographie prioritaire au nom de
ces mémes priorités. La derniere tendance est au
prolongement de [Iélargissement tout en resserrant les
priorités sur le renouvellement wurbain (la démolition-
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reconstruction de certains quartiers HLM). L'une des
particularités de ce cycle, c’est notre hypothése ici, est qu’il se
met a tourner a vide.

Au début du cycle, dans les années 1980, I'Etat s’est doté, via
certaines institutions a la marge, ou certains acteurs clés a la
marge des institutions, d’'une capacité de repérage et d’'une
porosité accrue des liens entre le local et le national via, en
particulier, la maniere dont les chercheurs, les consultants,
bref, tout ceux qui vivent dans les a-cété de I'action publique
ont pu servir, provoquer, relayer ces nouveaux modes de faire
au nom du: « c'est actuel, c’est nouveau et intéressant ».
Partenariat, décloisonnement, implication des habitants,
passage des frontieres professionnelles devenues obsolétes,

tout cela concourrait d’'une réinvention d’'un faire. Mais
gu’a-t-on vraiment réinventé ? Les signes s’usent et les signes
de la modernisation s’'usent a la mesure accélérée de son
obsolescence. Plus ¢a change, moins ¢a change, mais plus
ca change, plus c¢a procéduralise. La procédure, voici le
nouveau changement. Le contrat.

Il y a une véritable inflation discursive autour de quelques
termes ou référents : projet et contrat. On ne parle jamais
autant de projet ou de contrat que depuis qu’un véritable
projet de société, on court derriere; que depuis qu’un
véritable contrat social, on ne sait plus bien ce que c’est. Cela
renvoie, d’ailleurs, a une remarque de Michel de CERTEAU
qui disait qu’il y a toujours un écart entre le fait repéré et son
sens vécu. Le fait repéré, aujourd’hui, c’est le contrat et le
projet ; le sens vécu, ce serait le présentisme, 'urgence du
quotidien. Je vais y revenir.

Avant, je veux expliciter rapidement les nouveaux mots de
I'action publique : contrat, projet, partenariat, nhorme, argent,
territorialisation, usager au centre, pour indiquer quelques
changements en cours et, surtout, que ces termes sont des
problémes, alors qu’ils nous sont présentés comme des
solutions un peu magiques.

Le partenariat implique un principe de transparence de I'action
et I'agir, un principe d’opacité. De I'un a l'autre, les choses se
compliquent... Plus on ira vers des logiques partenariales
interinstitutionnelles, plus le secret professionnel, opacité du
métier, se posera.

L’usager au centre : ce n’est plus le citoyen qui est la cible de
I'action publique, mais bien plutdt I'acteur socialement situé,
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incarné, et non plus désincarné au nom d’un improbable
universel ou d’'une impossible égalité. C’est bien plutdt le
signe que le modéle balistique traditionnel des politiques
publiques s’est transformé, la cible est moins abstraite, on va
moins du central et de I'Etat-nation au public citoyen de
maniére linéaire et unilatérale que l'on pense l'usager par
encerclement, c’est la raison pour laquelle on le met au
centre. Ou, pour le dire differemment, du savoir au pouvoir, de
la compréhension de la situation a son changement ou a sa
transformation, la conséquence n’est pas forcément la bonne :
critigue du modéle bureaucratigue, modification de Ia
stratégie. En ce sens, il y a moins désinstitutionalisation que
transformation des principes des contours institutionnels. On
n’'a, sans doute, jamais été si loin dans le contrble social
qu’aujourd’hui, jamais été si loin dans l'intrusion des logiques
privatives des personnes suivies ou prises en charge par les
acteurs du social. L'usager au centre, c’est I'encercler pour
son bien, mais ne plus lui laisser de part d'ombre, c’est
absolument vouloir tout éclairer de ses difficultés.

Territorialisation.

On parle de territoire, car on commence a comprendre quel
est I'espace de conséquence d’'une politique, mais aussi, car
on pense traiter le social par le spatial. De local, car on
commence a comprendre que du centre a la périphérie, la
liaison n'est pas linéaire, mais itérative, variable, fluctuante.
Cela ne veut pas dire que c’est le chaos intégral, car cela tient
tel les machines improbables de Jean TINGUELY qui sont
une représentation assez formidable de [I'action publique
(comme l'indiquait Pierre LASCOUMES) d’aujourd’hui : une
somme de rationalités partielles, situations singulieres qui,
vues de pres, se tiennent; d’'un peu plus loin, paraissent
incompréhensibles et qui, prises dans une vue d’ensemble,
paraissent incohérentes et, pourtant, se tiennent encore. Ca
circule et ¢a fait un peu de bruit, ce qui circule, c’est I'argent,
mais d’ou vient le bruit ?

Une critique de I'intérét général et une transformation du faire
norme.

Parler d’action publique et de local, c’est reconsidérer les
vieilles notions d’'intérét général ou de bien commun, c’est voir
comment ces notions se reconstruisent localement. Ainsi de la
norme qui est de moins en moins imposée, mais de plus en
plus négociée, qui émerge de plus en plus en situation. Les
normes sur lesquelles on s’appuie dans nos activités
quotidiennes montrent bien que coexistent, en nous,
différentes manieres de se les approprier et qu’en définitive,
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c’est la définition de la situation que nous faisons qui va nous
permettre de co-élaborer de nouvelles normes en situation.

Coordination.

A partir du moment ou les nouvelles formes d’action publique
sont explicitement une critique des systemes bureaucratiques
traditionnels, sectorisés et hiérarchisés, se posent les
guestions relatives a la coordination. A partir du moment ou
transversalité, projet, partenariat constituent I'horizon du
travail, il faut coordonner tout cela... Et cette question de la
coordination n'est pas neutre au regard de la question du
temps, car on a un peu tendance, en particulier dans la
politique de la ville, a s’épuiser a coordonner les
coordonnateurs...

Contréle et évaluation.

Dernier point de ce nouveau vocabulaire de I'action publique,
c’est celui relatif a I'évaluation et au contrdle de la dépense. Et
I'on va, de plus en plus, vers une logique de contractualisation
qui intégrera, dans son mode de faire, des processus
d’évaluation (on peut penser a la fameuse loi du 2 Janvier
2002) méme si, souvent, beaucoup est déja dit et écrit, le faire
reste encore fragile, car les objectifs qui permettraient de fixer
des criteres et des indicateurs d’évaluation sont encore,
aujourd’hui, faibles. La tendance de I'évaluation, c’est d’aller,
peu a peu, vers une obligation de moyens doublée, c'est la
nouveauté, d’'une obligation de résultats. Il reste étonnant que
cette obligation de résultats devienne, de plus en plus,
'apanage de certains secteurs (le socio-éducatif pour aller
vite) et reste totalement oubliée dans d’autres.

9.2 - LES MODIFICATIONS DU RAPPORT AU TEMPS

Pourquoi faire cet inventaire a la PREVERT des nouveaux
discours et vocabulaire de 'action publique ? Pour montrer les
effets cumulatifs des procédures sur les acteurs et les
contraintes qui pésent sur eux, pour montrer I'extréme
procéduralisme dans lequel nous sommes engoncés. Avec la
procédure, tout est prévu a priori. Le risque, c’est que la
procédure devienne, a elle-méme, sa propre finalité.

L’accumulation de plus en plus rapide de lois (ainsi, pour la
ville et la politique de la ville, les lois CHEVENEMENT,
VOYNET, SRU) qui, a peine digérées, sont complétées par
des lois nouvelles de décentralisation, ainsi, de la réforme
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permanente du code pénal ou, encore, des modifications
incessantes de la Constitution ou, encore, des transformations
rapides du systéme de sécurité sociale, bref, autant
d’éléments qui incitent certains a parler d’illisibilité générale du
systéme. Et si plutét que dillisibilité, il en allait d’'une
transformation profonde de notre rapport au temps. Si ces
modifications rapides de la loi qui font que juges et avocats
ont du mal a suivre, que les travailleurs sociaux ne cessent
d’aller vers plus de temps passé a la lecture des revues
professionnelles qui abordent les questions juridiques, que la
technicisation a outrance des questions sociales ou juridiques
montrent un profond changement dans le rapport a la norme
ou a la loi qui n’est, en définitive, qu’un changement profond
de notre rapport au temps. Tout change, mais rien ne change
vraiment. Tout se transforme si vite et, pourtant, tout semble
toujours pareil, tant les catégories de futur qui structuraient
ces rapports a la norme et a la loi se transforment pour nous
engluer dans le présent. Ainsi, de la question éducative qui,
prise dans son abord contractuel, voit se dissoudre toute
réflexion sur la relation éducative prise comme inscription
dans une durée. Ce qui importe, c’est de voir disparaitre les
jeunes de la rue, de traiter tout symptdéme de maniere
symptomatique, de refuser toute causalité, de renvoyer le
social a lirresponsabilité des individus, bref, de renvoyer au
colloque singulier de soi a soi ce qu’il en est de l'urgence du
monde.

On se trouve face a une accumulation effrénée de la
construction bureaucratique, de ses textes, de la massification
de leur nombre et des dispositifs et procédures qui les
accompagnent et, donc, du coup, de ses effets sur la maniere
méme de faire de I'action publique. Ce n’est pas mon propos
et cela renvoie a la place des archives et de ce que I'on en
fait... Je signale juste qu’il arrive que l'on fasse des
évaluations de contrats de ville, de contrats temps libres ou de
contrats éducatifs locaux (pour ceux que je connais un peu)
sans gue les acteurs, a priori impliqués dans ces contrats, ne
sachent toujours ce qui était écrit dans ces derniers. On
touche les limites d’'un procéduralisme qui tourne a vide. Il
m’est méme arrivé de faire une évaluation d’'un contrat de ville
2000-2006 en 2003, sans pouvoir mettre la main sur I'ancien
contrat 1994-1999. Ni I'Etat local (par ses services DDE), ni la
collectivité n’ont pu retrouver ce document... |l était passé a la
poubelle de l'histoire. En poussant I'investigation plus loin, je
suis sOr qu’on aurait pu le retrouver mais, quand méme, c’est
un bon indicateur, il me semble, de certaines transformations.
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Que se passe-t-il ? Je voudrais suggérer deux hypotheses,
deux pistes ou indications de sens. La premiére, c'est que
I'action publique a mimétisé, d’'une certaine fagon, le modéle
des avant-gardes et qu'elle est prise dans les mémes
difficultés que l'ont été les avant-gardes esthétiques. La
deuxiéme, c’est que la logique de lagir s’est inversée...
L’argent a pris le pas sur le sens, le projet sur la politique.
Tout le monde dit, d’ailleurs, aujourd’hui: il n'y a pas de
politique. Cela produit, souvent, un dialogue de sourds entre
les élus et les professionnels de terrain. Les premiers disant :
« faites des projets ». Les seconds répondant : « qu’elle est
la politique » ?

9.21 - L'ACTION PUBLIQUE AVANT-GARDISTE

Il y a, dans tout nouveau dispositif, une volonté de rupture tout
comme il y avait, dans les avant-gardes, une volonté de
rupture et de choquer le bon godt bourgeois. Cette volonté de
rupture se cristallise sur un mot fort : celui d’expérimentation,
d’innovation, de nouveauté radicale. Il faut absolument rompre
I'esthétique ancienne pour la renouveler en la niant. D'une
certaine facon, tous les nouveaux dispositifs, dans l'action
publique, ont cette logigue de modernisme et de
modernisation de I'action publique. Le nouveau dispositif, a sa
facon, vient invalider I'ancien parce qu'’il est nouveau, tout
comme l'ceuvre d’avant-garde venait invalider les cadres
traditionnels des formes esthétiques. A un moment donné, le
cycle des avant-gardes se met a tourner a vide car
'expérimentation, [I'innovation devient, elle-méme, un
traditionalisme. On voit, alors, apparaitre des carrés blancs
sur fond blanc chez MALEVITCH ou des films sans images
chez Guy DEBORD (« Hurlements en faveur de SADE »). Fin
des avant-gardes. Trop de rupture ne crée plus de rupture et,
pourtant, le « peuple manque » comme disait KLEE. Dans
I'action publique contemporaine, c’est un peu pareil : trop de
nouveaux dispositifs ne créent plus du nouveau et, pourtant,
les populations manquent... Quelques mots sur
I'expérimentation : il n’est pas de nouveau dispositif ou contrat
qui ne soit pas, a sa maniére, expérimental. La force de
I'expérimentation, c’est le droit a I'erreur. C’est la constitution
d’'une action publique trés itérative, faite de va et viens entre
I'action, son évaluation et sa réadaptation, sauf que, bien
souvent, quand on commence a réadapter, un nouveau
dispositif arrive et modifie l'action en tendant a nier la
réadaptation pensée localement...
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9.22 - L'ACTION PUBLIQUE INVERSEE

Je veux insister, maintenant, sur les nouvelles méthodologies
de cette action publigue en montrant que leur
séquentialisation temporelle s’inverse. Pour le dire autrement,
I'évaluation tend a devenir le diagnostic.

Il y a une séquentialisation linéaire de la logique contractuelle
que les faits viennent souvent démentir. La logique normale
devrait étre la suivante : diagnostic partagé des besoins des
populations et des publics concernés - élaboration du projet -
signature du contrat - appel a projets - déroulement de I'action
- évaluation. Elle impligue une fleche du temps qui va du
diagnostic a I'évaluation et une certaine durée.

Ce schéma rationnel linéaire est passé a du complexe itératif
et a des effets retours perturbateurs. Au pire, le nouveau
contrat arrive et on se retrouve dans la logique suivante :
contrat - argent - action avec cette antienne: «il y a de
I'argent, faites des projets, quant aux besoins des populations,
on verra plus tard... ». Et |a, I'évaluation faite aprés-coup
devient le diagnostic. Il faudrait, alors, que I'évaluation et le
diagnostic se fassent de maniére concomitante, tout au long
du déroulement de l'action. Et je ne parle méme pas de ces
incohérences logiques ou les actions financées sur une année
civile commencent au 1% Janvier, alors que la notification de
la subvention n’arrivera qu’en Mai, Juin, Septembre ou, peut-
étre, méme pas... Au mieux, et collectivement au local, on se
met a penser projet avant contrat, mais le soutien des élus
doit étre trés fort, leur rapport au temps distanci€, sinon, on
voit apparaitre les compétitions a la signature. Il y a de
'argent, certes, mais il n'y en aura pas pour tout le monde,
donc, dépéchons-nous de signer le contrat... le projet, on
verra plus tard et les besoins des publics arrivent en bout de
chaine, alors qu’ils devraient étre le point de départ... Tout
cela apparait fortement incohérent ? Qu’a cela ne tienne, le
nouveau contrat, le nouveau dispositif va résoudre ces
incohérences. Et la chaine repart, réembraye sur autre chose
avec le fort risque de tourner a vide. La continuité qu’implique
la séquentialisation de l'action du diagnostic au projet se
transforme en une succession de discontinuités dont on doit
retrouver, localement, a I'échelle d’'un territoire donné, des
formes de sens et de continuité.

Bref, a ce stade, on n'y comprend plus rien et pour cause. Je
viens de présenter un cycle de [laction publique, trés
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procédural et un peu désincarné. Qu’est-ce que cela produit
pour les acteurs de ces dispositifs ?

9.3 - QUELLE HISTOIRE EN TIRER ?

Cela produit, évidemment, un certain rapport a 'urgence. Mais
ce n’est pas la-dessus que je voudrais insister, mais plutét sur
le comment faire avec et, peut-étre, mieux percevoir les
véritables urgences.

9.31 - L'URGENCE ET LA REUNIONNITE

Dans le rapport au temps, ce magma produit deux choses tres
contradictoires : une montée de l'urgence et une montée
consécutive de la réunionnite. Comment se fait-il que, dans
ces temps contemporains ou tout est urgent, on perde autant
de temps en réunion ?

Pourquoi perd-on son temps en réunion ? Qu’est-ce qui
prouve qu'on réglera mieux un probleme avec quelques
individus, en se mettant a dix autour de la table pendant deux
heures, soit 20 heures de temps passé, qu’'autant de temps
passé par un professionnel avec les quelques publics dont on
a parlé ? Et si, justement, perdre son temps en réunion était
nécessaire. Lorsque lon fait cette remarque: trente
personnes autour de la table pendant deux heures, a-t-on
produit pour 60 heures/homme ? Tout le monde s’interroge :
« bien sdr que non, nous n’avons pas produit pour 60 heures,
mais pourtant, on n’a pas rien fait... ». Qu’a-t-on fait, alors,
dans ce perdre son temps qui n’est pas perdu, dans ces
temps collectifs parfois interminables... ? Qui décide de
cesser de perdre son temps ? Les élus, parfois, les uns et les
autres dans les couloirs, mais encore ? Perdre son temps,
c’est apprendre quoi ? Je crois que I'on n’a pas encore tout a
fait fini de perdre son temps en réunion (que ce soit a l'interne
de nos institutions ou encore dans des lieux partenariaux)
parce que, justement, de ce temps perdu en réunion, on n'en
parle quasiment pas... Ce temps perdu, cest le temps
contraint par les procédures et les dispositifs partenariaux. Ce
qui devient intéressant, c’est lorsque des lieux promis a une
vocation (comité technique, comité de pilotage, etc.) se
mettent a valoir pour autre chose, lorsque le cadre de la
réunion se trouve perverti et que I'on se met a parler d’autre
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chose... Que se passe-t-il alors? Des collectifs
s’autonomisent et, en le faisant, poursuivent un travail
d’'étayage. J'insiste sur cette dimension de I'étayage collectif,
car elle correspond, aussi, a une transformation de l'action
publique : la tendance a la psychologisation des problemes
sociaux. Bref, lorsque les collectifs, pour reprendre de vieilles
terminologies, redeviennent instituant et non plus institués,
lorsque le dire de la procédure rejoint son faire, lorsqu’on se
méfie de linstitutionnalisation, lorsqu’on souhaite construire
des lieux de mise a distance des élus et des coordonnateurs
en tous genres...

Lorsque ces lieux se mettent a fonctionner comme des
« ralentisseurs » , on y prend collectivement le temps de
souffler, on décide de construire collectivement quelque chose
d’autre... J'insiste sur la notion de collectif, tant elle importe,
elle permet, aussi, de retrouver une capacité politique a
rediscuter de ce qui ne va plus de soi, lorsque procédures et
dispositifs ont, pourtant, les solutions pour tout.

9.32 - LE TEMPS DU PROJET

La, la notion de projet collectif et partagé peut retrouver un
sens. BOUTINET dit qu’il y a une temporalité propre au
projet: «au niveau du temps, il occulte, trop souvent, le
recours a l'expérience passee et rend inconsistant le moment
présent »*®. Ce qui importerait, dans la notion de projet, ce
serait la projection dans un futur.

Mais il y a, alors, une fragilité intrinséque du projet qu’avait
bien analysée BOUTINET, dans « Anthropologie du projet »,
en soulignant I'obsolescence du moment présent, le projet en
vient, dans la multiplicité de ses figures, a se mettre en cause
lu-méme a travers ce souci de manifester sa propre
obsolescence. « Les projets se suivent, se neutralisent les
uns les autres, se detruisent eux-mémes, le suivant ayant
pour conséquence de contester le précédent. La fragilité du
projet conduit & une fragilisation du temps vécu »™°. Il nous
faut fortifier le temps vécu. Cela ne peut passer que par des
collectifs, que par des projets (puisque c’est le gros mot de
I'action publique), mais des projets qui permettent de re-étaler
le ternaire propre a la question du temps : passé-présent-
futur, des collectifs qui reviennent revisiter ce qu’il en est
d'une certaine forme de sédimentation de I'action publique qui

118 BOUTINET. 2005
19 BOUTINET. 2005
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est oubliee, amnésiée par les vagues successives de ces
mémes actions.

9.34 - L'ECUME

Si 'on n'y prend pas garde, l'action publigue tend a
fonctionner sur le modele de la vague et du palimpseste. La
guestion devient, alors: comment garder et transmettre
'écume ? Si I'on ne veut pas écumer (enlever I'écume),
comment garder I'écume ? Cette « mousse blanchéatre qui se
forme sur un liquide agité ou sur le point de bouillir »
(Larousse) ?

La multiplication des dispositifs, des contrats, des procédures
devrait nous rendre attentifs a ce qui est oublié par le discours
de la modernité. Et I3, je voudrais m’appuyer sur une citation
de Michel de CERTEAU : «le retour aux sources énonce
toujours le contraire de ce qu’il croit : c’est toujours, aussi, un
modernisme »*?°. Plutét que d’étre moderne et d’oublier le
passé, si nous faisions un retour aux sources ? Comment le
faire sans sombrer dans l'archaisme, le passéisme ou la
réaction ? Sans dénier le moment présent et sans hypostasier
le moment futur ?

Je voudrais juste indiquer une piste, c’est celle relative a la
transmission de nos professionnalités et de nos pratiques. Il 'y
a, 1a, une véritable urgence. D’ici quelques années, la moitié
des fantassins du social seront a la retraite. Ne serait-il pas
temps de mettre en débat ce qu’ils ont acquis de leurs
prédécesseurs, ce qu’ils ont éprouvé comme controverses
avec leurs contemporains, ce gqu’ils pourraient léguer a leurs
successeurs ?

120 Michel de CERTEAU. 2002
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INTRODUCTION

Pour démarrer ce travail et cet exposé, quelques repéres
historiques : cela fait 20 ans que Michel FOUCAULT nous a
quittés, 50 ans que 'Abbé PIERRE met en relief la question
moderne de la pauvreté et le savoir-faire médiatique, 30 ans
que René LENOIR édite « Les exclus» et que la loi sur les
CHRS est votée, 25 ans que mon premier article est publié
qui s'intitulait : «De I’Abbé Pierre a Coluchey...
Je ne sais si 'exposé que je vais soutenir sera proche des
analyses de Michel de CERTEAU, mais nous avons trouve,
dans « L’écriture de l'histoire », des éléments qui sont venus,
éclairer le passage de la réadaptation a la réinsertion sociale
tel que nous l'avons analysé dans notre recherche sur « les
fondements historiques et les recompositions contemporaines
des CHRS ». Notre posture fut proche de son apport :
« Cette analyse sera évidemment déterminée par la
pratique trés localisée dont je puis faire état, c’est-a-dire,
par le site de mon travail, a la fois une période (I'histoire
dite moderne ; ici, de 1954 a 1998), un objet (I'histoire
religieuse ; ici, les CHRS) et un lieu (la situation
francaise ; ici, Rhone-Alpes)... Bien que ce soit une
lapalissade, il faut rappeler qu’'une lecture du passé,
toute contrdlée qu’elle soit par I'analyse des documents,
est conduite par une lecture du présent »*2.
Quoiqgu'il en soit des positions propres a Michel de CERTEAU,
son ceuvre décrit et précipite le mouvement qui amene
I'histoire a devenir un travail sur la limite : a se situer par
rapport a d’autres discours, a poser la discursivité dans sa
relation a un éliminé, a mesurer les résultats en fonction des
objets qui leur échappent ; mais aussi, a instaurer des
continuités en isolant des séries, a préciser des méthodes en
distinguant les objets distincts qu’elles saisissent dans un
méme fait, a réviser et a comparer les périodisations
différentes que font apparaitre divers types d’analyse. Pour
Michel de CERTEAU, « le probleme n’est plus de la tradition
et de la trace, mais de la découpe et de la limite »122,
« Miroir du faire qui définit, aujourd’hui, une sociéte, le
discours historique en est la représentation et I'envers'®.
Envisager Ilhistoire comme une opération, ce serait
tenter, sur un mode nécessairement limité, de la
comprendre comme le rapport entre une place, (un
recrutement, un milieu, un métier, etc.), des procédures

121 patrick PELEGE. 2002, p. 40
122 patrick PELEGE. 2004, p. 65
123 Michel de CERTEAU. 1985, p. 75
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d’analyse (une discipline) et la construction d’un texte

(une littérature) »***.

Mais jemprunte, d’ores et déja a Robert CASTEL, l'état
d’esprit de ce travail : « Le présent n’est pas seulement le
contemporain ; il est aussi un effet de I'héritage et la mémoire
de cet héritage nous est nécessaire pour comprendre et agir

aujourd’hui »**.

10.1 - LA QUESTION DE LA PAUVRETE : AFFAIRE
TRANSHISTORIQUE

Les themes de I'errance et de la mobilité, de la captation et de
la sédentarisation, de l'indigence et du secours ont été une
préoccupation permanente tout au long de [lhistoire de
I'humanité et des civilisations. C’est pourquoi ils sont chargés
de sens qui sont autant de représentations mettant en jeu des
valeurs, a la fois identiques -pour partie- et différentes aussi.
Les réponses historiques institutionnelles montrent des
degrés de capacités d’intégration plus ou moins grandes dans
I'organisation sociale, économique et culturelle d’'un groupe
social et d’'une société. Toutefois, nous pouvons d’ores et déja
souligner, a I'heure ou l'actualité nous prouve -une fois de
plus- la structuration trés forte de la volonté de différencier les
« vrais mendiants » des « zonards », des « ayants droit » et
des « sans », combien cette ligne de partage entre bons et
mauvais « errants », entre « bons » et « mauvais pauvres »
est présente dans les différentes institutions que les pouvoirs
religieux, politiques (royaux et républicains) ont organisées en
fonction des évolutions et des époques.

Dans les bureaux de Charité (XVII°*™ siécle), le « critére selon
lequel on choisit les pauvres a secourir n'est plus seulement
l'appartenance a la municipalité ou au méme milieu social (les
nobles appauvris), comme c’était déja le cas au XVI°"° siécle,
mais la possibilite ou leffectivité d’une « conversion » au
catholicisme, outil de I'unité nationale »**°. On pourrait faire
I'nypothése qu’au début du XXI°™® siécle, la « conversion »
serait le « psychologisme », orienté vers la nécessité du «récit
de vie» et du «projet».

124 Michel de CERTEAU. 1985, p. 78
12> Robert CASTEL. 1995
126 Michel de CERTEAU. 1985, p. 194
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Dans le systeme contemporain de la protection sociale,
'enjeu de toute nouvelle classification consiste a distinguer
«le vrai demandeur » de «/l'abuseur ou du profiteur du
systéeme ». Il y aurait, d’'un cb6té, des « victimes » qui sont,
notamment, caractérisées dans la violence conjugale et chez
les victimes de la crise (les pauvres occasionnels) et, de
lautre, les pauvres « chroniques », systématiques, les
« abuseurs », les « incasables ». Aux uns, les allocations de
parent isolé et le traitement social du chémage (les minima
sociaux), un systeme d’assurance sociale qui pourrait suffire.
Aux autres, I'errance sociale, géographique, les déplacements
a travers les dispositifs d’enfermement et de ségrégation : la
prison, I'’hépital, les centres d’hébergement et les catégories
administratives des S.D.F., les réponses de l'urgence, sans
bénéficier des catégories protectrices que sont celles du
handicap ou de la maladie (champ médico-social et médical).
Ces logiques catégorielles sont liées au systeme de l'aide
sociale, essentiellement congu comme un systéeme d’aides
moneétaires, qui suppose une définition du droit et, donc, des
catégories sociales qui peuvent bénéficier des aides en
fonction de leurs ressources. Ce systéme pousse a la
définition de catégories administratives, en fonction de la
classe d’'age, du genre, du statut familial et du ciblage des
problématiques psycho-sociales et des degrés de la
souffrance sociale, ce que Robert CASTEL nomme
« I'handicapologie ».

Voyons rapidement comment I'histoire de la pauvreté reprend,
tout au long des XIX®™ et XX*™® siécles, la double influence
des politiques publiques et des politiques privées.

10.2 - UNE QUESTION ANCIENNE REPRISE AU
XIX*™® SIECLE

10.21 - EMERGENCE DE LA QUESTION SOCIALE

Les formes contemporaines d’intervention sociale s’enracinent
dans la question ancienne de la pauvreté et de ses modes de
régulation ; les pauvres ayant la particularité de conjuguer une
double rupture au regard d’'une intégration dans le monde du
travail et d’'une appartenance communautaire.
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La pauvreté'?’ était la condition ordinaire d’'une grande partie
des populations, notamment pour les paysans, les journaliers
agricoles, les artisans et gens de métiers de milieu plus
urbain : la moindre mauvaise récolte ou pénurie de marché
les faisait facilement basculer dans l'indigence matérielle et
les faisait relever de la protection communautaire.
L’avénement de la société industrielle, I'industrialisation et
I'urbanisation, la construction du rapport salarial, font émerger
ce qui deviendra, au XIX*™ « la question sociale », celle du
paupérisme dont Victor HUGO et Emile ZOLA ont narré les
mésaventures dans leurs romans. La généralisation du statut
salarial va s’accompagner, avec lenteur, difficultés et
violences, d’un systéme de protections qui a pour prétention
de mettre fin a la vulnérabilité séculaire du travailleur, en
réglementant, progressivement, le travail et les revenus
salariaux, en multipliant les mesures de protection contre les
« risques sociaux ».
Les changements les plus significatifs de la société
industrielle viennent d’'un droit de l'assurance sociale qui
permet la « déchristianisation » des protections, les statuts
d’ayants droit individualisant les prises en charge, sans
référence a une appartenance communautaire. La mobilité
n’est, alors, plus synonyme de rupture sociale, si toutefois le
travailleur reste ancré dans un rapport salarial ; le travail
devient la pierre d’angle de la protection et de la citoyenneté
sociales.
« C’est, désormais, le travail qui est source de statut et non
plus le patrimoine et la propriété comme dans une tradition
séculaire »?®. Il y a, simultanément, assouplissement et
transformation des formes et des liens de protection sociale :
les formes d’assurances économiques et sociales sont liées,
progressivement, a la naissance de I'omnipotence du lien
salarial et a la naissance de « l'invention du social ».
Mais il existe des pauvres qui sont encore plus vulnérables
que les pauvres miséreux de la classe ouvriere, celles et ceux
dont le rapport a la société globale est fondamentalement
différent et qui constituent les masses, historiquement
récurrentes, des populations qualifiées, selon les auteurs et
les travaux, de diverses manieres, de pauvres, de démunis,
d'errants, de déviants, de marginaux...

127 « Si la signification immédiate du terme de pauvreté fait référence & un

manque de ressources (matérielles), son interprétation est multiple, il
convient de ne pas étendre le sens premier du concept de pauvreté
au-dela de son aspect matériel », d'apres E.J. HANSEN, cité dans
« La lutte contre la pauvreté », Problemes politiques et sociaux, n°
751, La documentation frangaise, 7 Juillet 1995.

128 Elisabeth MAUREL. 1995, p. 6
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Les populations pauvres modernes ne disposent plus de
réseaux d’intégration primaire, ni d’inscription territoriale et ne
bénéficient pas de protections rapprochées. Nous retrouvons,
aujourd’hui, ces dimensions de non-appartenance
communautaire et de non domiciliation qui sont des critéres
déterminants pour des mesures dassurance ou d’aide
sociale. Lier des personnes a un territoire, éviter que ne se
forment, au sein de la société, des groupes organisés de
pauvres, instaurer une tutelle communautaire seront, pendant
longtemps, les axes choisis et privilégiés pour limiter, juguler
et éradiquer l'indigence. Ce souci de réintégrer les pauvres
dans une inscription territoriale, dans des réseaux de
solidarité primaire, notamment le réseau familial, sera a la
base de la philosophie de l'assistance sociale a la fin du
XIX®M® siécle.

L’origine des populations errantes est a rechercher dans une
extréme précarité du rapport au travail, constituée par une
main d'ceuvre flottante, n’ayant pas de place dans
'organisation du travail : journaliers, saisonniers, sous-
prolétariat rural et urbain alimentant les phénomeénes de
mendicité et d’errance, les amenant a tenter de trouver, dans
des quétes incessantes, de quoi se nourrir et de quoi gagner
quelques subsides pour s’entretenir et entretenir leurs
proches.

L’extréme aboutissement d’un rapport distendu au travail
conduit a une position d’exclusion, au sens ou une partie des
populations devient superfétatoire, surnumeéraire, « inutile au
monde ». Le phénomene du vagabondage est le processus
limite des effets de désaffiliation, d’errance et d’inutilité,
marqué par I'absence de toute référence au travail et de toute
appartenance communautaire : « Le vagabond n’appartient
qu’a lui-méme, sans étre «[’homme » de quiconque, ni
pouvoir s’inscrire dans aucun collectif. C’est un pur individu et,
de ce fait, complétement démuni. Il est a ce point individualisé
qu’il est surexposé : il se détache sur le tissu serré des
rapports de dépendances et d’interdépendances qui
structurent, alors, la société ».

Bien que les références utilisées renvoient, principalement, au
fonctionnement d’une société préindustrielle, elles n’en
gardent pas moins une sérieuse analyse de [Iére
contemporaine et de ses figures de la pauvreté: « Clest
I'impossibilité de se ménager une place stable dans les
formes dominantes de [‘organisation du travail et dans les
modes reconnus d’appartenance communautaire qui constitue
les « surnuméraires » dautrefois, de naguere et

d’aujourd’hui »*°.

129 Robert CASTEL. 1995.
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10.22 - L'INFLUENCE DU CATHOLICISME ET DU
CHRISTIANISME SOCIAUX

Ces courants font référence aux actions entreprises par les
notables et les mouvements philanthropes a I'’encontre des
situations de pauvreté, en participant a la mise en place
d’associations ou de mouvements qui s’adressent aux
pauvres et, notamment aux alcooliques, aux prostituées, ainsi
gu’aux veuves et orphelins victimes de guerres.

Ces racines historigues nous semblent, encore, constituer un
des fondements des pratiques associatives contemporaines ;
comme le souligne Robert CASTEL dans «Les
métamorphoses de la question sociale » : « La conception et
la pratique chrétiennes de la charité se sont généralement
moulées dans les catégories constitutives de l'assistance. Le
christianisme a repris et surdéterminé le critere de l'inaptitude
au travail, en faisant de la détresse du corps le signe le plus
éminent pour inscrire le pauvre dans une économie du salut ».
Le « catholicisme social » a été marqué, depuis le XIX*™®
siecle, par une encyclique mettant a jour l'implantation de
I'église dans la prise en compte de la gestion moderne des
situations de précarité et de prise en charge des populations
considérées comme « pauvres » ou en « danger physique ou
moral ».

L’encyclique « Rerum Novarum », consacrée a la condition
ouvriere, fut le point de départ de la doctrine sociale de
'Eglise. Elle fut publiée en Mai 1891, par Léon XIllI :

«Face au mouvement politique et syndical socialiste dont
I'encyclique rejette tous les aspects, il faut susciter un
associationnisme catholique dont le pape définit la doctrine et
esquisse les principes d’organisation : les associations
ouvrieres chrétiennes seront mixtes ou de classe, mais auront
des buts moraux et religieux, tout autant que sociaux. Ceux-ci
seront en tous points conformes a la doctrine de l'église :
harmonie entre les classes, recherche dans [l'équité de
I'intérét commun, charité envers les pauvres, etc.»**.

Il faut noter que cette encyclique vient quelgues semaines
apres la tenue de la deuxieme internationale socialiste, dont la
montée des idées inquiete I'Eglise ; ce qui I'amene a se
préoccuper du sort des « victimes » de l'industrialisation.

130 | aurent PORTELLI. 1984, p. 31.
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10.23 - EMERGENCE DE L'ASSISTANCE

Le droit a I'assistance a été affirmé en 1889, dans la « Charte
de l'assistance ». Il fut mis en ceuvre, durant les vingt années
suivantes, par une série de lois et la mise en place d’une
administration dont le pivot de base était le « bureau de
I'assistance » créé le 15 Juillet 1893. A partir de cette date,
les bureaux d’assistance prennent en charge les nécessiteux
et leur attribuent des aides Iégales, tandis que les bureaux de
bienfaisance, institués antérieurement, continuent a accorder
des aides facultatives. Mais ce droit est passé par I'objection
libérale contre sa reconnaissance et par d’apres négociations
de compromis entre les doctrines qui s’affrontaient, a
'époque, entre les solidaristes, les libéraux et les
traditionalistes.
Ces compromis forment [l'ossature de la doctrine de
I'assistance, perpétuée encore, pour une large part, par l'aide
sociale qui lui succéde®. Il en découle un certain nombre de
principes qu’il parait nécessaire d’avoir a [I'esprit pour
comprendre la naissance ultérieure de l'aide sociale a
I'hébergement.
el ’assistance est un droit arbitraire qui crée, pour la
collectivité, une obligation, mais qui n’est accordée
au demandeur que dans la mesure ou son besoin
est apprécié dans le cadre d'une procédure
d’admission. A la différence de la notion d’ayants
droit qui existe dans des mesures de protection ou
d’assurance sociale, cette notion n’existe pas dans
le cadre de I'assistance.
e| 'assistance est un droit subsidiaire, qui n’intervient
qgu’a défaut d’autres ressources ou en complément
des dispositifs généraux de protection et d’action
sociale. Elle ne doit se substituer a aucune des
autres formes possibles de solidarité, mais
constitue I'ultime maillon de la solidarité nationale.
el’assistance est un droit tutélaire, d’essence
unilatérale, a travers lequel I'héritage de la pensée
libérale et le souci de [lordre public sont
particulierement sensibles. Le contrat social pour
les populations en demande est un contrat de
tutelle et non une relation d’échange de type
egalitaire.

131 Draprés Elie ALFANDARI. 1989.
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e ’assistance est un droit spécialisé, qui ne s’applique
gu’a des catégories spécifiques de personnes et
de populations définies par des textes et, pour un
certain nombre, de prestations spécifiques.

Les lois de I'époque du XIX*™ ciblent des besoins
spécifiques : aide médicale, lutte contre la tuberculose, 'aide
aux infirmes et aux vieillards, aux familles nombreuses
nécessiteuses et aux enfants « assistés ». Les populations et
les personnes relevant de la pauvreté marginalisée n’ont pas,
en tant que telles, été prises en compte par I'ensemble
législatif mis en place entre la fin du XIX®*™ siecle et la
premiére guerre mondiale. Les actions en leur faveur ne
relevaient que de la bienfaisance privée ou de I'assistance
facultative mise en oeuvre par les anciens bureaux de
bienfaisance*.

Plus tard, les institutions centralisées de l'assistance sociale
de I'époque moderne considerent le travaill comme un
instrument d’adaptation des pauvres aux exigences de la vie
sociale. Tout le mouvement philanthropique du XIX®™®
poursuit ce mouvement initialement construit : « Le travail est
le devoir des pauvres et fonde leur statut... La création de
possibilités de travail apparait comme un moyen de lutte
contre la décadence de la morale sociale et constitue I'une

des méthodes d’assistance sociale »*.

10.3 - LES CHANGEMENTS INTERVENUS AU COURS
DU XX°®™ SIECLE

« C’est a l'érosion de ces structures et, plus encore, a leurs
mouvements nouveaux qu’il faut s’attacher pour saisir la

transformation en cours »*3,

10.31 - COTE POLITIQUES PUBLIQUES

La grande réforme intervenue a partir de 1953 aboutit a la
codification du droit a l'aide sociale. Les Bureaux d’Aide
Sociale (les BAS, devenus depuis les CCAS) se substituerent
aux bureaux d’assistance et de bienfaisance. C’est ainsi que
le décret du 29 Novembre 1953 introduit le vocable méme
« d’aide sociale » et que le code de la famille et de l'aide

13 Elie ALFANDARI. 1989, p. 301
134 Michel de CERTEAU. 1985, p. 193
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sociale™ stipule que les BAS exerceraient, dorénavant :

« une action de prévoyance, d’entraide et d’hygiene sociale,
en liaison avec les services publics et les institutions privées,
en venant en aide, ou en suppléant aux initiatives publiques et
privées défaillantes »*°.
Il nous faut tenter d’éclaircir deux dimensions de la protection
sociale et des systémes contemporains de la solidarité
nationale. La complexité de nos formes de société tend,
parfois, a les recouvrir dans leurs modalités formelles au
regard des systemes de versements de prestations, mais
leurs fondements s’enracinent dans deux positions et deux
conceptions philosophiques et politigues bien distinctes.
L’assurance repose sur un systéeme de prestations et de
contre-prestations. Les affiliés aux systémes d’assurance
(maladie, chdmage, vieillesse) cotisent pour une couverture
de risques et sont assurés d'une couverture financiére, en
conservant un statut social si le risque émerge. L’assurance
est liée a une affiliation : ce principe est déterminant dans le
dispositif mutualiste comme pour les cotisations sociales
prélevées a la source du salaire. Elle est financée sur un
principe de cotisations.
L’assistance fonctionne sur un systéme de redistribution,
sans que les assistés aient a contribuer a quelque apport que
ce soit, au moins sur un plan financier. Elle repose sur une
conception qui vient en aide en cas de besoin ou en cas de
nécessité, a partir d’'un certain nombre de considérations
morales et politiques. L’'assistance est financée par I'impét et
ressort de la puissance publique.
« L’aide sociale hérite de la trés vielle fonction de
I'assistance de dispenser des ressources subsidiaires a
tous ceux dont l'existence ne peut pas étre assurée sur
la base du travail et de la propriété. Lourd héritage qui
fait dépendre les prestations de l'aide sociale, méme
lorsqu’elles sont de droit, d’un plafond de ressources ou
d’un taux d’invalidité. L’histoire de l'aide sociale est celle
d’un ciblage, de plus en plus précis, de ses bénéficiaires
auquel correspondent des spécialisations
institutionnelles,  techniques,  professionnelles et
réglementaires de plus en plus poussées » 137
Jusqu’a la moitié du XX*™° siecle, le secteur social est resté le
parent pauvre de I'économie qui lui attribuait un caractére
«second » par rapport au champ sanitaire et aux autres
activités de la nation. Ce « filet de sécurité » était davantage
pris dans une dimension curative d'un certain nombre de

1% Décret du 21 Janvier 1956.
1% Draprés Madeleine RUPP. 1995, p. 18
13" Robert CASTEL. 1995, p. 419
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probleémes, qu’envisagé dans une dimension de solidarité
nationale. Ce filet répartissait les injustices les plus visibles et
les plus criantes et maintenait, dans les limites du tolérable,
les souffrances des personnes les plus démunies, lesquelles
souffrances étaient portées par des interpellations
associatives, directement issues des mouvements
confessionnels et caritatifs.

Il nous faut, ici, souligner, comme nous I'avons évoqué dans
d’autres séminaires et écrits, combien le tracé du normal et du
pathologique vient organiser les nouvelles politiques de
solidarité. Comme nous le rappelle Francois EWALD : « Dans
ces logiques d’allocation et d’indemnisation attribuées a
certaines catégories de population, il y a une idée sous
Jacente qu’a I'opposition valide/invalide, on a un peu substitué,
a travers ce que Robert CASTEL appelle les formes de
gestion des risques, une gestion de la norme et de
I'anormal »*%,

En reprenant ces hypothéses a notre actif, il ne s’agit plus,
dans ce nouveau discours, de tenter de réduire les inégalités
sociales, mais de laisser le maximum de marges au marché
en contrélant, seulement, les conséquences les plus extrémes
du libéralisme. Le gonflement de la catégorie « inadaptés
sociaux » est I'effet de cette opération qui -a la différence de
la plupart des handicaps, troubles psychiques, etc.- circonscrit
une « population résiduelle par soustraction par rapport aux
nouvelles contraintes, d’ailleurs non définies, de la société

moderne »%,

10.32 - COTE CHRISTIANISME SOCIAL

PIE Xl, dans son encyclique « Quadragesimo Anno », parue

en 1931, rappelle que :
« I'existence d’une immense multitude de prolétaires,
d’'une part, et dun petit nombre de riches pourvus
d’énormes ressources, d’autre part, atteste -a l'évidence-
que les richesses créées en si grande abondance, a
notre époque d’industrialisation, sont mal réparties et ne
sont pas appliquées, comme il conviendrait, aux besoins
des différentes classes. En d’autres termes, I'Eglise
reconnait l'injustice sociale, mais condamne, également,
le libéralisme et le communisme « pour des raisons qui
ne sont ni politiques, ni sociales, mais purement
doctrinales et, au nom du droit de /’Eglise, a soutenir son

13 Entretien avec Francois EWALD. 1999, p. 40
139 Robert CASTEL. 1995, p. 420
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propre projet, un projet qui hésite entre la démocratie

chrétienne et le corporatisme » »*%,
L’encyclique « Mater et Magistra », prononcée par Jean
XXIII, en 1961, indique que le mouvement de socialisation doit
s’accompagner d’'une meilleure solidarité entre les catégories
sociales et les diverses conditions de I'existence humaine (les
familles, les malades, les infirmes, les personnes agées). Les
inégalités venant de la naissance ou des circonstances de la
vie seront, ainsi, atténuées par des systemes multiples, privés
ou publics, d’entraide, de prévoyance, d’assurance mutuelle,
« afin d’assurer, a chacun, des conditions de vie décentes et
une sécurité minimum du présent et de I'avenir. Les inégalités
ne sont donc pas fatales. Souvent, elles résultent du jeu des
mécanismes économiques et sociaux en place qui sont donc
a changer ou a réaménager. C’est un devoir de justice »'**.
La possibilité de collaborer, en matiere économique et sociale,
avec des non catholiques et des non croyants est désormais
envisagée. Mais cette collaboration éventuelle exclue le
domaine du politique. Les chrétiens sont invités «a étre
disposés a collaborer totalement en des matieres qui soient
bonnes ou dont on peut tirer le bien »'*%. Autrement dit, cette
impulsion va favoriser 'engagement et le développement des
initiatives privées et caritatives, mais sera aussi portée par
des chrétiens laics, dans le champ associatif qui dispose d’un
support juridique extrémement favorable a 'émergence de la
floraison d’associations multiples et tres dispersées sur le plan
territorial.
Cette évolution du discours social de I'Eglise trouve sa
signification  plus  contemporaine dans I'encyclique
« Octogesima Adveniens », éditée en 1971 par Paul VI, qui
légitime la présence chrétienne au sein de la société politique,
présence orientée vers la double aspiration a I'égalité et a la
participation qui sont a la base de la démocratie. Paul VI
souligne, cependant, que « cette aspiration qui fonde I'action
politique doit nourrir un projet de société et non une
idéologie »**2.
En 1993, le pape Jean-Paul Il édite une nouvelle encyclique
« Veritatis Splendor » qui confirme [I'engagement des
chrétiens « envers les plus pauvres et les plus démunis »,
invitant les fidéles a poursuivre les engagements et les
secours envers les victimes des sociétés marchandes et
excluantes, mais sans jamais se prononcer sur les
mecanismes a l'origine de ces effets.

190 Robert CASTEL. 1995, p. 37

1| aurent PORTELLI. 1984, p. 107
12 | aurent PORTELLI. 1984, p. 58
193 Laurent PORTELLI. 1984, p. 76
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Ce deétour par quelques repérages des orientations du
christianisme catholiqgue nous parait tout a fait indispensable,
car nous savons combien de CHRS sont nés a partir
d’initiatives associatives privées portées par des mouvements
plus anciens, tels que le Secours Catholique (fondé en 1946)
ou les communautés Emmals (1954), mais surtout, un
foisonnement d’initiatives personnelles et locales, portées par
des notables qui ont des intéréts de croyance a prendre des
initiatives envers « les plus démunis d’entre nous ».

Hormis le Secours Populaire -qui est le seul mouvement qui
n'a pas dinspiration chrétienne, puisque issu des
mouvements sociaux qui ont accompagné le Front populaire
en 1936- toutes les principales organisations sont marquées
par le christianisme. Plusieurs d’entre elles ont des liens
organiques avec les Eglises ou s’appuient sur leur autorité
morale pour étendre leur audience, accroitre leurs moyens
matériels et financiers, et augmenter le nombre de leurs
sympathisants.

Les plus anciennes de ces organisations sont les Equipes et
les Conferences Saint Vincent de Paul, dont les premieres
furent fondées au XVII°™ siécle, par « M. Vincent » lui-méme
. les plus récentes, a partir de 1833, dans le célébre
mouvement créé par Frédéric OZANAM. Les équipes qui y
travaillent sont essentiellement féminines et leur action est
une lutte contre la misére morale. Nous avions, a l'occasion
d’un travail précédent sur les associations grenobloises™**,
montré les liens trés directs et institués entre ce type de
mouvement et une bonne partie des CHRS.

Le Secours Catholique, créé en 1946 par Mgr RHODAIN, est
étroitement lié a I'église catholique et s’appuie sur des
délégations diocésaines et le réseau national des paroisses.
En référence a I'Evangile, il se veut au service des pauvres,
en France et a travers le monde, en portant secours aux plus
démunis par des aides en nature (colis alimentaires,
vestiaires, argent). Ses modes d’intervention sont divers et
son réseau de bureaux d’accueil permet au Secours
Catholique d’étre extrémement présent dans les initiatives
locales et nationales, dans des actions envers les plus
défavorisés.

Emmaids est un mouvement fondé par I'abbé Pierre, qui
s’assignait une sorte de mission envers les pauvres, en
interpellant la société civile et politique sur sa propre
« humanité ». Le principe de « servir le plus souffrant » reste
souverain dans la cinquantaine de communautés existant en
France, offrant des possibilités d’accueil, parfois pour une trés

144 Cf. Patrick PELEGE. 1986.
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longue durée, a des personnes (majoritairement des hommes)
qui ont, souvent, un tres lourd parcours de désocialisation.
L’originalité de ce mouvement associatif consiste a fonder le
partage sur une rencontre concernant des personnes, en
dépit des statuts et des rbles sociaux par lesquels elles
s’intégrent comme acteurs dans la société. Clest
I'intersubjectivité axée sur des valeurs qui demeure premiere :
« C’est en tant que personne en face d’autres personnes
quon s’engage sur des valeurs, ce nest pas
fondamentalement comme étre social, étre de classe, acteur
social de changement, étre croyant, méme si ces
appartenances ou ces caractéristiques peuvent jouer un role.
C’est l'éthique de conviction, telle que la définissait Max
WEBER, qui est, ici, |égitime »'*°.

En 1957, est né le mouvement ATD Quart Monde*®, par
I'action du pére WRESINSKI. Ce mouvement illustre une
sensibilité nouvelle dans ses modes d’intervention, du fait qu'il
s’adresse a des groupes ayant une histoire commune, celle
de I'exclusion, et non plus a des individus. Ses méthodes sont
centrées sur le souhait de prise de conscience collective, par
les « pauvres », de leur capacité de lutte et d’organisation.
Son action tente d’ceuvrer a la reconnaissance de droits
fondamentaux pour le « Quart Monde » : droit a la famille, a la
culture, & la formation professionnelle, etc. **’

Nous ne serons pas étonnés de remarquer que les dates de
fondation des associations et établissements qui nous
intéressent se trouvent, notamment, a compter des années
1930 et 1960, dans des phases d’expansion qui suivent tres
concretement 'engagement des chrétiens dans la lutte contre
I'inégalité et la pauvreté.

A cette approche concernant linfluence du catholicisme
social, il faudrait évoquer I'importante place qu’a prise I'’Armée
du Salut, encore largement présente et omniprésente dans les
dispositifs contemporains, avec probablement dans sa
logique, empreinte de protestantisme, un systéme de valeurs
differentes. L'/Armée du Salut est née dans I'Angleterre du
XIX®™® siecle. Son fondateur, le pasteur BOOTH, entreprit la
lutte contre I'extréme misere du sous-prolétariat qui peuplait
les grandes villes anglaises, en pleine expansion industrielle.
L’oisiveté étant toujours considérée comme la mere de tous
les vices, il fallait trouver du travail, considéré comme
rédempteur, pour échapper a la misere matérielle et morale.
La mise au travail et 'encadrement dans des structures de

5 Bernard EME, Jacques GAUTRAT, Marie-France GOUNOUF, Jean-
Louis LAVILLE. 1997, p. 223

146 Aide & Toute Détresse

4" D'apres Elisabeth PILATRE-JACQUIN. 1982, pp. 176-184
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rééducation et de réadaptation restent, dans la doctrine et
dans les pratiques, le meilleur remede contre la pauvreté.
C'est a partir de la fin de la 2°™ guerre mondiale, et dans le
prolongement de ces mouvements, que proliféerent des
associations qui, pour tirer partie de la pauvreté, cherchent a
rendre le pauvre responsable en lui apprenant a travailler
régulierement, a modérer ses appétits, a repousser les vices,
a respecter le savoir, a honorer ses engagements, a organiser
son budget, a se dévouer a sa famille. L’éducation est, ainsi,
présentée comme le moyen le plus efficace de moralisation.
Dans cette problématique de la responsabilité individuelle
face aux situations de précarisation, se retrouve la volonté de
prendre en charge les problémes de la misére en donnant,
aux pauvres, une éducation concernant les différents aspects
de la vie individuelle, familiale et sociale. Mais on retrouve,
dans ces orientations qui se veulent modernes, des
préoccupations antérieures, c’est-a-dire :
« distinguer entre les pauvres ceux qui se complaisent
dans leur état et ceux qui veulent s’en sortir ; réinsérer
dans la société par le travail, la qualification
professionnelle et [l'apprentissage des rapports
hiérarchiques ; subordonner [l'attribution de secours a
I'obtention de renseignements et a la possibilité de les
contrbler ; rationaliser les aides et harmoniser l'action
des diverses institutions qui les prodiguent ; prévenir les
troubles et assurer l'ordre social. Tous ces héritages
impregnent  les  réflexions et les  décisions

d’aujourd’hui »**8.

10.4 - A COMPTER DE 1974, EMERGENCE DEs
« EXCLUS »

L’approche de M. LENOIR, dans son ouvrage « Les exclus »,
pose, également, nous semble-t-il, la question d'une
conception normative des interventions sociales, qui s’élabore
a partir d'une représentation de la moyenne et du
comportement normal du citoyen, et qui suppose de mettre en
oeuvre des politiques et des modes d’intervention, pour
rapprocher celles et ceux qui s’en écartent, au coeur des
modes de régulation économique. Cette conception, prénée
par M. LENOIR, renforce également le soutien privé amené
par les associations qui vont, ainsi, poursuivre la mise en

1“8 M. HINTERMEYER. 1983, p. 81
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place de solutions qui soient « additives » pour combler,
supporter, aider, supplanter celles et ceux qui sont
considérés, pour reprendre les conceptions de M. BLOCH-
LAINE, comme inadaptés a la société, « ceux qui, pour des
raisons diverses, ont des difficultés plus ou moins grandes a
agir comme les autres »'*°.

Cette représentation de « I'inadaptation », qui se distingue de
la catégorie du « handicap », a pour conséquence deux
conceptions dans les pratiques du travail social : le sens de la
responsabilité individuelle et son corollaire,
I'accompagnement individualisé. En effet, si la pauvreté est du
c6té de linadaptation, il appartient a celui qui en releve de
mettre en place un certain nombre de comportements,
d’'efforts, de projets pour se réinscrire dans I'échange
économique, dans le travail. Par conséquent, c’est avant tout
au niveau individuel que l'effort portera et cet effort sera
soutenu, aidé, accompagné par les travailleurs sociaux.

A compter des années 74, se combinent, pour Robert Castel :
« ces vertus de la convivialité encadrée (qui) mobilisent, a la
fois, des ressources du vieil héritage de l'assistance charitable
et de la guidance morale, et des formes assagies d’esprit
contestataire, anti-hiérarchique et antiétatique, legs plus
récents des soubresauts politiques et de la diffusion de la
contre-culture »*°,

La catégorisation des populations, ainsi que les types
d’établissements et de services sont tout a fait liés aux
représentations qui ont modélisé cette histoire de [I'action
sociale, ainsi qu’aux modeles qui ont organisé, un peu
auparavant, I'enfance inadaptée et, parallélement, tout le
secteur du handicap en France. |l ne nous appartient pas de
juger si ces orientations, telles qu’elles ont eu lieu, étaient
opportunes et pertinentes. Notre centre d’'intérét réside dans
les éclaircissements que les éléments historiques peuvent
amener dans la compréhension et dans les équipements
contemporains qui sont toujours en place.

A partir de son ouvrage, le travail de René LENOIR va initier
le changement de représentation du phénomene de pauvreté
en France développée. La classification proposée dans son
étude comporte trois rubriques principales d’« inadaptés » :
physiques, mentaux et sociaux. De cette derniere catégorie,
René LENOIR distingue deux grandes sous-catégories, I'une
qu’il intitule « marginaux et asociaux » et, [lautre,
« vulnérables »'**. Ainsi, la typologie des Exclus reprend, en

149 Cité dans l'article « La diagonale du pauvre », paru dans l'ouvrage de
R. CASTEL et J.F. LAE. 1992,

%0 Robert CASTEL. 1981, p. 139

*lLa premiére recouvre les vagabonds, délinquants et prostituées
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la rénovant, la division de l'intervention sociale de la fin du
XIX*™ siécle, entre les bons pauvres relevant de
I'handicapologie™? (vieillards, veuves et handicapés), ayant
droit -a ce titre- a I'assistance publique, et les pauvres valides
(marginaux et asociaux, autrefois, mauvais pauvres) qui,
désormais, peuvent accéder a ce méme droit. Certains
« pauvres valides » commencent a étre considérés comme
des victimes de la crise économique et des insuffisances de
'Etat-Providence et deviennent a méme de bénéficier de
mesures d’assistance. C’est ainsi qu'a partir de 1975, de
nouvelles catégories se déclinent vers laide sociale a
I'hébergement.

Nous percevons, ici, 'un des axes qui a, depuis des siécles,
structuré les logiques d’assistance, puisque la question de la
domiciliation est au cceur de ces politiques depuis le Moyen-
Age, comme l'ont trés bien démontré les travaux de
P.GUTTON™ B. GEREMEK™, de G. DUBY™ et de
R.CASTEL™®. Il y a eu des évolutions dans les conceptions
des territoires et des droits au secours. Ce qui peut, tout de
méme, étre souligné ici est la maintenance d’'un principe de
territorialisation, méme si c’est la nation, I'Etat qui constitue la
communauté de base garantissant le droit a I'aide sociale. Le
demandeur doit fournir ou donner des éléments sur sa
provenance ou sur la domiciliation d’origine dont il reléve pour
enquéter auprés de ses débiteurs d’aliments éventuels.

amendées et les habitants des bidonvilles, tandis que la seconde
regroupe les populations migrantes et nomades : musulmans, harkis
et gitans.

152 Cf, Robert CASTEL.1995, p. 29-30

133 p GUTTON. 1984.

134 Bronislaw GEREMEK. 1987.

15 Georges DUBY. 1976

1% Robert CASTEL. 1976, 1981, 1992 et 1995. Robert CASTEL, Claudine
HAROCHE. 2001.
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10.5 - A COMPTER DES ANNEES 80 : EMERGENCE
DES « NOUVEAUX PAUVRES » ou PAUVRES A
NOUVEAU...

Ces années marquent le grand retour des associations
caritatives et d’'une mobilisation médiatique qui ne va que
s’amplifier et dont 'apothéose se trouve étre la naissance des
« Restaurants du Coeur », dont COLUCHE prit l'initiative™’.
Ce mode de fonctionnement n’est pas simplement éphémeére,
il devient permanent. Surgit I'idée de I'entreprise citoyenne,
grande idée de l'entreprise qui, pour un plus d’identification,
investit dans 'humanitaire et le charitable et augmente, ainsi,
sa notoriété. Un systéme va se mettre en place, sanctionné
par la loi de 1987 sur le parrainage et la loi sur le mécénat.
Cette nouvelle apologie de l'entreprise, devenue la seule
forme intégrative, puisque censée étre la seule pourvoyeuse
de régulations sociales par le biais des embauches, va avoir
des incidences dans le domaine de la gestion des situations
de « nouvelle pauvreté ».

En reprenant les analyses dégagées par Hélene THOMAS, |l
nous semble gque les années 80 se spécifient par deux idées
force qui vont structurer fortement les politiques sociales a
venir : en tant qu’exclues ou que pauvres, les personnes font
I'objet de mesures spécifiques, liées a leur droit a I'aide, de la
part de la collectivité nationale qui les démarque du reste de
la collectivité sociale. En tant qu’individus possédant, en
démocratie, des droits identiques aux autres citoyens, la
société politique doit, sinon les amener a participer
effectivement aux procédures de désignation des
gouvernants, du moins leur en donner la possibilité.

Ces positions mettent en avant et en relief des optiques
nouvelles : celles de l'insertion et de la réinsertion. Les
positions de I'Etat sont, néanmoins, tres ambigués, tant elles
semblent entériner des pauvres dans les positions statutaires,
sans soulever les mécanismes économiques et structurels qui
les conditionnent. Il semble qu’a nouveau le poids de la
responsabilité pese sur les fragiles épaules de celles et ceux
qui échappent aux vocables devenus ringards des politiques
de reclassement, de rééducation et de réadaptation, pour
devenir les cibles privilégiées des politiques d’insertion et de
réinsertion.

La loi sur le RMI, loi de 1988, vient lier intimement une
prestation quasi universelle, qui constitue un droit, et une

157 patrick PELEGE. 1988.
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démarche d’insertion basée sur un engagement contractuel
entre l'individu et la société, une nouvelle forme de contrat
social, en gquelque sorte. Cet engagement ne constitue pas
une contrepartie obligatoire en termes de travail a fournir,
mais un droit a l'insertion sociale et professionnelle qui a pour
corollaire un devoir d’insertion incombant a la collectivité
nationale et territoriale.

Cette question de lI'urgence sociale pose, a notre avis, trois
nouveaux types d’interrogations, au regard de [|'évolution
historique que nous avons rapidement évoquée. Celles-cCi
portent, d'une part, sur les types de situations et de
populations dont nous parlons quand est évoquée la question
de l'urgence ; s’agit-il vraiment de publics nouveaux dans le
paysage de I'exclusion ou, tout simplement, la réminiscence
de figures traditionnelles de la pauvreté ?

Selon ce modéle, les populations susceptibles de relever des
interventions sociales sont, non seulement menacées par
linsuffisance de leurs ressources matérielles mais, aussi,
fragilisées par la labilité de leur tissu relationnel ; non
seulement en voie de paupérisation mais, aussi, en cours de
désaffiliation, c’est-a-dire, en rupture de lien sociétal. Au bout
de ce processus, la précarité économique est devenue
dénuement et la fragilité relationnelle, isolement. La situation
d’'urgence correspond, souvent, a un état de crise ou a une
phase dans le trajet de vulnérabilité des individus ou des
familles qui les aménent a demander secours, faute d’avoir
trouvé les lieux et les liens nécessaires pour supporter ou
traverser des états précaires.

Les états d'urgence posent, bien sdr, des problemes
croissants aux professionnels de I'accueil et de ’hébergement
d’'urgence, notamment dans la gestion de ces publics, mais
aussi, des revendications jusque la non exprimées. Il nous
semble, en effet, que le systeme de valeurs dominant dans
notre société, a savoir, l'individuation, la reconnaissance des
droits et la logiqgue consumériste, se retrouve chez bon
nombre d’individus en état de grande précarité et les améne
dans des positions de revendication qui sont beaucoup plus
virulentes, voire violentes, a I'encontre de celles et ceux,
bénévoles ou professionnels, qui dispensent les secours ou
les aides, qu’elles soient matérielles ou de services.
Autrement dit, nous faisons I'’hypothése que les personnes qui
vivent un état d’'urgence sociale sont sur le méme registre de
la rapidité, de 'immédiateté et de la consommation que les
individus qui se trouvent normalisés, socialisés, c’est-a-dire,



182

inclus dans les liens sociaux et d’intégration habituels, plus
proches de la ressemblance que de la différence...

La complexité des problémes qui se posent aux personnes en
urgence sociale fait qu'il y a, souvent, de hombreuses actions
a mener, simultanément, dans différents domaines. A ce titre,
les intervenants doivent trouver des actions en synergie dans
les secteurs concernés (travail, santé, logement, sécurité).
Cette synergie, si difficile, suppose d’appréhender la
complexité des niveaux d’intervention et non pas de les
diviser, ni de les appréhender sur un mode de pensée binaire,
comme c’est encore trop souvent le cas. Mais, également,
gu'un grand ordonnateur de cette synergie garantisse les
intéréts des usagers. Cet ordonnateur est le niveau politique,
a notre avis, ce qui suppose que les élus fassent ce travail et
assument cette position, et ne soient pas que des
gestionnaires de la pénurie. Ce qui suppose, aussi, que les
intervenants appréhendent leurs actions comme des actions
de service public et non pas comme des pratiques et des
enjeux a caractere libéral.

10.6 - HERITAGES ET RECOMPOSITIONS

Nous avons, de maniére globale et générale, parcouru un
certain nombre d’éléments qui participent a la construction
d’'un dispositif complexe a saisir, tant il est au cceur de
logiques, de pratiques et de discours. Tenter d’en saisir les
fondements, les particularités et les effets sur les personnes
qui en ont 'usage a été au cceur de ces évocations. Nous
avons saisi I'empreinte historique et la présence permanente
d’'une tension qui oscille entre une construction catégorielle
des ayants droit a l'aide sociale a I'hébergement et des
tentatives de s’ouvrir et d'ceuvrer dans le sens dun
décloisonnement et d’'un appui sur des politiques sociales plus
intégratives.
Le champ de la pauvreté pose la question de trois types de
cloisonnements et de frontiéres :
el’assurance et [I'assistance sociales sont bien
différenciées et, pourtant, les itinéraires des
usagers et les actions des professionnels et des
bénévoles oscillent, constamment, d’'un pdle a
l'autre, hésitant, parfois, a quitter le monde de
I'assistance. Les modes d’intervention sociale sont
souvent paradoxaux et constituent, du fait méme
de leur existence, des conditions de dépendance
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aupres des usagers, parfois auteurs de cette
situation. Est posée la question de la légitimité de
I'intervention sociale pour des acteurs privés
oeuvrant dans des missions de service public.
elLes champs du sanitaire et du social ont des histoires
différenciées mais, proches et les bouleversements
du contexte sociologique de ces derniéres années
réinterrogent, en profondeur, la genése de cette
séparation. Alors que de nouvelles pathologies
apparaissent et qu’il y a une volonté politique de
déshospitaliser le soin psychiatrique et celui
d’autres pathologies, certaines pratiques
institutionnelles voudraient réduire leurs seules
approches a des logiques économiques ou
relationnelles, en omettant de saisir la complexité
de ses aspects de santé dans I'état des personnes
aupres de qui elles interviennent, en réduisant a
des seules lectures d’interprétation psychologique
leurs comportements. Cette question concerne tant
la question des représentations du normal et du
pathologique, que celle des formes d’intervention
entre les praticiens sanitaires et sociaux.
Une des lignes structurant le dispositif des CHRS nous
semble s’articuler sur la dimension de la réclusion et de
l'intégration, ainsi que sur les considérations faites, auprés
des résidents(es), des perceptions « de 'amont et de l'aval »
dans leurs trajectoires. Autrement dit, il s’agirait de
comprendre si I'action de ces structures tient « lieu de ciment
social »**®, participe a la consolidation et a linscription, en
termes de droits élémentaires, a la citoyenneté ou si,
paradoxalement, les mesures d’assistance, quand bien méme
elles seraient transitoires, accentuent les processus de
marginalisation et de désaffiliation.

Du cété de 'hospitalité ou de I'hostilité ?

En quoi ces structures participent-elles a une ouverture a
l'autre, qui irait du co6té de I'hospitalité et de l'altérité ou du
c6té de I'hostilité et de l'altération qui en serait son exact
contraire ? « Sans vouloir réduire I'hospitalité a un synonyme
de I'éthique, je fais I'hypothese qu’elles ont partie commune :
de la rencontre du visage d’autrui surgit I'altérité, fondatrice de
I'exigence éthique »™°. Se profile, dans cette question, une
approche éthique qui est au cceur de la pratique sociale vis-a-

18 Robert CASTEL. 1991, p. 123-124

%9 Jean-Luc KOUNINEF, directeur d'un centre d'hébergement, dans
Manifeste pour I'hospitalité, autour de Jacques DERRIDA, op. cit., p.
31
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vis des pauvres (du c6té du don, de 'abandon ou, a I'inverse,
de I'échange et de la liaison).

Nous sommes, la, au cceur des contradictions que portent, en
elles-mémes, certaines pratiques de l'action sociale. Les
discours évoquent constamment l'autonomie, l'accés a la
capacité, la responsabilisation, etc., mais les conditions
d'accueil ne fournissent pas les moyens légaux et les
conditions de droit commun pour y parvenir. « Quel que soit le
type de handicap ou d’inadaptation, la perspective intégrative
par le travail est présente et délimite I'autonomie accessible
pour la personne. Toutes les institutions dispensent, alors,
une promesse d’insertion sociale qui se réalise rarement »*%.

Ainsi, le paradoxe essentiel de certaines formes d’internats et
des institutions qui se sont spécialisées apparait. Elles visent
I'intégration sociale, mais ne la réalisent qu'a travers un
détour ségrégatif : une fois qu’elles sont constituées, ces
institutions trouvent leur régime interne de fonctionnement,
leurs régles propres de formes d’échanges et s’organisent en

dehors de la société globale®.

Pour conclure avec Michel de CERTEAU :
« Quelque chose d’étrange se passe pourtant. Les
comportements religieux qui manifestaient un sens
chrétien dans une pratique sociale se brisent. Il y a
dissociation entre I'exigence de dire le sens et la logique
sociale du faire. L’affirmation d’un sens chrétien s’isole
dans un dire et semble de moins en moins compatible
avec l'axiomatique des pratiques. La volonté de « dire »
une foi s’accompagne d’un retrait vers « l'intérieur » ou
« hors du monde ». Elle se traduit par la fondation d’un
lieu a part dou il soit possible de parler. Dans les
représentations, le « coeur » joue ce role. Il peint un
espace coupé du reste et clos, une retraite. Sur la carte
de France, la multiplication des refuges, des ermitages,
des associations secretes, etc., est 'équivalent de ces
« coeurs fermés et défendus contre le monde » »*%,

Et s’il suffisait de remplacer les termes religieux et chrétien

par ceux de laicité et de pratique sociale...

Quelque chose détrange se passe pourtant. Les

comportements laiques qui manifestaient un sens solidaire

dans une pratique sociale se brisent. Il y a dissociation entre

'exigence de dire le sens et la logique sociale du faire.

L’affirmation d’'un sens laique s’isole dans un dire et semble

160 Robert CASTEL. 1978, p. 152

181 Pour reprendre des propos de P. RAYNAUD, dans L'éducation
spécialisée, Esprit n° 5, Mai 1982

182 Michel de CERTEAU. 1985, p. 197
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de moins en moins compatible avec I'axiomatique des
pratiques. La volonté de « dire » une loi s’accompagne d’un
retrait vers « l'intérieur » ou « hors du monde ». Elle se traduit
par la fondation d’un lieu a part d’ou il soit possible de parler.
Dans les représentations, le « coeur » joue ce réle. Il peint un
espace coupé du reste et clos, une retraite. Sur la carte de
France, la multiplication des refuges, des ermitages, des
associations secrétes, etc., est I'équivalent de ces « coeurs

fermés et défendus contre le monde »%3. ..

Espérons que ce n’est qu'un scénario de science fiction et
que les sciences humaines et sociales sauront retrouver
I'éthique de la conviction, de la responsabilité et du cceur...

183 Michel de CERTEAU. 1985, p. 197
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" Hatons nous le temps fuit et nous traine avec
soi. Le moment ou je parle est déja loin de moi" —
Boileau - .

Les représentations du temps changent selon ['histoire et
varie selon les sociétés et leurs normes culturelles. Elles sont
hétérogenes. Qu'en est-il aujourd’hui de nos représentations
du temps ? Comment ont-elles changées dans une société
gue l'on qualifie, faute de mieux, de moderne, de post-
industrielle, d'urbaine, de communicationnelle ?

L'idée qui préside a cet exposé est la suivante : nos sociétés
sont dans les faits toujours marquées par le rapport de
production, qui a présidé depuis la révolution industrielle a la
fabrication des objets et produits, et cette révolution ne s'est
pas faite sans une révolution temporelle. Désormais, le
langage de l'industrie s'est étendu a presque tous les secteurs
de production. Nos sociétés sont aussi déterminées par
l'urbanité, autrement dit par la circulation, et pour le dire a la
facon de Marx, une circulation de plus en plus accélérée du
capital, dans lequel il faut introduire le capital humain. La
performance de chacun, quel que soit son champs d'action
dans le travail, doit étre la plus efficace possible, au moindre
codt et en conséquence évaluable, quantifiable, mieux encore
labellisable et transférable..., méme si pour "les matériaux
humains" comme nous l'avons vu avec J.M BERTHET, il s'agit
souvent d'une langue de bois, d'un fonctionnement a vide.

Cependant, l'industrialisation a des effets sensibles dans la
vie de chacun. Quand elle est entrée dans le quotidien, elle a
"détruit” comme elle l'avait fait dans I'espace ouvrier tout un
véritable "régime de travail, soit un ensemble de facons de
faire, une forme artisanale de production des gestes du
guotidien liée non pas a la technique mais d'abord au savoir
faire de chacun.

C'est ainsi que s'introduisent dans le quotidien, comme dans
le travail "la parcellisation, la standardisation, et la répétition
des taches »'®*, soit ce que nous appelons un meilleur confort
et surtout un gain de temps mais pour nous donner "un temps
gris, homogéne, vide, le temps de I'ennui sans effort et sans
joie"'®. La machine technique, quand elle organise le coeur
du quotidien entraine un changement dans la couleur et

184 Michel de CERTEAU. 1996, p.299
185 Michel de CERTEAU. 1996, p.299



193

I'épaisseur méme de la perception du temps, dans sa densité,
dans les appareils culturels qui en assurent sa fabrication.

La technique a également révolutionné linformation avec
I'arrivée des multimédias. La circulation de l'information se fait
par flux massif, toujours renouvelé, en tant réel:
“lI'immédiateté de l'information crée la crise
immédiatement"*®, nous I'avons vu ces derniers temps pour
la torture en Irak, pour les propos de Dieudonné, etc.... Le
terrorisme international joue aussi de cette immédiateté de la
terreur qu'il propage instantanément au monde entier.
L'immédiateté, le temps dit réel, la présentification de
I'information, mais peut-étre aussi de la vie urbaine, est-ce un
des symptdomes du malaise de la civilisation contemporaine ?

Le changement en ce qui concerne notre rapport aux
temporalités, ce n'est pas la nouveauté de la machine, de
I'objet techniqgue ou de la procédure technigue, c'est "le
rapport d'instrumentation” qui s'établit entre ['utilisateur et
l'objet employé"*®’. Ce qui est nouveau dans la derniére
révolution industrielle c'est que le travail humain ne se repere
plus de la fabrication d'un produit, et 'homme, qui se croyait
libéré par la machine, se trouve au contraire assujetti a son
rythme, a sa cadence. Cela a été particulierement saisissant
pour le travail a la chaine, cela reste vrai pour les taches
partielles des usines contemporaines, toujours le méme geste
et une programmation de la cadence pour qu'elle s'accélere
autant que possible.

Le temps de la modernité est une certaine rythmicité aux
prises avec la cadence "mécanicohumaine".

Dans ce contexte, y-a-t-il lieu de penser que nous sommes
dans une crise concernant les représentations du temps ?
Crise pendant laquelle se déploie le temps programmé de la
société capitaliste et encore libérale, crise que nous
proposons de nommer, pour l'instant, "une crise de la pluralité
des temporalités" ? Le mot crise, affectant le temps, pouvant
aussi s'entendre comme un moment de discontinuité, une
sorte de rupture, toute une séries de discontinuités, un temps
x pendant lequel la "fleche du temps ne nous orienterait plus"
comme avant. J. lon a employé récemment cette expression
que je Ilui emprunte pour parler du changement de
représentation du temps tel qu'il le percoit dans ses enquétes
en tant que sociologue et il précise "Ce qui change, c'est une
représentation du temps. Non plus: demain sera meilleur

1% paul VIRILLO
187 Michel DE CERTEAU. 1994, p.198
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qu'aujourd’hui, mais  demain risque  d'étre pire
qu'aujourd'hui"*®,

Alors pour arriver au bout de cette introduction, une idée et
une question.

L’idée : celle qui a présidée pour moi a ce travail, a partir d'un
mot qui s'est imposé d'emblée, celui d'appareils. Je pense que
c'est parce que ce mot est en tension pour moi avec celui de
machine, et les deux me paraissent organiser, traverser le
sujet "moderne" de l'inconscient.

- appareil, soit apparare, assemblage de divers organes
permettant un travail

- machine, soit mécanisme qui recoit, transforme et rend une
forme définie d'énergie.

La question : comment se joue pour le sujet humain le rapport
entre les temporalités sociales et ce que, depuis Freud, nous
nommons l'inconscient et son intemporalité ? La question
concerne précisément le mépris de linconscient pour la
chronologie et le rapport au désir et a la pulsion.

Deux parties :

- de la chronologie a la structure : la question du temps selon
les disciplines et la maniere de le penser, de le construire

- des instruments du temps : la question de la fabrique du
temps.

11.1 - DE LA CHRONOLOGIE A LA STRUCTURE
ET AU DELA

Le temps "soit I'espace de la mémoire”, pour reprendre une
expression de M. de Certeau, ne se distribue pas de la méme
maniéere selon les disciplines.

Ce dernier oppose sur ce point la psychanalyse et I'histoire "la
premiere considere I'espace de la mémoire avec tout un jeu
d'imbrication du passé dans le présent, de la répétition, de
l'équivoque et du quiproquo (quoi & la place de quoi) »'*°. La
seconde considere cet espace sur le mode de la successivité
('un apres l'autre), de l'effet (I'un suit l'autre) et de la
disjonction (I'un ou l'autre pas les deux a la fois).

1%8 Jacques ION. 2004, p.25
189 Michel de CERTEAU. 1994, p.87
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L'anthropologie, pour sa part pendant longtemps, a suivi la
méme orientation temporelle que [Ihistoire : les sociétés
évoluaient chronologiquement du simple au complexe. Aprés
avoir été traversée par la psychanalyse, elle se retrouve
souvent dans une renversement de perspective : il n'est plus
impossible pour penser la modernité d'en venir a tenir compte
de ce que nous apprennent les philosophies des sociétés de

la tradition".

Je vous propose un petit aparté, en passant par I'histoire,
pour appréhender non pas ce qu'est le temps linéaire, mais sa
fonction mise en oeuvre dans I'histoire. C'est un emprunt a
Michel de CERTEAU, a la fin du XViéme, début du XVlleme,
l'irruption du Nouveau Monde avec ses religions, ses fagons
de penser, ses usages radicalement différents de ceux de
I'occident vient mettre en péril les représentations temporelles
de I'époque. M de CERTEAU souligne comment s'instaure a
partir des effets de cette découverte une coupure pour penser
les rapports du passé au présent. Une coupure qui secoue la
trompeuse continuité de ['histoire occidentale. 1l a fallu
restaurer cette idée de la continuité la ou s'instaurait une
faille. On commenca notamment a penser toute sorte de
choses et méme que le christianisme absent était peut-étre
caché dans ces civilisations, l'histoire utilisa la version
chronologique du temps pour faire lien entre des mondes si

différents et remettre un peu d'ordre’’*.

Réintroduire du chronologique, de la durée, du lien permet a
I'hnomme du XVileme de tenter de penser |'hétérogéne,
d'introduire la difféerence dans la continuité. Ce fut toute la
pensée de Darwin et ses suites évolutionnistes dont les effets
ne sont pas aujourd'hui totalement disparus. Freud, bien que
profondément imprégné de ['évolutionnisme, introduit une
rupture dans ce rapport a la temporalité. Le temps existe pour
le moi, les manifestations de l'inconscient ont plutdt tendance
a jouer sur une autre scene d'ou la temporalité lui semble a
priori exclue.

Dans nos sociétés contemporaines, la chronologie, méme si
elle reste bien sir utilisée, ne peut plus régner seule, surtout
dans les sciences humaines, sa fragilité est devenue
apparente. Au milieu du siecle dernier le concept de structure,
toujours marquant méme s'il commence également a montrer
ses faiblesses, a remplacé le primat de la chronologie pour
reconstruire un nouveau modele scientifique commun pour la

79 Claude LEVI-STRAUSS. 2000, p.713
"1 B. SEVES. 2004
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pensée. Son avantage : c'est par la discontinuité méme que le
structuralisme nous permet d'aborder avec une autre forme de
continuité I'hétérogénéité culturelle, sociale et politique. Le
structuralisme en se dégageant, pour une part, de ['histoire
ouvre a une autre dimension, a d'autres rythmes.

Il est particulierement intéressant que Claude LEVI-
STRAUSS, totalement immergé dans la lecture des mythes
lorsqu'il met en évidence leur organisation qui n'est pas
justement celle du récit linéaire, ne peut s'empécher de
penser a la musique et d'y voir deux sortes de relation entre
les deux : une de ressemblance et une de contiguité.
Ressemblance : le mythe n'est pas une séguence continue,
comme une partition, les deux sont a appréhender comme
des totalités. Le sens n'est pas dans les séquences
d'événements mais dans les paquets d'évenements et les
rapports que ces "paquets"” entretiennent entre eux.
Contiguité : au moment ou dans notre histoire, la pensée
mythique "s'efface ou disparait”, en tous cas passe au second
plan, apparaissent alors les grands styles musicaux qui
s'épanouissent.

Dans une conférence intitulée révolution politique et révolution
musicale'’?, B. Seves a mis en paralléle la révolution de 1789
et la musique de Beethoven en les comparant sur un point
précis qui nous intéresse ici : la temporalité. B. Seves insiste
évidemment sur ce qui sépare ces deux styles de révolutions -
politique et musicale — mais, il souligne aussi ce qu'il y a
d'analogique entre les deux et les liens qui peuvent réunir le
travail musical de Beethoven et ses sympathies avec la
révolution de 1789. La Révolution, en elle-méme, c'est un
moment de I'histoire ou radicalement un systeme bascule
pour laisser la place a un autre systeme. Un changement
radical se fait jour. Deux périodes 1789 — 1799 : la Révolution
francaise, et 1919 — 1930: la période trés créatrice de
Beethoven. Un point identique dans les deux, ce que B.
Seves appelle "la concentration du temps". Dans les deux
cas, c'est une temporalité révolutionnaire, une temporalité qui
n‘est plus seulement historique, une temporalité marquée
concretement par " une surévénementialité”, un temps
particulierement dense. Un moment qui condense et libere
tout a la fois. Le temps historique est dans les deux cas tenu a
distance. Dans ces deux revolutions, il y a surcharge
évenementielle, densité tant "sur le plan syntaxique que
sémantique", libérations des forces souterraines jusque la
contenues, instauration d'un changement possible. Pour la
musique, ce sont les blocs, les paquets sonores qui chez

72 Michel de CERTEAU. 1986, p. 140
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Beethoven se font et se défont, c'est l'alternance surprenante
des rythmes et des syncopes, ce sont les formes de la
musique poussées intérieurement jusqu'a leur extréme limite
structurale, une innovation permanente, une ouverture vers
d'autres modalités de temporalités.

A chaque révolution la conception du temps se modifie dans
un moment critique, nodal qui a un avant et un apres, des
préalables et des conséquences. B Seves rappelle que F.
Furet a fait scandale quand il a affirmé que la Révolution est
terminée, et que cette fin arrive dans les années 60 ! Dans le
cas de Beethoven, il semble que son oeuvre musicale
monumentale garde quelque chose d'actuel, comme si elle
était encore, et méme pour notre époque, toujours
"esthétiquement révolutionnaire".

Par la suite, entre la musique classique et la musique
contemporaine la conception du temps s'est encore modifiée.
Méme si elle ne concerne qu'un nombre restreint d’initier, la
musique contemporaine témoigne d'une série de pertes
concernant désormais le rythme, la répétition, les mélodies, la
tonalité. La musique contemporaine est significative de la
perte de la structure mythiqgue. Peter SANDI rappelait
récemment que cette contrainte au renoncement a la mélodie
et aux formes vastes de répétition des motifs, c'est aussi
d'une certaine facon un renoncement a la psyché des
personnages.

11.2 -  APPAREILS, INSTRUMENTS ET
FABRICATION DU TEMPS

Le temps cela semble aller de soi, pourtant le temps est un
phénoméne a la fois établi et insaisissable. Les sociétés
industrielles courent aprés le temps parce qu'elles le
rentabilisent, le perdent, le paient, le gaspillent. Les sociétés
rituelles, a linverse, le produisaient, ['attendaient, le
fabriquaient. Les premiéres ont des calendriers précis, les
secondes n'en avaient pas. Dans les premieres, le temps
collectif ne s'arréte jamais. Le calendrier est un organisateur
puissant de la temporalité. Les révolutionnaires avaient raison
de vouloir le transformer. La véritable révolution temporelle fut
celle du passage du temps liturgique, religieux au temps laic.
Le passage s'est fait du temps rythmé par le clocher de
I'église, au temps urbain qui commence avec la cloche des
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beffrois (tour utilisée pour donner l'alarme), en passant par
I'norloge familiale sur la cheminée, pour en arriver a la montre
personnelle. Du temps religieux et agraire on passe au temps
bourgeois et familial, puis au temps individuel. A ce titre la
montre est une machine essentielle de la société de marchés.
Elle permet d'accéder a une mesure précise et rationnelle
(égalitaire) du temps de travail. La société industrielle pourrait
y apparaitre comme "une grande horloge". Dans la vie
familiale, la montre, outil essentiel de la temporalité, marque
le passage de l'age de l'enfance a celui du monde
programmé, surbooké, de 'homme occidental.

Dans les sociétés orientées par les traditions on y comptait les
événements de la vie en lunaison, en jours de marche, en
nombre de rituels, en marchés. Le temps se composait de ce
qui se passe et doit recommencer, de ce qui se passe et de
ce qui s'est passé. Le futur n'y était pas ouvertement mis en
perspective. L'anthropologie, dans ses débuts, a méme
avanceé l'idée que I'histoire n'y existait pas. Le mouvement, la
fleche du temps se dirigeait en arriere plutét qu'en avant. Ainsi
dans I'Afrique traditionnelle, le temps n'était pas en durée, car
non séparable, non divisé. Tout était actuel ou tout n'était pas,
comme si le temps ne passait pas, comme si le futur restait
"ouvert" sans délimitation, sans terme, sans but. Le temps y
était cosmique et précieux et cela a pu justifier la présence
d'un maitre du temps : le roi. Il en était le garant, il en assurait
la permanence, la production. |l pouvait méme étre
responsable de son arrét. La durée était suspendue lorsque le
roi mourait, alors tout s'arrétait momentanément : les travaux,
'enfantement, la cuisine....Dans les sociétés de la tradition, le
rite était un instrument essentiel de la temporalité cosmique.

Les comparaisons entre les deux fagons de mettre du sens
sur la temporalité pourraient se poursuivre. Elles sont
restrictives car elles n'abordent que les instruments apparents
de mesure du temps, mais ce que nous repérons déja c'est
I'importance prise par un marqueur généralisé du temps en
occident : I'norloge (sur le plan collectif) ou la montre (sur le
plan individuel) qui ont introduit le rythme, au dela de la
musique, pour le rythme acceélére de la cadence productive,
du toujours plus de production en un minimum de temps.
Aujourd'hui, tous les secteurs sont touchés par ce qu'on
pourrait appeler I'apparente nécessité du court terme, méme
les thérapies sont sommeées de devenir breves.

Les appareils de représentation du temps, la montre et le
réeveil, sont loin d‘étre exhaustifs, ils sont les plus
immédiatement visibles, mais pratiguement toutes les
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constructions culturelles sont a leur maniere des appareils qui
s'organisent sur une facon de penser les modalités du rapport
au temps.

Nous avons choisi dans la tradition freudienne, qui ne pense
pas opérante la coupure entre individu et collectif, de proposer
un travail passant de I'un a l'autre pour examiner ce qu'il en
est du temps pour le sujet moderne.

Je ne vais prendre que deux exemples: un exemple du
quotidien, "le jeu des étiquettes”, et un organisateur plus vaste
et plus généralisé, les systemes de parenté.

J'ai en fait repris la belle expression de Michel de CERTEAU
"les instruments du temps". Dans ses descriptions trés
pointues, il les traquait jusque dans le moindre du quotidien
toujours important la ou s'entremélent les temps individuels et
collectifs, Ia ot chacun s'inscrit dans le lien social.

Ainsi, ce qu'il appelle « le jeu des étiquettes » : a savoir, coller
des étiquettes contenues dans la capsule de vin ordinaire sur
une carte a trente cases, afin d'avoir droit, une fois les 30
bouteilles de vin ordinaires consommeées, a un petit cadeau :
une bouteille de vin de qualité supérieure Cote du Rhoéne. Ce
petit jeu n'est autre qu'une sorte de maitrise temporelle, "c'est
-a -dire un rapport au temps qui fait dire ou penser de lui
quon le domine du point de vue de la pratique
quotidienne"”®. Cette formule, comme dautres (le plan
épargne, le calendrier mural, les souvenirs), est une modalité
de l'attente, une facon de fabriquer une accumulation de
temps qui "tient le désir a distance" et rend visible "ce temps
du désir". Cela permet aussi de penser le temps comme une
formalité d'une reconnaissance de soi, quand le soi s'inscrit
dans une série évenementielle qui fait aussi sens pour
d'autres.

Au départ de nos sociétés chrétiennes, c'est Dieu qui faisait
I'histoire, puis nous pourrions dire d'une autre maniére que
jusqu'a il n'y a pas si longtemps encore au XXéeme siecle "le
nom du pére faisait encore [histoire"™. Les profondes
mutations qui caractérisent nos sociétés contemporaines
touchent tous les domaines. Prenons celui de la parenté et
des systemes dits complexes de filiation et d'alliances
matrimoniales qui organisent nos rapports familiaux. Les
changements sont importants. Nos sociétés patriarcales sont

8 Michel de CERTEAU. 1996, p.140

7 Je reprends ici une expression de J. DHERET lors de la présentation
orale de son introduction au troisieme colloque du CIEN, Ibid, 12 juin
2004, p 3-5.
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désormais  ouvertement matricentrées: les femmes
acquierent de plus en plus une certaine parité et pas
seulement au sein de la famille.

Or les systemes de parenté sont aussi des systémes de
représentation, et aussi de production du temps, dans le sens
ou "ils incorporent dans leur trames le passé le plus lointain
au présent le plus proche"'’, et proposent les places de
chacun dans le systéme selon une temporalité qui peut selon
les cas étre particuliere. C'est plus immédiatement vrai pour
les sociétés de la tradition dans lesquelles l'interdit de l'inceste
oblige a prendre en compte aussi des prescriptions liées aux
alliances précédentes. C'est aussi parce que dans chaque
systeme les termes employés pour désigner les parents (les
terminologies), correspondent a un langage de la parenté qui
traite des rapports du présent au passé, de leurs imbrications,
et de la pluralité temporelle qui organise la vie humaine.
Parfois les systémes de parenté sont a deux dimensions
temporelles, d'autres fois tridimensionnels.

Il en est ainsi du systéme de parenté Hopi.

Le premier type de temps apparait avec le langage qui permet
de se situer dans la parenté maternelle quand on est une fille :
“c'est un temps chronologique, progressif et continu, ou se
succedent dans l'ordre les termes de grand-mere, mere,
fille"®.

Il n'en est pas de méme dans ce systéme pour la lignée de la
mere et du pére. Les personnes qui appartiennent a cette
lignée quelle que soit leur génération sont toutes appelées
"d'un méme terme" : soeur du pére que ce soit une mere, une
fille ou la fille de celle -ci. "Le continuum"” du temps représenté
ici "est un cadre vide" dans lequel "rien n'arrive ni se produit".
Le troisieme type de temps concerne le garcon dans la lignée
maternelle. Génération aprés génération il y est question dans
les termes d'alternance, soit on est "germains”, soit on est
"neveux". Claude LEVI-STRAUSS compare ensuite ces
temporalités avec celles présentes dans les mythes d'origine
de cette société, mettant en évidence que la structure
temporelle du mythe se compose de la méme maniere que
celle des systemes de parenté.

Que pouvons nous en tirer comme conséquence pour Nnos
sociétés ? Le déclin du patriarcat s'est accompagné du déclin
du pere comme figure symbolique de référence. Dans nos
sociétés, les systemes de parenté orienté par une certaine
avancée matrilatérale (la mere peut donner son nom aussi a
son enfant), comme dans les sociétés a tendance

175 Claude LEVI-STRAUSS. 1958
176 Claude LEVI-STRAUSS. 1958
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matriarcales, le mariage a moins d'importance, le péere aussi
(d'ou la prolifération d'associations - urgence papa, SOS papa
- du c6té de la revendication des peres a un droit de garde
des enfants en parité avec la mere). Par contre le lien de
filiation n'a fait que se renforcer mettant I'enfant au centre non
pas dun systeme de parenté mais de parentalités
recomposées ou la synchronie lI'emporte sur la diachronie.
Cela donne une démultiplication des figures du pere, comme
aussi de la meéere redéployant l'oedipe sur le mode plus
fraternel et moins parental. Dans cet ensemble, les systemes
de parenté ne sont plus nécessairement liés
traditionnellement au passé le plus ancien. lls font plutét
rupture avec le passé, rupture avec la généalogie
traditionnelle, discontinuité radicale du lignage, assemblage
particulier dans plusieurs lignages par alliances successives.

La figure traditionnelle du pére s'est déplacée, démultipliée
aussi*’’. Elle apparait du coup beaucoup moins organisatrice.
Avec le pere, il y avait le temps chronologique du pere en fils,
d'une certaine historicité répétitive. Sans lui, apparait un
éclatement des temporalités soit un rapport du sujet moderne,
non pas avec les formes classiques de l'autorité paternelle,
mais plus directement en lien avec "des équivalences
narcissiques™’®, autrement dit, des fréres. "Le pére dans la
forme sociale que nous avons hérité de l'antiquité" et qui a
commencé a se défaire dés le XVllleme siecle "ne reviendra
plus". L'hnomme moderne doit trouver "le moyen dans le
symbolique et dans l'imaginaire de se constituer I'équivalent
d'un pére" pour faire face a ce qui ne trouve place ni dans le
symbolique, ni dans limaginaire, ce que Lacan nommait le
réel. On pourrait le dire autrement, pour faire face a I'angoisse
constitutive du sujet de l'inconscient”. Ce que la psychanalyse
nous apprend c'estt comme Freud lavait pressenti,
I'équivalent du pére apparait alors souvent sous la forme du
"pire" ou pour le dire encore autrement sous la forme du
symptome. Le symptdome pour la psychanalyse est ce qui
reste du mythe du pére dans notre société qui cherche a
I'éradiquer. Du pére a la masse avait annoncé Freud'”, du

pére au pire avait précisé Lacan®.

Nous ne devons donc pas confondre le temps révolutionnaire

Y7 pour un développement plus précis de cette idée voir J. HUGUET
MANOUKIAN, dans Troisieme colloque CIEN, ibid,12 juin 2004, Du
déplacement de la tradition du pére, pp 7-9.

178 Jacques LACAN. 2001

19 Sigmund FREUD. 1971

180 Jacques LACAN. 2001
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et la révolution des représentations du temps contemporain.
La ou le temps révolutionnaire est une machine a fabriquer
des instruments de condensation du temps et de sa pluralité,
les effets de la révolution industrielle sur le temps ont produit
une sorte de réduction des représentations. Des rythmes
saisonniers a la cadence mécanique, notre temps s'est
rabattu sur limmédiateté, la pression du court terme.
L'urgence c'est d'inventer des lendemains qui chantent !
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Chapitre 12

STRUCTURE DU TEMPS
ET
TEMPS DE LA STRUCTURE.

Y A-T-IL UN REEL DU TEMPS ?

Jean ROBIN
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AVANT-PROPOS

J'avais rédigé ce titre dans les semaines qui ont suivi les
précédentes journées consacrées a Michel de CERTEAU,
quand nous avions décidé, au sein du laboratoire Nicéphore,
de travailler plus particulierement la question du temps.

Au cours de l'automne 2003, un théme s’est précisé pour ces
nouvelles journées : celui de l'urgence dans les pratiques
sociales. Je me suis trouvé devant un probleme, puisque je
n’avais absolument pas envisagé de travailler cette question
de l'urgence.

Ma premiere réaction a été d’associer ce théme de l'urgence
avec le titre du film de Raymond DEPARDON « Urgences »,
soit une représentation qui s’appuyait sur [l'urgence
psychiatrique et la notion de passage a [lacte, une
représentation d’'un temps figé.

Je me suis mis a retravailler, en vue de ces nouvelles
journées et, aujourd’hui, j'essaierai de tisser quelque chose
entre ces deux intitulés « Structure de temps et temps de la
structure. Y a-t-il un réel du temps ? » et celui, général, de ces
journées « Comment penser l'urgence dans le champ des
pratiques sociales ? ».
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INTRODUCTION

Ma premiéere réaction a la question de l'urgence a été de
repenser a cette maxime freudienne « L’inconscient ignore le
temps ». En introduction, je suis donc allé chercher dou
venait précisément cette citation de FREUD et nous allons
voir qu’en la lisant précisément, on ne peut en faire une
généralisation de la pensée freudienne sur le temps. FREUD
déclare, dans « Métapsychologie » : « Les processus du
systeme ICS sont atemporels, c’est-a-dire qu’ils ne sont pas
ordonnés temporellement, ne se voient pas modifiés par le
cours du temps qui s’écoule, nont absolument aucune
relation au temps. La relation temporelle, elle aussi, est
rattachée au systéme ICS »'® Ainsi, dire que linconscient
ignore le temps ne veut pas dire que, pour un psychanalyste,
il N’y ait pas a se préoccuper de la dimension temporelle, mais
que dans son rapport a l'inconscient, 'ordonnancement du
temps ne joue pas comme dans son rapport au conscient.
A partir de la, je souhaiterais, toujours en introduction, vous
donner rapidement une définition, qui nous servira par la
suite, de ce qu’est étre psychanalyste ? Je vous propose la
définition suivante : c’est une fagon de faire avec le fait d’avoir
été psychanalysant.
Si je dis « une facon de faire », c’est parce que, d’'une part,
comme vous le savez, FREUD a institué que, pour étre
analyste, il fallait avoir fait soi-méme une analyse, mais pour
rappeler, aussi, qu'on peut faire autre chose que d'étre
analyste avec le fait d’avoir terminé sa propre analyse.
Ceci va nous permettre, maintenant, de passer au corps
méme de cet exposé, composé de trois parties :

1°® partie : sur Michel de CERTEAU,

2°™M® partie : du co6té de la science,

3%™ partie : du c6té de la fiction.

12.1 - SUR MICHEL DE CERTEAU

Michel de CERTEAU a pour particularité¢ d’avoir fait une
analyse et de ne pas étre devenu psychanalyste. Par contre,
c’est avec le fait d’avoir été analysant qu’il va s’interroger sur
la question de l'historiographie, c’est-a-dire de I'écriture de
I'histoire.

81 Sigmund FREUD, 1988, p. 226
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Nous allons donc aborder quatre points concernant Michel de
CERTEAU.

LE REEL

Dans son ouvrage, « L’écriture de I'histoire », et dans un
certain nombre d’articles parus de son vivant ou aprés sa
mort, Michel de CERTEAU tourne autour d’une question :
celle du réel.

Selon lui, en effet, quand [I'historien reconstruit
scientifiguement le passeé, il fabrique un réel qui demeure
inaccessible : le passé reconstruit par I'historien ne recouvre
pas le réel de ce qui s’est passé. Alors, pour Michel de
CERTEAU, le travail d’écriture de I'histoire établit un écart
perpétuel entre réel et discours ; plus le discours s’approche
de ce réel, plus il le manque.

LE RAPPORT DE MICHEL DE CERTEAU A LA PSYCHANALYSE

Michel de CERTEAU, dans tous ses écrits, parle trés

rarement de lui et je me suis apercu que dans « L’écriture de

I'histoire », au détour d’'une phrase, il fait au lecteur une vraie

confidence :
« Pour une part, né historien dans [l'histoire religieuse,
déterminé par le dialecte de cette spécialité la, je
m’interrogeais sur le réle qu’avaient pu avoir, dans
I'organisation de la société « scripturaire » moderne, les
productions et les institutions religieuses dont elle a pris
la place en les transformant. L’archéologie m’était le
mode sur lequel je cherchais a préciser le retour d’'un
« refoulé », un systéme d’Ecritures dont la modernité a
fait un absent, mais sans pouvoir [I'éliminer. Cette
« analyse » permettait, en méme temps, de reconnaitre
dans le travail présent, un « travail passé, accumulé » et,
encore, déterminant. Sous ce mode qui faisait apparaitre,
dans le systeme des pratiques, des continuités et des
distorsions, je faisais aussi ma propre analyse. Celle-ci
n‘a pas d’intérét autobiographique, mais en restaurant,
sous une autre forme, la relation de production qu’un lieu
entretient avec un produit, elle m’amenait a un examen
de l'historiographie elle-méme. Entrée du sujet dans son
texte... »*2,

C’est-a-dire que Michel de CERTEAU, dés I'ouverture de son

ouvrage « L’écriture de I'histoire », nous dit son lien a la

182 Michel de CERTEAU, 2001, pp. 22-23



211

psychanalyse en tant qu’analysant et comment le fait d’étre
analysant a eu des effets sur sa pratique de recherche de
I'écriture de I'histoire. Certains s’étonneront, d’ailleurs, tout au
long des années 70, qu’il ne soit pas devenu analyste, alors
que plusieurs de ses collegues, au titre de leur analyse et
issus du monde intellectuel ou religieux, le sont devenus. Mais
Michel de CERTEAU continuera a faire son travail d’historien,
simplement en le développant dans un lien toujours présent
avec les questions agitées par FREUD et LACAN.

PSYCHANALYSE, HISTORIOGRAPHIE ET TEMPS

Pour Michel de CERTEAU, psychanalyse et historiographie
-c'est-a-dire, une certaine fagon de faire de I'histoire- sont
ensemble dans un rapport différent au temps, ce qui nous
amene a une deuxieme citation issue d'un article ayant pour
titre « Psychanalyse et histoire », p. 87 :
« La psychanalyse et I'historiographie ont, donc, deux
maniéres différentes de distribuer l'espace de la
mémoire. Elles pensent autrement le rapport du passé au
présent. La premiére reconnait 'un dans lautre ; la
seconde pose l'un a coté de lautre. La psychanalyse
traite ce rapport sur le mode de l'imbrication (I'un dans la
place de l'autre), de la répétition (I'un reproduit I'autre
sous une autre forme), de I'équivoque et du quiproquo
(quoi est « a la place » de quoi ? Il y a partout des jeux
de masques, de retournement et dambiguité).
L’historiographie considere ce rapport sur le mode de la
successivité ('un aprés lautre), de la corrélation
(proximités plus ou moins grandes), de l'effet (I'un suit
l'autre) et de la disjonction (ou l'un ou l'autre, mais pas
les deux a la fois). Deux stratégies du temps s’affrontent
ainsi, bien qu’elles se développent sur le terrain de
questions analogues »'%
Si I'on relie ce troisieme point avec mon premier, il apparait
qu'avec deux stratégies différentes dans leur rapport au
temps, psychanalyse et historiographie vont, cependant, se
retrouver dans une interrogation commune de leur rapport au
réel.

18 Michel de CERTEAU, 2002, p. 87
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UN TITRE

Michel de CERTEAU est quelgu’un qui a beaucoup écrit, mais
pas forcément beaucoup publié ; il avait, en effet, une certaine
difficulté a lacher ses écrits, ne cessant de les reprendre pour
les réécrire.

Depuis sa mort, Luce GIARD s’est occupée de publier un
certain nombre d’articles et de transcriptions de conférences,
jusque la dispersés ou, parfois, publiés en anglais aux Etats-
Unis et non encore traduits en francais. La citation que je
viens de vous lire provient, ainsi, d’'un recueil d’articles de
Michel de CERTEAU, présenté et publié par Luce GIARD,
sous le titre « Histoire et psychanalyse entre science et
fiction ».

Dans lintroduction de la premiére édition, en 1987, Luce
GIARD déclare que Michel de CERTEAU avait souhaité la
réunion de ces textes en un volume et en avait choisi le titre.
Dans l'introduction de la nouvelle édition de 2002, revue et
augmentée, Luce GIARD ne fait plus mention du choix de ce
titre. Je vais continuer a l'attribuer a Michel de CERTEAU et
I'utiliser pour aborder les deux parties suivantes de mon
travail, a savoir : comment traiter de la psychanalyse entre
science et fiction a partir de ma lecture de Michel de
CERTEAU.

12.2 - DU COTE DE LA SCIENCE

Nous allons, maintenant, essayer d’aller timidement du cété
de la science avec, toujours en téte, notre interrogation sur
temps et réel.

Nos aborderons trois points : d’abord, le rapport de FREUD
au discours de la science puis, les conceptions -en
astrophysiqgue- du temps pour déboucher, enfin, sur une
lecture de la notion de temps chez FREUD.

FREUD ET LA SCIENCE

En 1933, FREUD rédige une suite a « L’introduction a la
psychanalyse » sous forme de conférences, présentées sous
une forme orale, mais qu’il ne pourra pas prononcer devant un

auditoire a cause de son état de santé. La XXXVeme et
derniere de ces nouvelles conférences a pour titre : « Sur la
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Weltanschauung » que l'on traduit ordinairement en francais
par « conception du monde ».
Prenons le temps de lire d’'un peu prés ce que FREUD nous
dit pp. 211-212:
« Weltanschauung est, je le crains, une notion
spécifiqguement allemande dont la traduction, dans les
langues étrangeéres, souléve sans doute des difficultés.
Si je tente d’en donner une définition, elle vous paraitra
sans doute maladroite. Je pense, donc, qu’une
Weltanschauung est une construction intellectuelle qui
résout, de fagcon homogene, tous les problemes de notre
existence, a partir d’'une hypothese qui commande le tout
ou, par conséquent, aucun probleme ne reste ouvert et
ou tout ce a quoi nous nous intéressons trouve sa place
déterminée. Il est aisé de comprendre que la possession
d’une telle Weltanschauung fait partie des désirs idéaux
des hommes. Si I'on y croit, on peut se sentir assuré
dans la vie, savoir ce vers quoi on doit tendre, comment
on peut placer, de la facon la plus appropriée, ses affects
et ses intéréts.
Si tel est le caractére d’une Weltanschauung, alors la
réponse sera aisée pour la psychanalyse. En tant que
science spécialisée, branche de la psychologie -
psychologie des profondeurs ou psychologie de
l'inconscient-, elle est absolument inapte a former une
Weltanschauung propre, elle doit adopter celle de la
science »'%
Arrétons-nous déja la. Cela veut dire que, contrairement a
I'idéologie médiatique actuelle, la psychanalyse ne peut pas
prétendre a une totalisation de la compréhension du monde. I
n'y a pas, nous dit FREUD, de conception du monde
psychanalytique. On ne peut s’appuyer sur la psychanalyse
pour essayer de comprendre le tout du vivant. La
psychanalyse, inapte a la production d’'une conception du
monde propre, doit se faire héberger par le discours
scientifique.
Et, ensuite, FREUD continue :
« Mais la Weltanschauung scientifique s’éloigne déja
sensiblement de notre définition. Elle aussi, certes,
postule I'’homogénceité de l'explication du monde, mais
seulement en tant que programme dont
I'accomplissement est déplacé dans I'avenir. A part cela,
elle se signale par des caracteres négatifs, par la
limitation a ce qui peut étre présentement connu et le
refus tranché de certains éléments qui lui sont
étrangers ».

18 Sigmund FREUD, 1984, 263 p.
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Autrement dit, la science dont nous parle FREUD n’est pas
seulement celle du progres scientifique du XIXeme siecle, qui
devrait permettre de résoudre toutes les questions posées,
mais déja la science du XXeme siecle, qui sait les difficultés a
pouvoir accomplir son programme de résolution définitive de
la compréhension du monde. Ce qui m’a amené a essayer de
regarder ce qu’il en était, effectivement, du discours
scientifique sur la question du temps et du réel tout au long du
XXeéme siecle.

FREUD s’exprime, dans I'extrait que jai choisi, en 1933. Et
contrairement a une idée recue -en tout cas, que moi j'avais
recue jusque la-, nous nous apercevons que FREUD ne s’est
pas seulement appuyé sur les théories scientifiques du
XIXéme siecle. Il y a chez lui, notamment dans son essai
rédigé en 1895, « Esquisse d’une psychologie scientifique »,
des références physiques, physiologiques et neurologiques
qui datent de la médecine et de la science du XIXéme siecle
et qui sont a l'origine de sa tentative de décrire le systéme
inconscient avec les données psychologiques du XIXéme
siecle. Mais, en 1933, on a affaire au FREUD qui, un an
auparavant, vient de correspondre avec un certain...
EINSTEIN.

Donc, dans cette seconde partie, du c6té de la science, apres
ce premier point sur FREUD, je voudrais tenter de reprendre
-certainement maladroitement, puisque ce n‘est pas ma
discipline- trois points strictement scientifiques qui permettent
d’interroger nos représentations du temps d’un point de vue
scientifigue contemporain et de voir, éventuellement,
comment cela peut s’articuler avec notre notion de réel.

TROIS FACONS D’ABORDER LE TEMPS

Vous trouverez, dans la bibliographie, trois références : d’'une
part, de Trinh XUAN THUAN, un livre qui s’appelle « Le chaos
et 'harmonie : la fabrication du réel », consacré au récit
historique du développement de l'astrophysique, rédigé de
facon, a la fois accessible au profane, mais exigeante sur le
plan théorique ; d’autre part, de Stephen W. HAWCKING, le
célebre « Une bréve histoire du temps », au titre ironigque et
au contenu dense, mais lisible, sur les différentes conceptions
du temps ; enfin, un court ouvrage de John D. BARROW, dont
je vous recommande vivement la lecture, qui Ss’intitule
« Pourquoi le monde est-il mathématique » et traite, sous
forme de courtes conférences, de questions a la fois
scientifiques et philosophiques.
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Je vais, maintenant, vous lire deux citations destinées a nous
donner quelques représentations de la mutation vécue, dans
le domaine scientifique, au début du XXeme siécle, afin de
nous permettre d’arriver a ces trois fagons d’aborder le temps.
Pour Trinh XUAN THUAN, p. 105:

« Le XXeme siecle a vu s’écrouler, I'un apres l'autre, les
murs de certitude qui entouraient la forteresse de la
physique newtonienne. EINSTEIN, avec sa théorie de la
Relativité, fit table rase, en 1905, de la certitude
newtonienne d’un espace et d’un temps absolus. Dans
les années 1920 et 1930, la mécanique quantique
détruisit la certitude de tout pouvoir mesurer aussi
précisément que possible. La vitesse et la position d’une
particule élémentaire de matiére ne pouvaient plus étre
mesurées, en méme temps, avec une precision illimitée.
Un dernier mur de certitudes s’est effondré a la fin du
siecle : la science émergente du chaos est venue
éliminer la certitude newtonienne et laplacienne d’'un
déterminisme absolu de la Nature »'%.

Autrement dit, la science du XXeme siécle se développe sur
une espéce de champ de ruines des conceptions scientifiques
qui prévalaient aux siécles précédents ; ce sur quoi insiste, a
sa facon, John D. BARROW :

« La découverte des géométries non euclidiennes
ébranla profondément la foi dans la vérité absolue. La
géométrie classique ne pouvait plus étre cet exemple
parfait de vérité absolue que I'esprit humain aurait réussi
a capter. Peu a peu, le terme « non euclidien » entra
dans l'usage courant comme synonyme de « relatif ». On
publia des livres d‘« économie non euclidienne » et
d‘« anthropologie non euclidienne » soutenant que les
démocraties libérales et la civilisation occidentale sont
des cultures tout simplement différentes des autres, mais
pas forcément supérieures. Plus tard, la notion de
relativité allait connaitre ses heures de gloire avec
I’élaboration de nouvelles logiques. Comme cela s’était
produit avec la géométrie, la logique classique, fondée
par ARISTOTE, avait été définie, une fois pour toutes,
comme une description des «lois de la pensée
humaine » : il ne pouvait en étre autrement. Mais I'étude
systématique de cette logique montra qu'il était possible
d’inventer d’autres logiques dans lesquelles la vérité
d’une proposition ne se caractérisait pas forcément par
I'attribution de deux valeurs (vraie ou fausse). On
pouvait, au contraire, lui en attribuer trois : vraie, fausse,
ni vraie ni fausse (ou « indécidable »), voire un grand

'8 Trinh XUA THUAN, 2000, p. 105
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nombre de valeurs difféerentes. Cette évolution des
mathématiques entraina, comme lors de la découverte
des géométries non euclidiennes, une érosion
progressive de la traditionnelle foi dans le caractéere
absolu du savoir humain »'%.
Si nous revenons a FREUD, nous voyons donc que la
psychanalyse, qui ne peut produire une conception du monde
qui lui soit propre, doit aller s’abriter du cété d’une science qui,
elle-méme, se retrouve dans lincapacité de produire une
conception du monde qui déboucherait sur une
compréhension absolue du monde.
Ainsi, nous allons pouvoir, maintenant, passer aux trois points
-assez rapides- concernant le rapport du temps et de la
science, que j'ai préparés : d’abord, la question de la relativité,
puis celle des fleches du temps, enfin, celle de la mécanique
guantique.

La question de la relativité.

Nous allons rester simplement au niveau des représentations
gue nous pouvons nous faire a la lecture de certains textes
consacrés aux découvertes d’EINSTEIN. La notion de
relativité permet la mise en question de celle d’absolu qui,
jusque la, régnait -au moins comme programme- a l'intérieur
du discours scientifique. Et, en méme temps, en tant qu’étre
humain plus ou moins névrosé -si on est du coté de la
psychose, la par contre, on peut faire autrement-, on a du mal
a penser sans cette catégorie de I'absolu, du définitif et a
réellement accepter toutes les conséquences de cette notion
de relativite.

Prenons un exemple.

Selon la théorie d’EINSTEIN, si vous vivez au rez-de-
chaussée ou au dernier étage d'une tour, vous n’allez pas
vieillir de la méme facon. C’est-a-dire qu’en décomposant la
durée du temps en milliemes de milliémes de micro secondes
(théoriquement, il faut atteindre 10 puissance 43 !), on ne
vieillit pas a la méme vitesse suivant la distance a laquelle on
se trouve du centre de gravitation. Bien sdr, ce calcul est
juste, mais imperceptible a I'échelle du déroulement du temps
pour 'lhomme.

Il N'empéche que ce qui semblait absolu -le fait de vieillir quel
que soit I'endroit ol on se trouve- a disparu et révéle une
imperceptible, mais calculable relativité. Mais, cette relativité
ne vaut qu’a partir de la comparaison entre deux éléments.
On ne peut pas dire, seulement, que certains vieillissent plus
ou moins vite, mais que certains vieillissent plus ou moins vite
par rapport a d’autres. Donc, cela signifie que la dimension

18 John D. BARROW, 2003, pp. 18-19
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absolue du temps est nécessaire a notre représentation d’un
temps chronologique partagé par tous les étres humains sur
la terre et, cependant, qu'il s’agit d'une donnée qui n’existe
absolument pas ; la perception du temps chronologique égal
pour tous contient une relativité, insignifiante dans la réalité
humaine, mais calculable scientifiquement.

Les trois fleches du temps
Déplagons nous, maintenant, du c6té de I'astrophysique, du
cosmos ; laissons les conceptions religieuses grecques et
latines de 'univers pour voir comment cette notion de relativité
va permettre de penser scientifiguement la structure du
COSMOS.
Il est toujours déstabilisant de savoir qu’a un moment donné,
on puisse regarder, avec les instruments nécessaires, une
étoile et d’'apprendre que ce que I'on voit est quelque chose
qui n’existe plus depuis des milliers d’années. On voit I'étoile
et, en méme temps, elle n’existe plus : ce que I'on voit, c’est
du passé qui vient, la, s’imprimer sur le présent de nos
rétines, mais qui n’existe plus dans notre présent.

Ainsi, ce dont s’apergoivent les astrophysiciens qui travaillent

a partir de la théorie de la relativité, c’est qu’en fait, la fleche

du temps -C’est-a-dire, I'idée de l'orientation du temps- n’est

pas unique. lls en déterminent trois :

- une fleche du temps qui est celle que l'on connait
intuitivement, qui s’appelle la fleche du temps
psychologique et représente notre rapport a la chronologie
dans la perception du temps humain : le passé, le présent,
’avenir, orientés linéairement de 'un a l'autre ;

- mais aussi, une fleche du temps thermodynamique, celle
qui va vers I'entropie, c’est-a-dire la dégradation ; c’est le
deuxiéme principe de la thermodynamique : tout systeme,
dans son évolution, ne peut que se dégrader, rien ne peut
-en physique- se conserver intégralement, on va toujours
de l'organisation a la désorganisation ;

- et, enfin, une fleche du temps cosmogonique, qui repose
sur I'’hypothése, toujours en travail, d'un univers en
expansion ; la notion méme de temps étant irréductiblement
lice a celle d’'univers, se pose, alors, la question de
comment penser le temps en dehors de l'univers.

Cela veut dire que, pour I'astrophysique, la personne humaine

qui vit sur terre est, en méme temps, soumise -a son insu- a

trois fléches de temps complétement différentes ; deux d’entre

elles sont orientées dans le méme sens : la fleche du temps
psychologique et la fleche du temps thermodynamique, méme
si leurs caractéristiques sont différentes. Pour ce qui est de
notre rapport a l'univers, la science ne peut dire encore,
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actuellement, si la fleche du temps cosmogonique va dans le
méme sens que les deux autres.

Il apparait, donc, que la notion de relativit¢ a permis de
complexifier la compréhension que nous pouvions avoir de la
notion de temps et, par la, de la temporalitt comme des
représentations humaines du temps.

La mécanique quantique

Nous allons compliqguer un peu plus cette complexité en
quittant le domaine des astres pour atterrir sous un
microscope, afin d’aller vers l'infiniment petit. Et, 1a, nous
arrivons a des découvertes étonnantes, puisque nous
rencontrons des espaces ou I'on peut observer des particules
en mouvement qui ne sont pas soumises au temps !

On arrive, en effet, a observer -aujourd’hui- de l'infiniment
petit -I'expression « mécanique quantique » vient des
quantum d’énergie que l'on attribue aux particules
élémentaires- ou il n’y a pas d’avant et pas d’aprés, ou deux
particules se rencontrent, s’éloignent, mais sans qu’aucun
critere ne permette de déterminer, dans leur trajectoire, un
avant et un apres. Il se produit un aléatoire perpétuel, un hors
temps, du moins pour toutes les représentations du temps
gque nous pouvons nous faire a partir des théories
scientifiques issues de la relativité ’EINSTEIN ; on touche, Ia,
aux actuelles découvertes sur la téléportation, non pas de
micro particules physiques, mais des informations dont
peuvent étre porteuses ces micro particules, ce qui intéresse
toutes les recherches sur les outils de communication comme
I'informatique.

En tout cas, ce que la mécanique quantique permet de poser,
c’est que I'on peut observer du hors temps ; il y a, bien sdir, le
temps de I'expérimentateur, celui qui est en train d’observer,
mais les lois des objets en jeu dans ces observations, elles,
ne sont pas soumises au temps, un temps qui recele un hors
temps.

Alors, en quoi est-ce que la psychanalyse, du c6té de la
science, a a voir avec ces différentes questions ?
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RETOUR A FREUD

Quand FREUD nous dit : « Les processus du systéme ICS
sont atemporels, c’est-a-dire qu’ils ne sont pas ordonnés
temporellement, ne se voient pas modifiés par le cours du
temps qui s’écoule, n’ont absolument aucune relation au
temps », cela veut dire qu’effectivement, pour Freud, nous
sommes a la fois du co6té de la relativité et de la mécanique
quantique, comme si linconscient était une espéce de
laboratoire de recherches ou toutes les coordonnées
habituelles, liées a la représentation du temps psychologique
(passé, présent, avenir), ne fonctionnent pas. Il y a greve du
temps dans I'inconscient.

FREUD poursuit en disant : « La relation temporelle, elle
aussi, est attachée au travail du systeme-CS ». N’oublions
pas que, pour FREUD, [l'appareil psychique n’est pas
gu’inconscient et que, donc, de par notre rapport au
conscient, nous sommes soumis au temps. Mais, dans notre
rapport a l'inconscient, la fleche du temps psychologique ne
fonctionne plus, un hors temps devient possible a penser, ce
qui -de mon point de vue- a a voir avec la catégorie
lacanienne du réel.

12.3 - DU COTE DE LA FICTION

Nous pouvons donc, maintenant, aborder cette troisieme
partie, puisque je vous avais annoncé psychanalyse, a partir
de Michel de CERTEAU, entre science et fiction.

Du co6té de la fiction, je suis allé voir un texte, certes difficile,
qui résiste a la premiére lecture et, en méme temps,
passionnant, de Jacques LACAN et qui a pour titre : « Le
temps logique et 'assertion de certitude anticipée ».

Ce qui m’a conduit a ce texte, c’est le fait de savoir que
LACAN y mentionnait la notion d’'urgence et nous allons
essayer de voir comment s’articule ce moment de l'urgence
dans la décomposition, que nous propose, Lacan du temps.

UNE FICTION
LACAN part d’une fiction, une petite histoire : on ne sait s’il I'a

inventée ou bien s'’il 'a trouvée déja rédigée ou racontée ; on
lui en attribue la paternité.
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L’histoire est la suivante : un directeur de prison propose la
liberté a trois prisonniers ou, plus exactement, les informe que
'un d’entre eux va pouvoir sortir libre ; pour cela, il va leur
falloir passer par une expérience qui consiste en ceci: soit
cing disques, deux noirs et trois blancs ; le directeur va
mettre, au dos de chaque prisonnier, un disque ; chaque
prisonnier, interdit de communiquer avec un autre prisonnier,
ayant juste le droit de regarder la couleur du disque porté par
les deux autres prisonniers, va devoir déduire -de ce qu’il voit-
la couleur du disque qu’il porte et sera libre s’il sort de la piece
ou il est enfermé en donnant la bonne réponse.
Le choix sera a faire entre blanc et noir. Le directeur utilise
trois disques blancs et, par conséquent, aucun disque noir.
Chaque prisonnier découvre, donc, que les deux autres sont,
chacun, porteurs dun disque blanc. Comment, alors,
déterminer si le disque que chacun porte dans son dos est
blanc ou noir ? D’autant plus que l'accés a la liberté est
conditionné par la nécessité d’expliquer comment le prisonnier
en est arrivé a la conclusion qu'’il portait un disque blanc ou
noir.
Dans cette fiction expérimentale racontée par LACAN, les
trois prisonniers regardent le dos des deux autres et, prenant
leur temps, sortent... en méme temps ! lls s’appuient, tous les
trois, sur un raisonnement -que je n'ai pas le temps de
reprendre dans le cadre de cet exposé et qui releve de la
logique pure- faux qui leur permet, cependant, d’arriver a une
réponse juste !
Chacun des trois prisonniers a vu que les deux autres
portaient un disque blanc : il a donc la possibilité de porter, lui-
méme, soit un disque noir, soit un disque blanc. Chaque
prisonnier va donc prendre le temps de réfléchir, fabriquer une
espece de sophisme -le méme pour chacun- qui va lui
permettre de donner la bonne réponse qui le libéerera.
LACAN reprend le déroulement expérimental de cette fiction
et observe que le temps de cette expérience n’est pas
seulement celui de sa durée, mais un temps fait de
mouvements successifs : les trois prisonniers se regardent en
s’avancant, s’arrétent, s’avancent encore et, finalement,
sortent en méme temps. Il nous propose, alors, d’entendre un
découpage du temps en nommant ces trois mouvements :
- 1% temps : I'instant du regard,
2°™ temps : le temps pour comprendre,

temps : le moment de conclure.
Et, a propos du moment de conclure, Lacan précise :

« Passé le temps pour comprendre le moment de

conclure, c’est le moment de conclure le temps pour

comprendre. Car, autrement, ce temps perdrait son sens.

3éme
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Ce n’est donc pas en raison de quelque contingence
dramatique, gravité de l'enjeu, que le temps presse ;
c’est sous l'urgence du mouvement logique que le sujet
précipite, a la fois, son jugement et son départ, le sens
étymologique du verbe, la téte en avant, donnant la
modulation ou la tension du temps se renverse en la
tendance a l'acte qui manifesta, aux autres, que l'autre a
conclu ».’
C’est donc dans ce moment de conclure le temps pour
comprendre que LACAN situe la notion d’'urgence qui nous
intéresse.
Ce que je vais donc étre amené a essayer de soutenir,
maintenant, devant vous -et, peut-étre, envers et contre la
majorité des interventions qui se sont déroulées sur nos deux
journées- c’est que l'urgence n’est pas nécessairement liée au
passage a l'acte, l'urgence peut aussi se révéler étre un
temps nécessaire et, notamment face au réel qui pose la
question de lacte, dans sa dimension constitutive de la
subjectivité.

LES TROIS TEMPS

Reprenons ces trois temps, avec leurs modulations, dans leur
expression méme : un instant, un temps, un moment. Vous
entendez que ca renvoie a des situations différentes.

L’instant du regard

L’instant du regard, c’est ce que I‘'on voit et... ce que I'on ne
voit pas. Effectivement, lorsque lI'on porte un disque blanc
sans le savoir et que I'on voit, sur les deux autres prisonniers,
deux disques blancs, ce que I'on ne voit pas, ce sont deux
disques noirs qui auraient pu permettre de déduire,
logiqguement, que 'on était porteur d’'un disque blanc.

Dans une analyse, lors des entretiens préliminaires, il ne
s’agit pas seulement d’écouter ce que dit le patient -et qui,
bien sOr, renvoie a la réalité qui 'améne a faire cette
démarche- mais de commencer a essayer d’entendre autre
chose que ce qui est en train de se dire, autre chose que ce
qui peut, alors, se dire et qui releve de cette hypothése de
I'inconscient, c’est-a-dire, d’'un insu qui nous détermine.
L’instant du regard, c’est ce qui saisit chacun des prisonniers :
les autres ne sont pas porteurs d’'un disque noir. Et c’est ce
qui, dit LACAN, les arréte, alors, dans leur mouvement vers la
sortie. Pour pouvoir dire quelle est la couleur du disque qu’ils
portent, il va falloir qu’ils réfléchissent, ils ne peuvent pas

7 Jacques LACAN. 1966, p. 206
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s’appuyer sur la perception directe du regard qui leur aurait
permis de faire une déduction logique immeédiate : les autres
sont noirs, donc je suis blanc.

L’'instant du regard, dans l'expérience, c'est le temps de
s’apercevoir des conséquences liées a ce que I'on ne voit
pas.

Le temps pour comprendre

Le temps pour comprendre va étre le temps du raisonnement
. comment me situer par rapport aux autres, afin de savoir
guelle est la couleur du disque que je porte ? En fait, c’est
impossible d’y arriver ; c’est la ou la logique humaine est
particuliére, mais ne sachant pas que c’est impossible, je vais
essayer de me mettre a la place de chacun des deux autres
prisonniers.

Le temps pour comprendre, c'est le temps ou je tente
d'imaginer comment l'autre réagirait, sachant que moi je sais
déja que deux disques blancs sont utilisés, si je portais un
disque noir ou bien si je portais un disque blanc. Pendant ce
temps, je m'occupe de I'hypothése que je fais sur ce que
I'autre est en train de penser par rapport a moi.

Tout le raisonnement consiste a me mettre a la place de
l'autre et a essayer de dérouler les conclusions logiques
auxquelles il peut arriver, selon ce que lui voit et que je ne
VOIs pas, et ce que je vois et qu’il ne voit pas.

Le moment de conclure

Or, il N’y pas de réponse logique -nous sommes du coté de
I'indécidable-, au sens de la logique vrai-faux aristotélicienne,
ce qui nous conduit a la question de I'urgence du moment de
conclure.

LACAN observe qu’au bout d’un certain temps du temps pour
comprendre se manifeste une urgence : si chaque prisonnier
continue a essayer de comprendre en se mettant,
successivement, a la place de I'un, puis de l'autre, il risque de
rester immobilisé ; un autre prisonnier pourrait, alors,
comprendre plus vite et sortir. L’'urgence, pour LACAN, du
moment de conclure le temps pour comprendre, c’est de
pouvoir anticiper sur le raisonnement final et de poser un acte
qui permette, aprés coup, de tenir un discours sur cet acte -Je
suis porteur dun disque blanc- et de pouvoir sortir, afin de se
retrouver libre.

La question du sujet se pose, ici, a travers le on, l'autre et le
Je. LACAN produit son texte sur le temps logique au sortir de
la seconde guerre mondiale, aprées avoir retravaillé le stade du
miroir et il commence a y expliciter la fonction du Je comme
sujet symbolique. Le Je du moment de conclure n’apparait
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pas tout seul, il apparait a partir de I'instant du regard qui est
du cé6té de lindétermination du on, puis du temps pour
comprendre ou il est nécessaire d’étre en relation avec l'autre.
Le Je se manifeste dans l'urgence qui anticipe le sens méme
de l'acte qui pourra, par la suite, étre pris dans un discours.

Le Je, pour un psychanalyste, n’est pas une donnée de départ
déja la. Ca prend du temps pour émerger -et c’est bien pour
ca qu’on arrive, parfois, dans des institutions ou 'on recoit un
certain nombre d’enfants diagnostiqués, a juste titre, par
rapport a ce qu’ils font, a ce qu’ils sont- a ce que, chez ces
enfants, du Je, petit a petit, puisse advenir, alors que, jusque
la, ca butait, ca ne s’était pas mis en place.

UNE URGENCE SUBJECTIVANTE

Ce temps logique, avec ses trois moments -linstant du
regard, le temps de comprendre, le moment de conclure-,
LACAN le reprendra tout au long de son enseignement. Vous
en trouverez une lecture exhaustive dans le remarquable
ouvrage d’Erik PORGE : « Se compter trois, Le temps logique
de Lacan »®.

Cette importance de l'urgence, LACAN la précise, avec son
style, certes difficile, mais qu’il faut essayer de bien entendre,
p. 206 : « Le retour méme du mouvement pour comprendre,
sous lequel a vacillé l'instance du temps qui le soutient
objectivement, se poursuit -chez le sujet- en une réflexion ou
cette instance ressurgit, pour lui, sous le mode subjectif d’un
temps de retard sur les autres dans ce mouvement méme et
se presente, logiquement, comme l'urgence du moment de
conclure ». ° C’est donc face a cette possibilité de prendre du
retard sur les autres, a force de réfléchir et de passer du
temps a vouloir comprendre, que se manifeste qu’il devient
urgent de passer au moment de conclure. LACAN précise
encore : « Plus exactement, son évidence se révele dans la
pénombre subjective, comme l’illumination croissante d’'une
frange a la limite de I'éclipse que subit, sous la réflexion,
l'objectivité du temps pour comprendre ». Entendez que
'expression de « pénombre subjective » permet de situer
I'apparition du sujet a la lisiere du temps pour comprendre et
du moment de conclure. Mais ce passage, s'il se fait dans
'urgence, répond a une logique. Rappelons-nous ce que je
vous citais tout a I'heure : « Ce n’est donc pas en raison de
quelque contingence dramatique, gravité de [l'enjeu, ou
émulation du jeu, que le temps presse, c’est sous l'urgence du

® Erik PORGE. 1989, 216 p.
® Jacques LACAN. 1966, p. 206
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mouvement logique que le sujet précipite, a la fois, son
Jjugement et son dépatrt... ».

Autrement dit, le temps logique, pour LACAN, n’est pas une
expérience de psychologie sociale destinée a tester
I'agressivité et la compétitivité de trois personnages en quéte
d’'une prime, c’est une expérience qui concerne le lien social a
l'autre, dans son rdle constitutif de la subjectivité qui,
logiguement, -et, donc, hors enjeu de dramatisation- se
construit dans ce qu’il nomme le moment de conclure.
L’urgence, pour LACAN, reléve d'une logique de l'acte -celle
de I'anticipation du raisonnement du temps pour comprendre,
qui libére le Je- et non de la dramatisation d’'un passage a
I'acte -tout faire pour étre le premier-.

L’'urgence touche au réel de cet acte, que nous avons
rencontré dans le début de notre exposé, chez Michel de
CERTEAU comme cet inaccessible, en jeu dans I'écriture de
I'histoire, ce réel qui, nécessairement, échappe a I'historien et
qui ne s’atteint, pour le psychanalyste, que dans ce
mouvement logique d’anticipation qui permet de conclure le
temps pour comprendre.

Réel et acte sont, ici, ce qui fonde la notion méme de sujet.

CONCLUSION

Pour terminer, je vais vous présenter trois points : le 1%, un
commentaire du titre de cette intervention, le 2°"°, un
commentaire du titre général de ces journées et le 3°™, une
proposition : écouter avec vos yeux.

STRUCTURE DU TEMPS ET TEMPS DE LA STRUCTURE : Y A-T-IL UN
REEL DU TEMPS ?

La réponse a cette question est, bien sar, non.

Du coté de la science, nous avons vu, en effet, que méme si
nous restons a la recherche d’un réel du temps, la notion de
temps ne recouvre plus un singulier : grace a la théorie de la
relativité, I'ensemble des systémes explorés, a ce jour, de
I'astrophysique a la mécanique quantique, démontre que cette
notion de temps ne peut plus relever du caractére d’absolu et
d’unicité qui la caractérisait, jusqu’au XXéme siécle, dans le
discours scientifique.

Si la formulation de cette question me semble, aujourd’hui,
caduque, il me semble que, cependant, certains de ses
éléments pourraient étre retenus et je vous proposerai, en
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réponse, cette autre formulation : « Dire «il y a» est une
facon de situer le réel dans le temps ».

Ce simple énoncé, «il y a», au-dela de nos nécessaires
appareillages symboliqgues et représentations imaginaires,
désigne le réel -inaccessible en tant que tel- comme pouvant
étre soumis au temps.

COMMENT PENSER L’URGENCE DANS LE CHAMP DES PRATIQUES
SOCIALES ?

Bien sdr, je n'interviens pas, ici, au titre d'une pratique
actuelle dans le champ des pratiques sociales, méme s'il
m’est arrivé de travailler dans le secteur de I'éducation
spécialisée qui en fait partie.

Cependant, la psychanalyse, dans son exercice, est un lien
social particulier, basé sur une relation transférentielle
-artificielle, puisque se rencontrent des personnes qui ne se
connaissent pas pour parler de choses trés intimes- : sa
pratique est donc une pratique du lien social.

De ce point de vue, le travail de théorisation sur la pratique
analytigue peut, alors, venir éclairer un certain nhombre de
questions qui se posent lorsque l'on réfléchit au lien social
dans le champ des pratiques sociales.

Encore faut-il se garder de transformer la psychanalyse en
une lecture plaguée et systématique de tout fait social,
comme cela peut s'observer dans certaines dérives
meédiatiques.

Ces précautions étant posées, ce que jai essayé de soutenir,
aujourd’hui, devant vous, c’est qu’a partir du temps logique de
LACAN -soit un systeme de représentations de la mise en
place du sujet, dans le temps et en appui sur un acte, celui de
I'anticipation- l'urgence pouvait, alors, s’entendre d’une
nouvelle fagon : non pas seulement comme annonciatrice
d’apocalypse ou de passage a l'acte ou il n‘y plus de temps
pour penser, mais aussi, comme un moment constitutif de la
singularité subjective de I'étre humain dans son rapport aux
autres.

Reste a savoir, bien entendu, si ce point la peut aider tel ou tel
d’entre vous a travailler ses questions issues du champ des
pratiques sociales.

Il se trouve que, pour certains d’entre nous qui sommes du
cOté de la pratigue analytique, nous sommes, parfois,
directement confrontés a ce point, notamment une
interprétation, dont nous ne soupconnons pas le pouvoir au
moment ou nous la faisons, qui peut ainsi se révéler a
I'endroit méme de la conclusion d’une analyse. Le moment de
conclure, pour I'analyste, est bien réellement de I'ordre d’un



226

acte, parfois énigmatique, car il peut survenir sans que sa
programmation ait été pensée.

Ce qui maméne a reprendre ce que je vous disais en
introduction : qu’est-ce que c’est qu’étre psychanalyste ? Je
vous rappelais que c’était une facon de faire avec le fait
d’avoir été analysant. Mais, devenir psychanalyste, c’est
encore bien autre chose, cest ce sur quoi, en tant
gu’analyste, nous n’avons jamais conclu.

A chaque fois que nous recevons un patient qui demande une
analyse, rien ne nous garantit, ni ne le garantit, que nous
arriverons au terme de son analyse. C’est une aventure qui
redémarre a chaque fois, de maniére singuliere et qui ne peut,
en aucun cas, s’‘appuyer sur un « étre psychanalyste », qui
serait déposé une fois pour toutes. Nous avons, a chaque
fois, a nous confronter a la question de comment l'instant du
regard, le temps pour comprendre et le moment de conclure
s’articulent, se nouent et se dénouent, dans [histoire
particuliére de ce patient-la.

LE VOIR ET L’ABSTRACTION AVEC MICHEL DE CERTEAU

Nous sommes dans un laboratoire, Nicéphore, de recherche

sur la représentation.

Tout au long de I'année, j'ai révé de pouvoir assister a une

exposition qui s’est tenue a Paris, au musée d’Orsay, et qui

avait pour théme : « Aux origines de l'abstraction ». Cette
exposition présentait un parcours historique sur la notion
d’abstraction, a partir d’ceuvres a la fois picturales, mais aussi,
musicales, dans leurs liens aux conceptions scientifiques du

XIXéme siecle et du début du XXéme siecle, précisément, de

1800 & 1914. Depuis, est paru un catalogue®®’

remarquablement construit et qui mériterait, a lui seul, que I'on

y consacre un séminaire entier.

A lintérieur de ce catalogue, jai sélectionné quatre

reproductions :

- Regulus, un tableau de TURNER de 1828 ;

- Le soleil, un tableau de G. Da VOLPEDO de 1904 ;

- Forme de jaune (Notre-dame), de KUPKA, de 1911 ;

- et Vibration Ilumineuse de couleurs alternées, une
installation contemporaine basée sur des transformations
de jeux de lumiere, de A. V. JANSSENS.

En regardant ces quatre ceuvres, I'une aprés l'autre, vous

pouvez voir comment se met en place, progressivement,

I'abstraction.

187 Aux origines de I'abstraction. 2003, p. 240



227

En ce qui concerne le premier tableau, historiguement, au
sens chronologique, il est dit, p. 240 du catalogue :
« En 1828, Joseph Mallord Wiliam TURNER peint
Regulus, un tableau dans la veine du Lorain, évoquant le
supplice d’un centurion romain a qui l'on avait arraché les
paupiéres. Ce qui est donné a voir n'est pas l'histoire
d’'un héros, mais la dissolution des formes dans un
paysage envahi par une Ilumiere éblouissante.
L’expérience de l'aveuglement, loin d’étre un obstacle,
devient le moyen de dépasser la vision classique du
monde. Métaphore poétique du regard visionnaire, cette
figure romantique de [I'aveuglement inaugure une
nouvelle approche de la perception, largement informée
par les découvertes scientifiques de I'époque... C’est
donc dans le contraste et la couleur pure qu’apparait la
forme, ouvrant le chemin a la « peinture pure », libérée
de la représentation mimétique du réel ».
Ce gque je voulais vous faire voir, dans un premier temps,
c’était en quoi ce tableau de TURNER touchait effectivement
a ce que LACAN nomme linstant du regard : ici, C'est
I'éblouissement qui fait que se perd, progressivement, la vue
de ce que l'on voit habituellement. Les trois autres tableaux
qui suivent, jusqu’a notre époque contemporaine, vont vers
des propositions formelles de plus en plus radicales ou les
contours mémes des choses vont jusqu’a disparaitre.
En méme temps, I'hypothése que je fais est que ce que nous
montre d’abolition des formes la succession de tableaux allant
vers I'abstraction pure, est déja contenu dans le tableau de
1828, dont c’est 'une des forces les plus importantes pour
son spectateur.
Aussi, je souhaiterais que vous regardiez ces quatre
reproductions, en ayant en mémoire les trois temps du
temps logique -linstant du regard, le temps pour
comprendre et le moment de conclure- pour pouvoir
écouter les deux extraits d’'un texte de Michel de
CERTEAU, rédigé trois ans avant sa mort, intitulé
« 'extase blanche »*®® et que je vais vous lire maintenant
. « Voir est dévorant. Les choses que nous voyons sont
moins les emblémes de ses victoires que des limites a
son expansion. Elles nous en protégent, tels des esquifs
dont les bords fragiles arrétent -mais pour combien de
temps ?- son océanique avancée. Les peintres savent le
danger. lls jouent avec ce feu. Vous devez connaitre
aussi, chez vous, ceux qui entourent d’un trait lumineux
certains objets opaques, a la maniere dont la blancheur
d'une vague limite, sur le rivage d’une terre,

1% Michel de CERTEAU. 1987, pp. 315, 317- 318
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I'omnipotence solaire de la mer. Il y a ceux qui
combattent la clarté en y jetant des ombres. Mais, parmi
les peintres, il y a également les captifs de la passion de
voir. lls livrent les choses a la lumiere et ils les perdent,
naufragées dans la visibilité. Au fond, nous sommes tous
des peintres, méme si nous ne construisons pas des
théatres ou se déroule cette lutte entre le voir et les
choses. Certains résistent a cette fascination vorace ;
d’autres n’y cedent qu'un moment, saisis d’une vision qui
ne sait plus ce qu’elle percoit ; beaucoup se hatent -
inconscients ?- vers l'extase qui sera la fin de leur
monde ».

« Voila ce que serait I'éblouissement de la fin : une
absorption des objets et de sujets dans l'acte de voir.
Aucune violence, mais le seul déploiement de la
présence. Ni pli, ni trou. Rien de caché et, donc, rien de
visible. Une lumiére sans limites, sans différence, neutre,
en quelque sorte, et continue. Il n’est possible d’en parler
que relativement a nos cheres activites qui Sy
anéeantissent. Il n’y a plus de lecture la ou les signes ne
sont plus éloignés et prives de ce qu’ils désignent. Il n’y a
plus d’interprétation, si aucun secret ne la soutient et ne
I'appelle. Il n’y a plus de paroles, si aucune absence ne
fonde lattente qu’elles articulent. Nos travaux
s’engloutissent doucement dans cette extase silencieuse.
Sans catastrophe et sans bruit, simplement devenu vain,
notre monde, immense appareil né de nos obscurités,
finit ».
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Sous le titre Demandes d’Histoire et temps de l'urgence, le
lecteur s’engage dans un travail de la pensée dans la
perspective de I'ceuvre de Michel de CERTEAU. Plurielle, elle
ouvre des constructions et des perspectives d’analyse a partir
des lieux, écrits et discours qui constituent le « texte
historique » des pratiques sociales, des Travailleurs Sociaux
et des institutions sociales et médico-sociales.

Les auteurs, en un premier temps, combinent
symboliquement le faire des pratiques sociales avec I'analyse
de la production de I'espace historique : nous y rencontrons
une demande d’histoire. En un deuxieme temps, ils sont
ameneés a interroger la production du temps de l'urgence, pour
amener la question de la structure du temps historique.

A la lecture on pourra nourrir ses représentations de
connaissances nouvelles qui ne se veulent ni absolues, ni
définitives, mais singuliéres et ouvertes.

Ce livre est instrument de travail et de réflexion pour les
Travailleurs Sociaux, les intervenants sociaux et, plus
généralement, pour ceux qui S’interrogent sur la
représentation.

Les auteurs sont membres de NICEPHORE : laboratoire
lyonnais de recherche sur la représentation dans le champ
des pratiques sociales, instance du College Coopératif
Rhone-Alpes.



