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AVANT-PROPOS 
 
 
 
NICEPHORE est le Laboratoire Lyonnais de recherche sur la 
représentation dans le champ des pratiques sociales, instance 
du Collège Coopératif Rhône-Alpes, qui se donne pour 
mission de conduire des travaux de recherche et de formation 
sur le concept de représentation, en tant que fondement 
significatif et compréhensif des pratiques sociales 
contemporaines. Les travaux effectués en séminaire sont le 
résultat d’une approche pluridisciplinaire, et trouvent leurs 
prolongements dans l’organisation de journées d’étude. 
Cet ouvrage est la retranscription des communications orales 
produites par ses membres au cours de ces journées. Il 
restitue l'état singulier et collectif de l'analyse que chacun peut 
développer à partir du concept de représentation dans le 
champ disciplinaire qui est le sien, qu’il interroge ici dans la 
perspective de l’œuvre de Michel de CERTEAU, et 
notamment à partir du livre intitulé « L’écriture de l’histoire ». 
Sous le titre Demandes d’Histoire et temps de l’urgence, le 
lecteur s’engage dans un travail de la pensée des auteurs. 
Plurielle, elle ouvre des constructions et des perspectives 
d’analyse à partir des lieux, écrits et discours qui constituent 
le « texte historique » des pratiques sociales, des Travailleurs 
Sociaux et des institutions sociales et médico-sociales. 
Les auteurs, en un premier temps, combinent 
symboliquement le faire des pratiques sociales avec l’analyse 
de la production de l’espace historique : nous y rencontrons 
une demande d’histoire. Puis en un deuxième temps, ils sont 
amenés à interroger la production du temps de l’urgence, pour 
nous ramener à la question de la structure du temps 
historique. 
A la lecture de chaque auteur, on pourra nourrir ses 
représentations de connaissances nouvelles qui ne se veulent 
ni absolues, ni définitives, mais singulières et ouvertes. 
 

L’ouvrage commence et se termine par un texte de Jean 
ROBIN. Le premier texte, fait apparaître quel enjeu, pour un 
psychanalyste qui réfléchit au lien social, le fait que Michel de 
CERTEAU, dans son travail de recherche sur les pratiques 
d’écriture de l’histoire, dessine de nouveaux contours aux 
notions de « réel » et de « psychanalyse appliquée ». Le 
deuxième texte (chapitre 12), intitulé structure du temps et 
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temps de la structure, pose la question de savoir en quoi la 
psychanalyse, du côté de la science, a à voir avec les 
différentes structures du temps. Cette réflexion amène l’auteur 
à partir de l’exercice de la psychanalyse à penser l’urgence 
dans le champ des pratiques sociales, en tant que pratique du 
lien social. 
 
Jocelyne HUGUET-MANOUKIAN discute les propos de 
Michel de CERTEAU pour qui l’Histoire relèverait du mythe, 
que la modernité croit avoir écarté. Le récit mythique se 
présente comme structuré par une apparente cohérence (un 
début et une fin), un sens global transcendant le temps et 
l’espace ; mais sa structure n’a rien de linéaire : le récit est 
discontinu, fait de répétitions, morcelé en paquets d’éléments. 
Pour LEVI STRAUSS, comme pour FREUD et LACAN, ce qui 
est signifiant c’est l’arrière-plan du mythe : les trous, les 
silences (de la pulsion), les « restes », l’inconscient, ce qui 
n’est pas dit, ce qui est refoulé ou répété par un sujet dont le 
rapport à sa situation singulière est impossible à dire. 
L’histoire comme science ne se présente pas autrement : une 
apparence de sens global, de suite événementielle logique ; 
or, elle est faite aussi de trous, d’oublis, de pratiques non 
dites, de justifications cachées, se présente par paquets 
évènementiels (accidents, catastrophes), livrés en temps réel 
dans une succession de temps immédiats sans avenir et 
envahissant le visuel de l’homme moderne (P. Virillo). C’est 
pour échapper à cette pression étouffante que ce dernier 
inventerait sans cesse du mythe ; la science (dont l’Histoire) 
en est une composante majeure. C’est alors que l’auteur 
s’interroge, dans le chapitre 11, sur nos représentations du 
temps aujourd’hui, dans ce que nous nommons notre 
modernité. 
 
François BOURSIER, dans le chapitre 3, nous invite à 
réfléchir historiquement sur la grande saga du Travail Social. 
Grande saga parce que le travail social ne peut, d’une part 
s’envisager que comme un grand récit, mais grande saga 
d’autre part, car aussi faites de méandres multiples, de plis et 
d’ourlets, comme autant d’évènements qui en constitueraient 
sa colonne vertébrale. 
Entre l’urgence foisonnante par sa polysémie, et les pratiques 
sociales, hétéroclites, voire hétérogènes les unes par rapport 
aux autres, l’évènement serait-il le maillon, osons le, le 
paradigme constitutif du travail social ? 
La réflexion qui suit, chapitre 6, envisage de traiter cette 
question depuis deux entrées principales : d’une part la satire 
du récit historique du travail social, et d’autre part le sens qu’il 
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convient de mettre à l’évènement entendu comme analyseur 
des pratiques sociales. 
 
C’est un propos singulier que nous propose Jean Marc 
BERTHET dans son article « D’écrire l’histoire » , chapitre 4 : 
s’appuyant de manière précise sur les différentes questions 
articulées par Michel de CERTEAU à propos de 
l’historiographie –qu’est ce qu’écrire l’histoire ?-  Jean Marc 
BERTHET revisite un travail de sociologie urbaine, qu’il a 
mené en 2002 sur les territoires lyonnais, afin de dégager 
audacieusement l’enjeu du « Je » dans toute écriture 
sociologique qui cherche à rendre compte du fait social. De 
cet espace territorialisé de l’action publique, il tirera trois 
figures -chapitre 9-. Avec « La vague, le palimpseste et 
l’écume », il nous invite à réfléchir sur le fait que l’évolution 
récente des discours et du vocabulaire de l’action publique, 
sous couvert d’une référence constante à la modernité, 
aboutit parfois à une compression des temps (passé, présent, 
futur) voire à une inversion des séquences de leur 
déroulement, qui risquent de se traduire par une inflation de 
situations dites d’urgence ; s’appuyant sur Michel de 
CERTEAU, il aborde la notion de transmission comme piste 
nécessaire pour penser aujourd’hui autrement l’action 
publique. 
 
Le chapitre de Joël CADIERE, est un propos qui articule les 
représentations de l’espace et du temps. Il analyse la 
construction du lieu de l’Histoire et son versus le lieu de 
l’Utopie. Ces deux espaces structurent la position et la 
posture des Travailleurs Sociaux, dans la dette du côté de 
l’Histoire, dans le don du côté de l’Utopie. Toutefois, ce qui 
donne un statut d’altérité à ces deux espaces c’est le fait qu’ils 
appartiennent à un autre temps. Dès lors, l’auteur analyse nos 
différentes temporalités pour souligner la nouvelle expression 
qui configure l’intervention sociale aujourd’hui : le temps de 
l’urgence. 
 
Gilbert CLAVEL analyse les différentes places et contenus 
du futur dans notre passé culturel afin d’interroger notre 
pensée du futur aujourd’hui. Est-il pensable quand le présent 
est notre seul horizon d’attente ; quand le présentisme 
caractérise par une « ouverture sur l’inconnu, de nouvelles 
incertitudes, des risques ou des menaces » ? Toutefois, dans 
cette modernité, il décèle quelques signes de réinvention du 
futur qui interrogent l’éthique de la responsabilité. 
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Face à l’injonction, venant des magistrats, d’une prise en 
charge sociale urgente censée motiver un grand nombre de 
situations d’enfants, Denis BUTTIN, en appui sur son 
expérience d’éducateur, explique en quoi « il est urgent 
d’attendre ». L’urgence est un rapport au temps, un temps qui 
définit une temporalité : celle de l’évènement, et l’évènement 
est considéré comme un moyen de mettre du sens dans la 
chronologie linéaire du temps. En tout cas l’évènement doit 
être lu comme une histoire saillante qui se doit d’être parlée 
puis d’être écrite si l’on veut faire histoire ; un faire qui réinscrit 
autrui et l’évènement dans une histoire, dans son histoire. Et 
pour ce faire là, il faut du temps. 
Partant de la représentation de la pauvreté dans l’histoire, 
Patrick PELEGE, montre, d’hier à aujourd’hui, l’opération 
continue (« transhistorique ») de découpage, de classement, 
de délimitation, de distinction, de frontière, aux effets de 
cloisonnement, d’hostilité et d’exclusion. La question soulevée 
est celle de la limite, cette trace qui sépare, ce dire socio-
politique et administratif qui sépare (dans la pratique), pour 
rendre solidaire (dans le sens). Ambiguïté du travail social, 
des travailleurs sociaux aujourd’hui dans la « dissociation 
entre l’exigence de dire le sens et la logique sociale du faire ». 
 
Interroger l’Histoire, amène chaque auteur à un travail sur la 
représentation de l’Espace et du Temps. Interroger le travail 
social, en regard de ces catégories fondamentales, amène les 
auteurs à un travail singulier de réflexion sur notre posture 
face aux temps modernes. 
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Nous allons travailler, cet après-midi, sur deux notions qui 
risquent de vous sembler un peu éloignées de vos 
préoccupations professionnelles habituelles, liées au travail 
social : nous essaierons de faire apparaître quel enjeu 
représente, pour un psychanalyste qui réfléchit au lien social, 
le fait que Michel de CERTEAU, dans son travail de recherche 
sur les pratiques d’écriture de l’histoire, dessine de nouveaux 
contours aux notions de réel et de psychanalyse appliquée, ce 
qui sera à articuler avec la notion de représentation. 
 
Le premier point, sur lequel je souhaite insister, c’est cette 
question du dessin de nouveaux contours : ce sera 
l’introduction de cette intervention.  
Puis, nous aborderons trois parties :  
- d’une part, l’espace de la séance analytique ; 
- d’autre part, l’apport de Michel de CERTEAU avec sa 

lecture du métier d’historien, ce qui nous amènera à faire 
un lien avec le peintre MIRO ; 

- enfin, nous essaierons d’entendre quelque chose de 
l’écriture du sujet à partir de la pratique analytique et de 
l’écriture de l’histoire telle qu’en parle Michel de CERTEAU. 

Nous conclurons sur la lecture de deux textes sans 
commentaire, qui viendront faire contrepoint aux trois parties 
précédentes. 

 
 
 

INTRODUCTION 
 
Si j’ai estimé que Michel de CERTEAU dessinait de nouveaux 
contours aux notions de réel et de psychanalyse appliquée, 
c’est d’autant plus que ces notions là, aujourd’hui, -au nom 
d’un discours médiatique qui s’inspirerait de la psychanalyse-
me semblent être de plus en plus dangereuses. 
Si l’on repense à ce que disait FREUD en allant aux Etats-
Unis : « Ils ne savent pas que nous leur apportons la peste », 
nous savons, aujourd’hui, que la psychanalyse y a été 
presque totalement ingérée, puis digérée par « l’american way 
of life ». Face à ce qui est arrivé à cette position freudienne 
aux USA, LACAN s’est insurgé en France, de manière très 
forte, pour essayer de revenir à cette dimension où la 
psychanalyse aurait à voir avec la peste… Et, aujourd’hui, 
nous risquons de nouveau, du côté de la psychanalyse, d’aller 
vers une dégradation. 
A ce sujet, je vous conseille la lecture d’une sociologue qui 
s’appelle Dominique MEHL et qui a publié, aux éditions de La 
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Martinière, un livre qui s’intitule « La bonne parole, quand les 
psys plaident dans les médias ». 
Dans ce travail important de sociologie, un point a attiré mon 
attention : c’est la nouvelle fonction à laquelle se prête un 
certain nombre d’analystes qui est une fonction d’expertise 
dans les médias. Devant les caméras, un animateur s’adresse 
à un psychanalyste en tant qu’expert du psychisme, de la 
souffrance et, du coup, le discours tenu par le psychanalyste 
est légitimé aux yeux des spectateurs comme étant celui de la 
psychanalyse. C’est dangereux parce que ça utilise toute la 
rhétorique d’un discours psychanalytique et, en même temps, 
cela déplace totalement ce sur quoi repose la psychanalyse, à 
partir de la découverte de l’inconscient freudien, soit la 
distinction entre réel et réalité. 
Cette intervention, je la fais, aujourd’hui, dans une intention 
polémique à l’encontre de cette position d’expert dans le 
champ social qu’accepterait de prendre un certain nombre 
d’analystes. 
Polémique, cela veut dire que je vais essayer de montrer en 
quoi un psychanalyste ne peut pas tenir cette position d’expert 
sans risquer d’avoir à se dégager, dès lors, de toute position 
analytique, que ce soit dans les débats télévisés ou dans les 
pages rebonds de quotidiens nationaux face à des problèmes 
dits de société. 
 
 
 

1.1 -  L’ESPACE DE LA SEANCE ANALYTIQUE 

 
Dans cette première partie, nous aborderons deux points :  

-  qu’est-ce qu’une séance analytique ? 
-  Qu’est-ce qu’un ruban de MOËBIUS ? 

 
 

1.11 - QU’EST-CE QU’UNE SEANCE ANALYTIQUE ? 
 
Une séance analytique, c’est une forme de lien social, assez 
particulier mais pas unique, où va se déployer ce que FREUD 
a d’abord découvert comme obstacle à la pratique et qui est 
devenu, ensuite, le pivot de sa pratique : un ou des transferts. 
Un lien social où se déploie du transfert, c’est -par exemple- 
l’espace de cette intervention à Nicéphore : il y a une 
dimension de transfert à partir du moment où les auditeurs 
supposent que l’intervenant sait ce qu’il va leur dire ; cette 
supposition nous fait rentrer immédiatement dans un schéma 
de représentations, de projections qui vont conditionner le lien 
même qui s’établit entre les auditeurs et l’intervenant. 
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Donc, du transfert, il y en a à l’intérieur des relations sociales 
et, ce, à longueur de temps. Lorsqu’on va voir un médecin qui 
nous annonce une bonne nouvelle, on trouve que c’est un bon 
médecin ; s’il nous annonce une mauvaise nouvelle, on a 
envie d’aller en voir un autre ! Cela veut dire que, dès que l’on 
est en relation sociale, on entre immédiatement dans un 
système de projections imaginaires et, en même temps, dans 
une forme de rapport au savoir, puisqu’on suppose que l’autre 
auquel on s’adresse détient un certain type de savoir sur 
nous. 
 
A l’intérieur de la séance analytique, une particularité 
apparaît : ce système transférentiel va se traduire par une 
différence entre les liens sociaux que l’on vit à l’extérieur de la 
séance et le lien social propre à l’intérieur de la séance. Le 
patient a le sentiment d’amener de l’extérieur -ce qu’il appelle, 
la plupart du temps, sa vie- un certain nombre d’éléments       
-ça va de la plus grande intimité aux choses les plus 
quotidiennes- à l’intérieur de l’espace de la séance. 
Cela veut dire que l’on suppose qu’il y a une espèce de limite 
qui détermine le type de liens sociaux qu’il y a à l’extérieur par 
rapport à celui qui se crée à l’intérieur de la séance. Et, donc, 
dans une représentation spatiale classique, c’est-à-dire 
euclidienne, on considère qu’extérieur et intérieur ne 
communiquent pas, se différencient radicalement. 
Cette représentation spatiale correspond à un espace 
transférentiel qui distingue, dans le cadre analytique, deux 
réalités : la réalité extérieure à la séance et la réalité intérieure 
à la séance.  
 
Dans un premier temps, quand FREUD commence à recevoir 
des patients en tant que neurologue s’intéressant à un certain 
nombre de psychothérapies qui vont de l’hypnose à d’autres 
méthodes de suggestion, il s’aperçoit que cet espace 
transférentiel fait obstacle à l’avancée du travail 
thérapeutique. Et la singularité de FREUD va être de prendre 
l’obstacle comme objet même de travail : ce qui arrête 
FREUD, à un moment donné, devient ce sur quoi le 
psychanalyste doit travailler. Pour nous, analystes, après 
FREUD, on peut dire que c’est à partir du moment où l’on 
commence à buter sur quelque chose que le travail analytique 
commence. La psychanalyse n’invente pas le transfert -qui 
existe aussi bien dans cette salle que sur un plateau de 
télévision ou n’importe où ailleurs-, la psychanalyse a pour 
singularité de prendre le transfert comme objet d’analyse. 
Un analyste n’analyse pas un individu, un analyste analyse la 
relation transférentielle établie entre un individu, en tant que 
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patient, et lui, en tant qu’analyste. On n’analyse pas une 
personne, on analyse un processus. 
 
A partir de là, en nous appuyant sur les catégories 
lacaniennes -réel, symbolique, imaginaire-, la réalité se révèle 
receler quelque chose de réel. 
On va devoir en passer par un minimum de jargon et accepter 
de distinguer deux mots qui, dans la langue française, 
désignent la même chose : réalité et réel. On distinguera : 

- la réalité, au sens de tout ce qui est vécu, perçu et 
tout ce qui peut être dit sur ce qui est vécu et perçu ; 

-  et le réel, contenu à l’intérieur de cette réalité. 
Cela veut dire que dans ce mouvement qui consiste, dans 
l’espace de la séance, à prendre des éléments de la réalité 
extérieure, à les situer à l’intérieur d’une réalité 
transférentielle, l’objet de la psychanalyse donc, le travail du 
psychanalyste, sera d’essayer d’arriver à toucher au réel 
contenu dans ces réalités. L’opération, au sens autant 
mathématique que chirurgical, consiste à atteindre et dégager 
un réel auquel on n’a habituellement pas accès dans la 
réalité. C’est une autre façon de dire -je passe sur les étapes 
épistémologiques- ce que FREUD avait le premier mis en 
place à partir de sa distinction du Conscient et de 
l’Inconscient, sans donner, à l’Inconscient, une valeur 
négative. 
Si ce réel est donc l’objet de la psychanalyse, l’acte analytique 
touche au réel du sujet. Nous reviendrons, à la fin de cette 
intervention, sur ce terme de sujet.  
Et, pour avancer, nous allons maintenant passer aux travaux 
pratiques. 
 
 

1.12 - QU’EST-CE QU’UN RUBAN DE MOËBIUS ? 
 
Il se trouve que les mathématiques nous permettent de 
distinguer la réalité dans laquelle nous vivons du réel qui 
structure certains objets. 
Les mathématiques nous permettent de nous apercevoir que 
certains objets ont d’autres propriétés que celles que l’on voit, 
que l’on est, parfois, prisonnier du regard que l’on porte sur 
ces objets, qu’il faut, parfois, laisser de côté ce regard, 
toucher l’objet sans le regarder, pour atteindre ses propriétés. 
Il est une branche des mathématiques, depuis le milieu du 
XIXème siècle, qui s’appelle la topologie et résulte du travail fait 
par des mathématiciens, afin de mettre en évidence que le 
monde dans lequel nous vivons n’est peut-être pas seulement 
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constitué tel que nous le percevons, voire même, tel que nous 
pensons pouvoir l’analyser. 
Et ces mathématiciens se sont intéressés à différents objets 
dits topologiques, dont celui dont je vais vous parler : le ruban 
de MOËBIUS. 
 
Ce ruban a pour particularité de transformer notre rapport à 
l’espace. 
Quand on prend ce ruban entre les doigts, on voit un bout de 
papier qui a deux faces : un dessus et un dessous. Si on le 
retourne, la surface de dessous passe dessus et celle de 
dessus passe dessous. Si on relie les deux bords, on obtient 
un objet circulaire avec toujours deux faces, donc le ruban 
garde les mêmes propriétés géométriques. 
MOËBIUS fait, alors, une proposition : faisons subir une demi 
torsion au ruban avant d’en relier les deux extrémités. 
Qu’obtient-on ? En regardant l’objet obtenu, je vois toujours 
un objet à deux faces. Cependant, mathématiquement, le réel 
de cet objet -sa nouvelle propriété- est de ne comporter 
qu’une seule face, car dans cette simple opération de demi 
torsion, j’ai mis en continuité le dessus et le dessous ! 
Localement, à tel ou tel endroit du ruban, j’ai toujours un 
dessus et un dessous. Mais, par exemple, si je suis avec mon 
doigt un point imaginaire sur le ruban de manière continue, je 
vais suivre une ligne qui va passer par-dessous jusqu’à me 
retrouver à mon point d’origine. Donc, la demi torsion a arrêté 
la propriété de discontinuité de l’objet -qui me permettait 
d’avoir un ruban à deux faces- et m’a permis de créer un objet 
doté d’une continuité qui fait qu’il présente, réellement, une 
seule face.  
Ce ruban de MOËBIUS, repris par LACAN du côté de la 
psychanalyse, nous permet de lire comment sont, à la fois, 
disjoints et rejoints réel et réalité. 
Le réel de cet objet ne peut m’apparaître que si je touche 
l’objet. Le fait que cet objet se trouve dans notre espace à 
trois dimensions fait que je ne peux pas saisir le réel de cet 
objet par le regard ; à première vue, ce ruban reste, pour moi, 
un ensemble d’endroits à deux dimensions, sans que je 
puisse comprendre qu’en fait, par exemple, il n’a qu’un seul 
bord. 
Enfin, dernière propriété mathématique du ruban de 
MOËBIUS, on passe d’un ruban plat, c’est-à-dire une surface 
orientable, à un objet dont le réel nous révèle que c’est 
devenu une surface inorientable : ni début, ni fin ; la seule 
chose qui sépare un point de cette surface d’un autre point, 
c’est le temps qu’il faut pour y parvenir. Le temps 
chronologique est pris dans un temps sans début ni fin. 
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Si l’on revient à la pratique analytique, toucher au réel 
consiste à faire une coupure dans cette bande de MOËBIUS : 
à partir du moment où se produit un accident à la surface de 
celui-ci, localement, on se retrouve avec une partie de l’objet 
qui correspond à la représentation que l’on s’en fait dans 
notre espace euclidien, lié à nos sensations visuelles. Mais, 
topologiquement, le réel est disjoint de la réalité que l’on voit. 
Ainsi, la particularité de cet objet mathématique est que la 
somme de ses parties n’est pas équivalente à son tout. 
Habituellement, quand vous prenez plusieurs propriétés d’un 
même objet et que vous les additionnez, le tout de l’objet 
contient chacune de ces propriétés. Or, là, si on reste 
localement sur le ruban, on est sur une surface à deux faces, 
alors que la totalité du ruban de MOËBIUS est une surface à 
une seule face. 
Voilà pour cette première partie, ce que je voulais voir avec 
vous : la séance analytique, un objet topologique et cette 
notion de réel à entendre, fondamentalement, dans le sens 
analytique comme disjointe de la réalité. 
 
 
 

1.2 - MICHEL DE CERTEAU ET SON RAPPORT A 

L’HISTOIRE 
 
 

1.21 - DEUX CITATIONS 
 
Nous allons continuer en nous appuyant sur deux citations de 
Michel de CERTEAU. 
 
La première vient du dernier ouvrage publié de son vivant qui 
s’appelle La fable mystique. Dans son introduction, il dit, p.21, 
à propos de la pratique d’écriture de l’histoire :  

« L’historiographie est une manière contemporaine de 
pratiquer le deuil. Elle s’écrit à partir d’une absence et 
elle ne produit que des simulacres, si scientifiques soient-
ils. Elle met une représentation à la place d’une 
séparation ».1  

Cette citation semble simple : le deuil d’un côté, l’absence de 
l’autre, et la représentation à la place de la séparation. 
Autrement dit, si nous revenons à notre ruban de MOËBIUS, 
c’est très difficile de se retrouver à l’endroit de la coupure : 
l’analyste doit permettre au patient de toucher à ce point de 
réel très énigmatique et le patient, à cet instant, ne peut se 

                                                 
1 Michel de CERTEAU. 1995 
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passer de l’imaginaire ; seuls, peut-être, les patients 
psychotiques nous enseignent une façon de reconnaître ces 
objets topologiques : ils vivent parfois, en effet, dans un 
monde où s’inverse notre rapport aux représentations de la 
réalité et du réel, de la discontinuité et de la continuité ; nous 
sommes, alors, souvent désorientés par leurs représentations 
non orientables de l’espace dans lequel ils vivent. Sinon, dans 
les sociétés humaines, nous avons toujours besoin de nous 
orienter, d’indiquer un sens d’orientation. Le réel peut nous 
dire qu’il n’y a pas, dans l’absolu, de sens mais, nous avons 
besoin d’en imaginer un. 
 
La seconde citation est extraite de L’écriture de l’histoire qui 
est le livre de Michel de CERTEAU, de  loin, le plus difficile de 
toute son œuvre, c’est-à-dire, un livre d’une complexité 
extrême, à la fois par son propos et par son style, comme si 
Michel de CERTEAU faisait un effort pour écrire de la façon la 
plus concise et précise ce qu’il veut nous dire. J’ai travaillé sur 
d’autres textes, notamment, dans Histoire et psychanalyse, où 
l’on retrouve l’origine de certains chapitres de L’écriture de 
l’histoire et, là, ce qui est présenté se comprend, s’entend. 
Mais, lorsqu’on lit L’écriture de l’histoire, on se trouve face à 
une espèce de condensation de la pensée, où pas un seul 
mot, pas une seule virgule ne peut être déplacée, comme si 
c’était l’aboutissement de tout son travail qui est, de mon point 
de vue, exactement son projet : comment écrire l’écriture de 
l’histoire. Soit, comment accepter de laisser se redéployer 
toute la complexité de ce jeu d’écritures qui met au travail le 
lecteur lui-même. 
Donc, p. 50 de l’édition Gallimard, Michel de CERTEAU dit 
ceci :  

« L’histoire se joue donc là, sur ces bords qui articulent 
une société avec son passé et l’acte de l’en distinguer. 
En ces lignes qui tracent la figure d’une actualité en la 
démarquant de son autre, mais qu’efface ou modifie 
continuellement le retour du passé. Comme dans la 
peinture de MIRO, le trait qui dessine des différences 
avec les contours et rend possible une écriture (un 
discours et une historicisation) est traversé par un 
mouvement qui lui est contraire. Il est vibration de limites. 
La relation qui organise l’histoire est un rapport 
changeant dont aucun des deux termes n’est le référent 
stable ».2 

Reprenons la première phrase : « L’histoire se joue donc là, 
sur ces bords qui articulent une société avec son passé et 
l’acte de l’en distinguer ». Ceci devient particulièrement lisible 

                                                 
2 Michel de CERTEAU. 2001. 
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à partir du moment où l’on passe du ruban plat au ruban 
topologique de la bande de MOËBIUS, où l’on accepte l’idée 
que discontinuité et continuité ne sont pas des éléments à 
forcément séparer, c’est-à-dire, où l’on accepte l’idée que le 
réel ne recouvre pas la réalité et que la réalité ne recouvre 
pas le réel. 
Autrement dit, Michel de CERTEAU prend, ensemble, certains 
éléments et propose un écart pour en produire une lecture : 
une société qui regarde son passé -ce qui suppose, 
immédiatement, la distinction du passé et du présent- et, en 
même temps, l’acte lui-même de cette distinction ; qu’est-ce 
qui se joue, de manière réellement impossible à situer, entre 
le présent et le passé ? A partir de quel moment je peux dire 
que je suis au présent ou que je suis au passé ? Dès que je 
suis en train de parler, à peine ai-je fait un énoncé, c’est du 
déjà dit et, en même temps, au moment où je l’énonce, c’est 
du présent qui va devenir du passé. Cette distinction où l’on 
voudrait, justement, qu’à un moment donné, on puisse repérer 
une limite infranchissable qui nous permette de ne pas 
confondre présent et passé, cette distinction se joue dans un 
espace complètement mouvant ! Or, nous avons besoin, pour 
supporter de penser le réel mouvant de cet espace, d’une 
représentation qui donne le sentiment d’une limite qui existe. 
C’est ce que nous rapportait Denis BUTTIN dans son 
intervention à propos des émotions que procure la lecture 
d’archives qui redonnent vie à ce qui était, apparemment, 
mort. 
Michel de CERTEAU continue en disant que l’histoire, donc, 
se joue « en ces lignes qui tracent la figure d’une actualité en 
la démarquant de son autre » -comme s’il y avait une limite 
définie entre le passé et le présent- « mais qu’efface ou 
modifie, continuellement, le retour du passé ». On a beau 
rejeter, dans le passé, ce qui nous semble ne plus être 
présent, il y a un mouvement qui peut échapper à notre 
perception, où ce passé fait perpétuellement retour dans ce 
qui nous semble être notre présent. On a beau dire du ruban 
de MOËBIUS qu’il présente un dessus et un dessous, 
topologiquement, le dessus et le dessous ne sont qu’une 
seule et même surface. 
Et c’est ce que Michel de CERTEAU met à l’épreuve dans son 
travail d’historien. Vous avez, dans son ouvrage qui porte le 
titre de Histoire et psychanalyse entre science et fiction, un 
chapitre très éclairant, le huitième, intitulé « Histoire et 
structure », où Michel de CERTEAU parle, à la fois, du travail 
de l’historien et de comment, lui-même, est devenu historien. 
Michel de CERTEAU s’est intéressé très tôt à l’histoire d’un 
certain nombre de congrégations religieuses. Il a travaillé, 
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notamment, sur l’histoire des institutions chrétiennes du 
XVIIème siècle, mettant en place une démarche scientifique, 
cartésienne, qui consiste à aller prendre un certain nombre 
d’archives et à essayer de reconstituer, à partir des écrits 
d’époque, des traces, des lieux mêmes -souvent des murs, 
des ruines- afin, en tant qu’historien, d’essayer de se 
représenter ce que pouvaient vivre les chrétiens du XVIIème 
siècle dans ces congrégations. C’est un travail scientifique, 
car il est appuyé sur des objets, des preuves et en référence à 
un système de causalité : on part d’une chose pour arriver à 
une autre chose, on prend une cause qui produit un effet. Et 
Michel de CERTEAU déclare qu’à partir d’un certain moment, 
dans son travail, il arrive à se faire une image, une 
représentation, du chrétien du XVIIème siècle vivant dans cette 
congrégation mais, qu’à peine il réalise cette 
représentation…, elle lui échappe ! Michel de CERTEAU 
découvre que, plus il essaie de rendre présent au XXème siècle 
le chrétien du XVIIème, plus il l’approche scientifiquement, 
preuves à l’appui, sur la vie d’alors dans les congrégations, et 
plus celui dont il s’occupe lui échappe. En fait, il rencontre sa 
propre projection d’historien du XXème siècle sur le XVIIème : 
son travail scientifique lui a permis de reconstruire une vision 
contemporaine d’une époque passée, soit un ensemble 
d’éléments dont la réunion ne constitue pas le tout auquel il 
s’attendait. Michel de CERTEAU est confronté au fait que le 
réel du chrétien du XVIIème siècle lui échappera 
irrémédiablement. Et, pour lui, le travail de l’historien -pour lui, 
en tant qu’historien, donc son travail d’historien- ne consistera 
pas seulement à faire cette première démarche -même si 
c’est une partie très importante de reconstituer toutes les 
pièces, etc.- désormais, le travail d’historien, pour Michel de 
CERTEAU sera d’essayer, en plus, d’écrire quelque chose sur 
ce réel, ce réel en quelque sorte enchâssé à l’intérieur du 
temps présent contemporain, soit l’historiographie comme 
« manière contemporaine de pratiquer le deuil ». 
Donc, ce que rencontre l’historien Michel de CERTEAU -et, là, 
ce serait à demander à d’autres historiens, parce qu’il n’est 
pas sûr que tous les historiens partagent cette optique- c’est 
l’idée que, plus on veut rendre présent quelqu’un, plus ou  
mieux, ce à quoi on va toucher, c’est radicalement, 
fondamentalement, à son absence. Le travail de l’historien 
devient de parvenir à toucher à cette absence là : mettre 
« une représentation à la place d’une séparation » et c’est 
cette séparation radicale qui, face à l’absence, permettra de 
produire une écriture. Ce ne sera donc pas l’écriture du 
déroulé scientifique (comment j’ai retrouvé un certain nombre 
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de preuves), mais l’écriture de la rencontre avec cette 
absence. 
 
Il est un historien, Jacques LE GOFF, que je cite souvent, qui 
semble partager cette conception de l’histoire. LE GOFF est 
un médiéviste passionnant qui s’est décidé à écrire une 
biographie de SAINT-LOUIS, formidable volume de 900 p. 
Pendant 300 p., il réalise un travail d’historien classique : il 
retrace la biographie de celui qui est devenu SAINT-LOUIS, à 
partir de tout ce que l’on peut, aujourd’hui, cumuler comme 
preuves, témoignages, traces. Et cette première partie est un 
travail magnifique, qui se lit comme un roman : c’est très bien 
écrit et on adhère, en tant que lecteur, complètement à la 
démarche de l’historien qui nous restitue la biographie de cet 
homme du Moyen Age devenu roi. Mais, à l’issue de ces    
300 p., LE GOFF conclut en posant une question saugrenue : 
SAINT-LOUIS a-t-il existé ? C’est-à-dire, tout ce que 
l’historien vient de nous montrer, est-ce autre chose que ce 
que nous supposons ou reconstruisons à partir de notre 
temps     présent ? En quoi est-ce que ça viendrait dire 
quelque chose de la personne même de SAINT-LOUIS ? Et 
LE GOFF fait, alors, complètement éclater -et, ce, durant 600 
p.- toutes les images que nous avions pu nous forger à la 
lecture de la première partie, qui sont effectivement des 
images d’un Moyen Age revu par notre période 
contemporaine, revu au sens même de ce qui peut, 
aujourd’hui, nous être supportable. Il est alors amené à dire à 
quel point l’historien, de manière singulière -c’est-à-dire que 
c’est lui, LE GOFF en tant que personne, qui arrive sur le 
devant de la scène- ne peut donner qu’une version de qui a 
été SAINT-LOUIS. Il n’y a pas de vérité objective qui peut se 
dégager du travail sérieux de biographie fait jusque là ; par 
contre, l’historien peut transmettre un certain nombre de 
questions que SAINT- LOUIS nous pose grâce à ce travail 
historique fait sur lui ! L’écriture de l’histoire suppose un 
mouvement d’aller-retour, à partir de quoi, peut-être, des 
bouts de réel de SAINT-LOUIS peuvent nous parvenir (vous 
savez que le corps de SAINT- LOUIS a été dispersé en 
plusieurs parties, enterrées dans des endroits différents…), un 
peu comme la lumière des étoiles nous parvient, alors que, 
parfois, ces étoiles n’existent plus, des bouts de réel comme 
des éblouissements… 
Mais, certainement pas comme une totalité chronologique, 
avec un début et une fin. 
D’où, donc, une conception de l’histoire qui se jouerait, 
apparemment, sur deux bords qui se révèleraient réellement 
ne faire qu’un seul bord : de ce point de vue là, pour 
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distinguer le bord du passé et le bord du présent, nous avons 
besoin d’une représentation, même si la structure de l’histoire 
révèle une interminable continuité.  
Or, Michel de CERTEAU ajoute, dans la phrase que nous 
commentons ici : « …comme dans la peinture de MIRO… ». 
 
 

1.22 - JUAN MIRO 
 
Je suis donc allé voir du côté de la peinture de MIRO en 
m’arrêtant sur trois tableaux : « La ferme », « Femmes 
entourées par le vol d’un oiseau » et le troisième qui fait partie 
d’un triptyque « Bleu ». 
 
MIRO est un peintre espagnol qui vient travailler en France, 
participe au mouvement surréaliste, puis va faire, ensuite, des 
allers-retours entre la France et l’Espagne avant d’être 
reconnu à la fin du franquisme en Espagne. 
Simplement, avec ces trois tableaux, je voulais vous faire 
sentir le travail de la peinture, où l’on pourrait se dire, à 
première vue, que nous avons affaire à trois peintres 
différents. 
Le premier tableau, « La ferme », correspond à la fin de la 
période dite réaliste de MIRO -qui précède juste son adhésion 
au surréalisme- et, en même temps, présente une espèce 
d’excès de détails qui nous amène à voir que MIRO essaie de 
toucher déjà quelque chose d’autre que la réalité. MIRO était, 
à l’époque, assez désespéré car, ayant fait deux expositions, 
aucun tableau ne s’était vendu, excepté « La ferme », acheté 
par Ernest HEMINGWAY qui en donnera le commentaire 
suivant : « Tout s’y trouve de ce que l’on ressent en Espagne, 
aussi bien que quand on en est éloigné sans possibilité d’y 
retourner. Aucun autre artiste ne saurait peindre deux choses 
aussi différentes ».  
Autrement dit, l’hypothèse d’HEMINGWAY, quand il voit ce 
tableau, c’est qu’on y voit à la fois l’Espagne dans laquelle 
MIRO a vécu et, en même temps, l’impossibilité de MIRO à 
travailler comme peintre en Espagne : pour HEMINGWAY, ça 
veut dire que, dans ce tableau, il y a une espèce de double 
mouvement, d’écart entre le fait de vivre en Espagne et 
l’impossibilité d’y vivre. 
Le second tableau, « Femmes entourées par le vol d’un 
oiseau », m’a piégé quand je l’ai découvert. Dans un premier 
temps, je n’ai vu que des pleins, des formes pleines sur un 
fond tacheté puis, dans un second temps, j’ai commencé à 
voir des fils qui reliaient des vides et des pleins et qui, du 
coup, donnaient lieu à un autre découpage. En fait, ce tableau 
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est entièrement construit de façon à ce que ce soit vous qui 
puissiez privilégier les pleins et, alors, apparaît une 
succession de formes qui représentent des femmes ou bien, 
alors, ces fils qui figurent le vol d’un oiseau qui entoure ces 
femmes qui, alors, disparaissent. Ce qui peut faire penser aux 
trompes l’œil d’ESCHER, notamment à celui où il fait parcourir 
à une fourmi… un ruban de MÖEBIUS.  
Donc, si avec le premier tableau nous avions, à la fois, toute 
l’Espagne et, en même temps, l’impossibilité d’être en 
Espagne, sous nos yeux, là, avec ce second tableau, c’est 
notre place de spectateur qui est mise en question : encore 
une fois, un double mouvement qui nous permet de voir un 
tableau -les femmes- puis un autre -le vol d’un oiseau- mais 
pas les deux en même temps, dans un mouvement d’avancée 
puis de recul. 
A entendre, pour nous ici, du côté de la lecture : il peut y avoir 
un texte, mais le texte ne suffit pas, le lecteur se trouve 
interrogé dans sa place même de lecteur face au texte. 
Enfin, ce troisième tableau -qui fait partie d’un triptyque qui 
s’appelle « Bleu » et date de 1961- est l’une des œuvres de 
MIRO les plus connues à la fin de sa vie. Son petit-fils s’est 
exprimé, dans un ouvrage, sur les conditions de réalisation de 
ce tableau. Il nous apprend que MIRO a dû fournir un 
immense effort de réflexion pour arriver à peindre ce tableau 
là. En effet, lorsqu’on regarde les archives de MIRO, on 
découvre un nombre incalculable d’esquisses qui précèdent 
ce triptyque : un immense effort de réflexion, de travail pour 
arriver à disposer ces quelques points sur ce fond, ce que son 
petit-fils décrit ainsi :  

« D’abord, il médite pour arriver spirituellement au 
dépouillement voulu. Il compare la phase préliminaire à 
un rite religieux et sa réalisation à un combat qui l’épuise. 
Ces toiles, a dit MIRO, sont l’aboutissement de tout ce 
que j’ai essayé de faire ».  

Comme si l’intensité du travail du peintre, du geste du peintre, 
consistait en une espèce de déprise de toute sa peinture. 
Double mouvement, oui, où le peintre ne peut continuer à 
peindre et essayer de toucher réellement à ce qui est l’objet 
de sa peinture qu’en acceptant de se déprendre de toute la 
technique qui l’a pourtant guidé jusqu’à ce moment-là ; où l’on 
retrouve ce qui avait été enseigné à MIRO dans sa jeunesse : 
un de ses maîtres lui demandait de regarder un objet, puis lui 
demandait de peindre cet objet les yeux bandés. Non pas 
peindre une représentation, mais redonner, par la peinture, 
une autre présentation de l’objet réel vu, puis perdu pour la 
vue. 
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Nous allons laisser, maintenant, MIRO que nous retrouverons 
plus tard et passer à notre troisième point : l’écriture du sujet. 
 
 
 

1.3 - L’ECRITURE DU SUJET 
 
 
Pour Michel de CERTEAU, l’écriture rend compte de 
l’absence de celui qu’on était venu rencontrer, elle rend 
compte du ratage, même dans le réel, de cette rencontre. 
Je pars à la recherche du chrétien du XVIIème siècle et, plus je 
travaille, plus j’en reste définitivement éloigné : jamais je ne le 
rencontrerai réellement. 
Mon écriture va essayer de tisser quelque chose de ce double 
mouvement, c’est-à-dire, comment je vais essayer de me 
rapprocher de ce réel et comment -en acceptant l’idée de ne 
jamais l’atteindre- peut-être, alors à ce moment, quelque 
chose en surgira. 
Cette écriture, on peut l’entendre, aussi, du côté de la 
psychanalyse et c’est là que je vais revenir, à mon point de 
départ introductif, à ma polémique. 
 
Du côté de la psychanalyse, un patient parle, un analyste, en 
principe, écoute. Il n’écoute pas ce que dit le patient, vous le 
savez, il écoute ce qui se dit à travers ce que dit le patient. Il 
écoute, certes, le récit du patient, mais pas pour aller dans le 
sens de ce récit, plutôt pour essayer de lire ce qui s’écrit de ce 
récit. Dans une psychanalyse, on n’écoute pas pour 
comprendre l’autre, on écoute pour tenter de toucher à des 
points d’incompréhension du discours. 
De ce point de vue là, si on reprend -dans la séance 
analytique- la question de l’interprétation, vous voyez que se 
pose toujours la question de savoir à qui appartient 
l’interprétation : au patient ou à l’analyste ? 
L’analyste, quand il interprète, n’interprète pas du lieu 
supposé de son savoir sur le patient. Quand il interprète, 
l’analyste ne sait pas ce qu’il dit. Il interprète en s’appuyant, à 
son insu, sur le réel du discours du patient, pas sur la réalité. 
Donc, l’interprétation permet d’entendre autre chose que ce 
que le patient voulait dire. Ce travail là, nous l’avons vu dans 
la première partie de cet exposé, est le résultat de l’analyse 
du transfert, donc d’un processus. L’analyste, de mon point de 
vue, est à la même place que Michel de CERTEAU face au 
chrétien du XVIIème siècle ou que MIRO face à « Bleu », c’est-
à-dire, à un moment d’extrême tension où quelque chose va 
essayer de s’écrire à partir de deux bords qui n’en font qu’un 
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seul. Le sujet, à ce moment là, pour la psychanalyse, n’est ni 
le patient, ni l’analyste, mais celui qui apparaît à partir de 
l’interprétation. Le sujet est le résultat de l’interprétation 
analytique et ne peut se confondre avec un individu. Le sujet 
se produit dans le cadre d’une expérience qui se joue à 
travers l’espace singulier créé par la succession des séances 
analytiques entre un patient et un analyste. Il n’y a donc pas 
de savoir général, applicable, sur cette façon de toucher au 
réel et qui permettrait de labelliser et hiérarchiser des 
« experts psy », dotés d’un pouvoir de lecture interprétative de 
tel ou tel phénomène social, collectif ou individuel. 
La psychanalyse dite appliquée a longtemps été une façon     
-ce que dénonce d’ailleurs Michel de CERTEAU- d’utiliser des 
notions et concepts psychanalytiques de manière rhétorique : 
des éléments du discours psychanalytiques se retrouvent, 
ainsi, plaqués sur des réalités individuelles ou collectives et 
fournissent des pseudos systèmes d’interprétation. Ce n’est 
pas de la psychanalyse appliquée, mais du placage 
analytique, du contre plaqué psy.  
Ce qui est d’autant plus dangereux car, dans la société 
actuelle de médiatisation, cela prend, en plus, une certaine 
valeur : on fait appel à des psychanalystes, sur des plateaux 
de télévision, par exemple, pour qu’ils interviennent au nom 
de cette psychanalyse appliquée. Le travail de deuil -théorisé 
par Mélanie KLEIN à partir de sa lecture de « Deuil et 
mélancolie » de FREUD, et de son apport concernant la 
position dépressive chez le nourrisson- devient le leitmotiv 
d’un discours juridico psy destiné aux victimes d’un accident, 
d’un attentat, d’un crime, dans le cadre des prises en charge 
par des assurances ou des évaluations faites pour des 
procédures juridiques. Cette notion de travail de deuil se 
retrouve systématiquement appliquée à toute suspicion de 
traumatisme, dans une logique de prévention où l’on confond 
travail psychique et débriefing. 
Ce risque conduit, au nom d’un discours qui prétend 
s’appuyer sur la psychanalyse, à mettre en place une 
équivalence entre réel et réalité -d’où le fantasme se trouve 
exclu !- qui nous ramène, de fait, au discours psychologique 
qui prévalait avant la découverte de l’inconscient freudien. 
Si on tient, avec la psychanalyse, à ne pas confondre réel et 
réalité, ceci implique d’interroger la notion même de vérité. 
Cette notion, hors discours religieux, nous la devons à un 
certain René DESCARTES, dans son texte célèbre 
« Discours de la Méthode pour bien conduire sa raison et 
chercher la vérité dans les sciences ». Le discours scientifique 
peut prétendre à tenter de toucher à une certaine forme de 
vérité. 
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Or, le réel du psychanalyste, le réel de l’historien Michel de 
CERTEAU, le réel du peintre Juan MIRO, ne peut se 
confondre avec la vérité, sans que pour autant il s’agisse de 
négliger le rapport de la science à la vérité. 
Si je reprends ce que Michel de CERTEAU dit de son rapport 
à l’histoire, face au chrétien du XVIIème siècle, tout le temps où 
il travaille pour obtenir une représentation qui tienne, c’est un 
temps de recherche de vérité scientifique. Par contre, il ne 
s’arrête pas à la production de la réalité dont il essaie de 
rendre compte. Face à l’échec de la rencontre, à l’absence 
réelle de celui qu’il traque, c’est son désir d’historien qui vient 
au devant de la scène et l’amène à une écriture qui s’appuie 
sur la réalité et sur le réel. 
 
Tout le temps où, en tant qu’analyste, je reçois des patients 
qui me parlent de leur souffrance, je suis amené à faire un 
travail d’écoute et de décomposition, à partir des éléments de 
vérité dits sur ce qui est vécu. Par contre, quand certains 
patients déclarent : « Maintenant, on pourrait s’arrêter là, je 
vais mieux… », c’est souvent le moment, justement, de 
continuer, d’aller au-delà. Et c’est là où le travail devient 
difficile, de ne pas s’arrêter à ce qui semble faire vérité dans 
la réalité, mais de continuer à essayer de faire apparaître ce 
qui fait énigme dans le réel de la structure. Avec l’idée, 
somme toute freudienne, qu’à se contenter de cette réalité, au 
mieux, on n’aboutirait qu’à des déplacements : c’est ce que 
FREUD avait découvert lors de son stage chez CHARCOT. 
On pouvait, grâce à l’hypnose, faire chuter un symptôme 
hystérique (toux, paralysie, etc.) au prix de sa migration sur ou 
dans le corps de la patiente, c’est-à-dire qu’on avait bien 
touché, à un moment donné, à une vérité, on avait, avec une 
opération de suggestion, pu dénouer ce qui était noué, mais le 
processus qui consistait à provoquer inconsciemment ces 
nouages, lui restait à l’œuvre et, du coup, on allait de 
déplacements en déplacements. 
Pour le psychanalyste, après FREUD, le réel qui continue à 
être en jeu, malgré l’affaiblissement voire la disparition, dans 
la réalité, du symptôme, doit continuer à être recherché. 
 
Donc, la proposition que je souhaite vous faire aujourd’hui, 
c’est d’associer le psychanalyste à Michel de CERTEAU, 
comme historien, et à Juan MIRO, comme peintre, et de les 
associer, ces trois là, quant à la question de la méthode. C’est 
pourquoi j‘ai intitulé cette intervention « Esquisse d’un 
discours de la méthode certalien ». 
L’esquisse du discours de la méthode certalien serait de dire 
que le discours de la méthode scientifique, donc en référence 
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à DESCARTES, n’est qu’un temps de notre travail. A partir de 
ce que propose Michel de CERTEAU pour l’historien -ne pas 
s’arrêter à la rencontre avec l’absence de l’autre et, au 
contraire, continuer à l’endroit de cette absence puisque écrire 
sera la seule façon d’essayer d’atteindre le réel en jeu- du 
côté de la psychanalyse, l’interprétation analytique devient 
une écriture : c’est ce qui s’écrit entre le discours du patient et 
l’écoute du psychanalyste. C’est l’écriture du sujet, propre au 
dispositif analytique. Ce n’est pas l’écriture de l’histoire d’un 
individu : faire une analyse ne fait pas devenir un autre sujet, 
c’est passer par des phases de parole qui permettent de 
laisser s’écrire quelque chose que nous contenions sans le 
savoir et, de ce fait, de toucher à la structuration même de ce 
qui nous fait réellement sujet. 
 
On voit, là, tout l’écart avec les experts chargés de normaliser 
ce qui est pathologique en vue de correspondre avec toutes 
les idéologies médiatiques de l’épanouissement… 
Ce qui me semble, donc, si je reprends Michel de CERTEAU, 
d’un côté, et Miro, de l’autre, c’est que l’analyste    
conjuguerait : 
- à la fois la méthode scientifique, que l’on entend dans le 

travail de décomposition de l’analyse dans le cadre 
transférentiel, suivi d’un temps d’écoute qui permet 
l’interprétation au-delà de la réalité, c’est-à-dire par rapport 
au réel ; 

-  et le geste de l’artiste. 
J’insiste sur ce geste parce que c’est aujourd’hui, me semble-
t-il, une façon de pouvoir résister à la généralisation de 
l’idéologie psychologique. En effet, vous pouvez prendre 
plusieurs peintres -certains réussiront à reproduire « Bleu » 
par imitation- mais seul Miro peut le produire, à partir de son 
histoire singulière qui l’amène à être l’auteur de ce tableau. Si 
j’appuie l’interprétation analytique et le discours analytique sur 
la question du geste, c’est parce que le réel qui se dévoile 
dans la cure est fondamentalement singulier. 
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EN CONCLUSION 
 
 
Pour conclure, je vais vous donner la lecture de deux textes, 
sans autre commentaire. 
Le premier est extrait d’« Extase blanche ». Michel de 
CERTEAU l’a écrit trois ans avant sa mort, comme une 
espèce de poème et, pendant un certain temps, ses éditeurs 
ne savaient trop que faire de ce texte. Il sera, finalement, 
publié après sa mort, dans le recueil qui a pour titre « La 
faiblesse de croire ». Michel de CERTEAU écrit ceci p. 316 :  

« Voir est dévorant. Les choses que nous voyons sont 
moins les emblèmes de ses victoires que des limites à 
son expansion. Elles nous en protègent telles des esquifs 
dont les bords fragiles arrêtent -mais pour combien de 
temps- son océanique avancée. Les peintres savent le 
danger. Ils jouent avec ce feu. Vous devez connaître 
aussi, chez vous, ceux qui entourent d’un trait lumineux 
certains objets opaques, à la manière dont la blancheur 
d’une vague limite, sur le rivage d’une terre, 
l’omnipotence solaire de la mer. Il y a ceux qui 
combattent la clarté en y jetant des ombres. Mais, parmi 
les peintres, il y a également les captifs de la passion de 
voir ; ils livrent les choses à la lumière et ils les perdent, 
naufragées dans la visibilité. Au fond, nous sommes tous 
des peintres, même si nous ne construisons pas des 
théâtres où se déroule cette lutte entre le voir et les 
choses. Certains résistent à cette fascination vorace ; 
d’autres n’y cèdent qu’un moment, saisis d’une vision qui 
ne sait plus ce qu’elle perçoit; beaucoup se hâtent -
inconscients- vers l’extase qui sera la fin de leur 
monde».3 

Et, par rapport à cette déclaration de l’historien au rôle de la 
peinture, je voudrais terminer en vous lisant ces propos de 
MIRO, lui-même, recueillis par Yvon TAILLANDIER, en 1959 :  

« Dans un tableau, on doit pouvoir découvrir de nouvelles 
choses chaque fois qu’on le voit. Mais on peut regarder 
un tableau pendant une semaine et n’y plus jamais 
penser, on peut aussi regarder un tableau une seconde 
et y penser toute sa vie. Pour moi, un tableau doit être 
comme des étincelles. Il faut qu’il éblouisse comme la 
beauté d’une femme ou d’un poème, il faut qu’il y ait un 
rayonnement qui soit comme ces pierres dont les bergers 
pyrénéens se servent pour allumer leur pipe.  
Plus que le tableau lui-même, ce qui compte c’est ce qu’il 
jette en l’air ce qu’il répand. Peu importe que le tableau 

                                                 
3 Michel de CERTEAU. 1987. 
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soit détruit. L’art peut mourir. Ce qui compte, c’est qu’il ait 
répandu des germes sur la terre. Le surréalisme m’a plu 
parce que les surréalistes ne considéraient pas la 
peinture comme une fin. Une peinture, en effet, il ne faut 
pas se soucier qu’elle demeure telle quelle, mais plutôt 
qu’elle laisse des germes, qu’elle répande des semences 
d’où naissent d’autres choses. Le tableau doit être 
fécond. Il doit faire naître un monde, qu’on y voie des 
fleurs, des personnages, des chevaux, peu importe 
pourvu qu’il révèle un monde, quelque chose de vivant.  
J’éprouve le besoin d’atteindre le maximum d’intensité 
avec le minimum de moyens. C’est ce qui m’a amené à 
donner, à ma peinture, un caractère de plus en plus 
dépouillé.  
Pour devenir vraiment un homme, il faut se dégager de 
son faux moi. Dans mon cas, il faut cesser d’être MIRO, 
c’est-à-dire, un peintre espagnol appartenant à une 
société limitée par des frontières, des conventions 
sociales et bureaucratiques. En d’autres termes, il faut 
aller vers l’anonymat. 
L’anonymat a toujours régné dans les grandes époques 
et, aujourd’hui, on en éprouve de plus en plus le besoin. 
Mais, en même temps, on éprouve le besoin d’un geste 
absolument individuel, tout à fait anarchique du point de 
vue social. Pourquoi ? Parce qu’un geste profondément 
individuel est anonyme. Anonyme, il permet d’atteindre 
l’universel. J’en suis persuadé, plus une chose est locale, 
plus elle est    universelle ».4 

 
 
 
 

                                                 
4 Juan PUNY MIRO et Gloria LOLIVIER. 1997, pp. 115-116, 
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« Quand les vérités sont importantes, je choisis la fiction » 
Virginia WOOLF 

 

 

 

2.1 - L'HISTOIRE EST TOUJOURS MANQUEE 
 

 

Avril 1986, un médecin s'adresse à la femme d'un de ses 
patients :  

« Tu rentreras dans la chambre et tu verras ton mari. Il 
aura son air habituel, ou presque, mais c'est une 
personne différente. Il a les mêmes yeux, les mêmes 
oreilles, les mêmes cheveux, mais tu ne peux pas 
t'approcher de lui. Tu ne peux pas le caresser. Tu ne 
peux pas l'embrasser. Tu ne peux que le regarder. Ce 
n'est plus un être humain, mais un objet radioactif qu'il 
faudra désactiver. Il a la maladie des rayons »...,  

il n'a que deux semaines à vivre. Le médecin parlait, alors, à 
Liouca IGNATENKO, épouse d'un liquidateur. 
 
Svétlana ALEXIEVITCH (journaliste à qui cette femme a 
rapporté cet entretien) a écrit ce qu'elle appelle « un livre pour 
l'humanité », propre à révéler les nouvelles connaissances 
que les biélorusses retirent de la catastrophe. 
« L'histoire manquée », voilà le titre que voulait donner 
S.ALEXIEVITCH à son livre, parce qu'il fait suite à toute une 
série d'ouvrages sur Tchernobyl et que tous ces ouvrages, 
ces rapports, ces conclusions scientifiques ne disent rien, 
selon elle, sur la plus grande catastrophe, après la Shoah, du 
XXème siècle. 
L'histoire scientifique de Tchernobyl, la description des faits, 
l'utilisation des archives, le recours aux modèles 
mathématiques, au savoir nucléaire, ne disent rien sur ce qui 
a été vécu par les individus « qui ont touché à cet inconnu ».2  
 
L'histoire manque toujours quelque chose. L'histoire est en 
crise chaque fois qu'elle touche à ce manque, mais elle est 
aussi, à ce moment là, au plus vrai du discours historique qui 
ne peut s'écrire -comme tout discours- que par ce qu'il rate. 
Parmi les différentes façons d'écrire l'histoire, il y a celle du 
récit, parfois abandonné pour faire plus scientifique et 
retrouvé quand les historiens entrevoient l'importance de la 
mise en fiction pour approcher un peu ce qui a été3. Il se 
trouve que ces retrouvailles, avec la forme du récit, se font 

                                                 
2 Svétlana ALEXIEVITCH. 1997 
3 G. NOIRIEL. 2003 
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dans la deuxième partie du XXème, soit dans une société où 
« la narrativité est permanente, composée d'une prolifération 
de récits qui tentent d'expliquer, au jour le jour, ce qui se 
passe, c'est-à-dire, surtout les malheurs ». Les malheurs sont 
inducteurs de récit, ils en autorisent l'inlassable production. 
Naguère le « réel » avait la figure d'un secret divin autorisant 
l'interminable narrativité de sa révélation dans le religieux. 
Aujourd'hui, le réel continue à permettre indéfiniment du récit, 
mais il a la forme de l'événement, lointain ou étrange, 
accidentel et brutal, qui sert de postulat nécessaire à la 
production de nos discours de révélations. Ce dieu fragmenté 
ne cesse de faire parler. Il bavarde. Partout, des nouvelles, 
des informations, des statistiques, des sondages, des 
documents, qui compensent, par delà la conjonction narrative, 
la disjonction croissante créée par la division du travail, 
l'atomisation sociale et par la spécialisation professionnelle4. 
Voilà une sorte de référentiel commun. L'histoire se range 
dans le même genre que ce qui se raconte aujourd'hui, un 
peu partout, quand elle prend la forme du récit et, notamment, 
du côté de l'histoire immédiate. Cela ne signifie pas que tous 
les récits se valent. Une sorte d'historiographie générale 
déborde, aussi, du côté de la psychologie et assure, d'ailleurs 
abusivement, qu'il faut raconter ses traumas pour que tout 
aille mieux. Raconter votre histoire et vous serez libérez ! Il 
est plus probable que tous ces récits aliènent plus qu'ils ne 
libèrent. 
« Le récit qui parle au nom du réel est injonctif »5. Il donne un 
ordre. Il donne un ordre aux représentations communes 
dictant par là, inlassablement, ce qu'il faut croire, penser et 
faire. 
 
Avec 36 monologues dont, entre autres, celui sur « un témoin 
qui avait mal aux dents et qui a vu Jésus tomber et gémir ».  
S. ALEXIEVITCH donne accès à des témoignages qui sont, 
presque tous, des sortes d'histoires manquées, de « pas 
chassés », de paroles de biais, face à ce qui pourrait se 
définir comme le réel de la catastrophe. 
 

« Je vais vous raconter une histoire drôle. Un prisonnier 
évadé se cache dans la zone de trente kilomètres autour 
de Tchernobyl. On finit par l'attraper. On le fait passer au 
dosimètre. Il « brille » à un point tel qu'il est impossible de 
le mettre en prison ou à l'hôpital. Mais on ne peut pas le 
laisser en liberté non plus. Vous ne riez pas ? (Il rie) .../... 
nous n'avons pas pu tout enterrer, nous enterrions la 

                                                 
4 Michel de CERTEAU. 1986, pp. 53-84 
5 Michel de CERTEAU. 1986, p 62 
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terre dans la terre... avec les scarabées, les araignées, 
les larves... Avec ce peuple différent... Avec ce monde. 
Voilà la plus forte impression que j'ai gardée : ce petit 
peuple ! Je ne vous ai pas raconté grand chose... Des 
bribes éparses »6.  

Je me souviens d'une autre nouvelle d'ANDREEV :  
« Lors de la passion, Jésus passe près de la maison d'un 
habitant de Jérusalem qui a une rage de dents. Le christ 
tombe en portant la croix, il gémit. L'homme voit tout et 
entend tout -cela se passe devant chez lui- mais, à cause 
de sa rage de dents, il ne sort pas dans la rue. Deux 
jours plus tard, lorsque sa névralgie a cessé, on lui 
raconte que le Christ est ressuscité. Et il pense alors : 
« J'aurais pu assister à tout cela, mais j'avais mal aux 
dents » ».  

C'est peut-être toujours ainsi ! Autant de récits qui tentent, 
avec pudeur, de dire l'indicible, de dire ce à quoi le sujet qui a 
vécu l'événement a manqué lui même !7 
 

 

 

2.2 - L'HISTOIRE A LA STRUCTURE D'UN MYTHE 
 

 

Quand Michel de CERTEAU pense les rapports entre la 
psychanalyse et l'histoire, il fait l'hypothèse, comme Claude 
LEVI-STRAUSS, que l'histoire pourrait être le mythe des 
sociétés occidentales, alors même qu'elles ont réussi à 
éradiquer tous les autres. 
Voici l'hypothèse qu’il m'intéresse de déployer, un peu, 
aujourd'hui : l'histoire a-t-elle la structure d'un mythe ? Est-elle 
le mythe d'une société technologique qui a pris le parti de 
croire qu'une société peut exister sans mythe et qu'il est 
possible de tous les éradiquer, au nom d'une vérité de la 
science. Si cette hypothèse a quelques fondements, que peut-
on en tirer comme conséquences ? Paradoxalement, pour 
développer un peu cette question, je n'ai pas pu faire 
autrement que d'envisager, d'abord, la place de l'histoire dans 
la psychanalyse pour reprendre, ensuite, la question de 
manière plus générale. 
 
La psychanalyse, pour FREUD, est un travail à partir des 
restes de mémoire. Il se présente alors, un peu, comme une 
sorte d'historien des origines : « l'archéologue 
consciencieux » des bouts de mémoire que les hystériques 
                                                 
6 Svétlana ALEXIEVITCH. 1997, p. 99 
7 Svétlana ALEXIEVITCH. 1997, p. 94 
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veulent bien lui confier. Ainsi, au début du récit du cas Dora, 
dans les cinq psychanalyses, FREUD fait la remarque 
suivante : « En présence de l'imperfection de mes résultats 
analytiques, il ne me restait qu'à suivre l'exemple de ces 
chercheurs qui ont le bonheur de ramener au jour, après un 
long ensevelissement, les restes inestimables, bien que 
mutilés, de l'antiquité »8. L'apport crucial de FREUD réside, 
alors, dans la découverte que la mémoire est affectée du 
refoulement. Elle est constituée d'oublis constitutifs de la 
représentation consciente qui, par contrecoup, l'organise. La 
conscience est trompeuse. FREUD ouvre, avec l'hypothèse 
de l'inconscient et du refoulement, tout un champ de 
perspectives que nous avons encore à peine exploré. Voilà le 
rêve, pièce maîtresse des formations de l'inconscient, qui 
apparaît comme « un des détours où se loge la mémoire ». 
Celle-ci est, ainsi, masquée et révélée à la fois. La mémoire 
apparaît dans sa forme complexe, avec FREUD, organisée 
par deux opérations contraires : « l'oubli qui est une action 
contre le passé, et les traces mnésiques qui sont, en tant que 
retour du refoulé, contraintes aux déguisements »9. 
 
Ainsi, lorsque Sigmund FREUD invite ses patients à raconter 
toute l'histoire de leur maladie et de leur vie, ce qui est 
énoncé ne suffit pas. Pour reprendre la métaphore freudienne, 
« le premier récit est comparable à un courant non navigable, 
comme une rivière encombrée »10. Il y a des lacunes, des 
énigmes, des données superficielles, des côtés décousus, 
des événements incertains, des corrections, des hésitations. 
Bref, FREUD se rend compte qu'il est impossible, pour le 
patient, d'exposer, avec ordre, l'histoire de sa vie en tant 
qu'elle correspond à l'histoire de sa maladie. Le sujet ne peut 
pas se souvenir, cela le met dans l'ignorance de son propre 
savoir sur lui-même. Il y a donc une difficulté technique de la 
psychanalyse. Non seulement elle a à faire avec des bribes 
de l'histoire intime (soit des désirs les plus secrets du sujet) et 
décousue du sujet, mais encore, avec le fait que lui-même 
devra l'écrire de mémoire (après les séances). Dans le cas 
Dora, FREUD va prendre un fil conducteur : le rêve. Ainsi, 
l'interprétation des rêves s'entrelace-t-elle avec l'histoire du 
traitement et la reconstruction de l'histoire de la maladie. 
L'histoire de Dora devient une histoire de cas et prend la 
structure de la fiction. FREUD n'en est pas dupe lorsque, 
parmi les précautions introductives, il signale clairement : « Je 
sais que, dans cette ville tout au moins, il y a nombre de 

                                                 
8 Sigmund FREUD. 1954, p. 5 
9 Michel de CERTEAU. 1986, p. 85 
10 Sigmund FREUD. 1954, p. 9 
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médecins qui -cela est assez répugnant- voudront lire cette 
observation, non pas comme une contribution à la 
psychopathologie de la névrose, mais comme un roman à clef 
destiné à leur divertissement ». 
Jacques LACAN dira et redira, plus tard, que « la vérité a 
structure de fiction et que rien de l'histoire ne s'ordonne que la 
répétition »11. 
 
C'est, en effet, dans ces morceaux d'histoires, dans ce rapport 
imprécis du sujet à la mémoire qu'il y a de son histoire et 
FREUD va permettre, sans le savoir, grâce au dispositif de 
l'analyse, que le récit du sujet, séance après séance, prenne 
forme comme une sorte de roman (familial) pour se déployer, 
ensuite, avec une structure feuilletée, analogue à celle du 
mythe. 
En 1955, LACAN reconnaît, bien volontiers, ce qu'il doit à       
C. LEVI-STRAUSS, en ce qui concerne l'application de la 
structure des mythes au cas « admirable » que FREUD 
présente dans les cinq psychanalyses. Il ne prend pas 
l'exemple de Dora, mais celui de « l’homme aux rats »12. 
 
LEVI STRAUSS avait mis en évidence comment l'intelligibilité 
des mythes ne passe pas par une lecture linéaire, comme on 
peut le faire d'un roman ou d'un article. Le sens profond du 
mythe ne réside pas dans l'enchaînement événementiel de 
son récit, mais « dans les paquets d'événements » et le fait 
que ces paquets apparaissent à différents moments du récit13. 
Lire le mythe suppose de le lire comme une partition 
d'orchestre, « non pas portée par portée, mais en comprenant 
qu'il faut appréhender la page entière. Ce qui s'écrit à la 
première portée, en haut de la page, ne prend son sens qu'à 
la lecture des éléments écrits au-dessous, sur la seconde 
portée et la troisième, etc. Cela veut dire, non seulement : on 
doit lire de gauche à droite mais, en même temps, 
verticalement, de haut en bas ». On doit prendre chaque page 
comme une totalité.  
Le mythe n'a donc de sens que par la manière dont des 
éléments isolés se trouvent combinés. Il relève de l'ordre du 
langage avec, cependant, des propriétés spécifiques plus 
complexes que celles qu'on rencontre dans toute autre 
structure narrative. Il y a donc des opérations logiques à la 
base de la pensée mythique synchro diachroniques, pour 

                                                 
11  Jacques LACAN. Séminaire XVI, notes dactylographiées, séance du 6 

Juin 1969. 
12  Sigmund FREUD. 1954, pp. 199-253 
13  Claude LÉVI-STRAUSS. Idéas, p. 41 
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reprendre les termes de LEVI-STRAUSS14. Ces logiques 
permettent d'ordonner les mythèmes (les thèmes du mythe) 
en séquences diachroniques qui doivent être lues 
synchroniquement. « Tout mythe possède une structure 
feuilletée qui transparaît à la surface par le procédé de la 
répétition »15. LEVI-STRAUSS insiste, même, sur la fonction 
répétitive de la répétition avec les duplications, triplications, 
quadruplications. Aucune de ces couches n'est, cependant, 
pareillement identique aux autres. Le mythe a pour fonction 
de fournir un modèle logique pour résoudre la contradiction 
humaine. La spirale dans laquelle se déroule le mythe permet, 
par une sorte d'épuisement des possibilités logiques, 
d'épuiser la constellation initiale qui lui a donné naissance. 
 
En 1953, LACAN, dans une conférence intitulée « Le mythe 
individuel du névrosé » avait repris, dans le détail, cet apport 
structuraliste de l'anthropologie. Le mythe comme :  

« une certaine représentation objectivée d'une épos ou 
d'une geste exprimant, de façon imaginaire, les relations 
fondamentales caractéristiques d'un certain mode d'être 
humain à une époque déterminée, si nous le comprenons 
comme la manifestation sociale latente ou patente, 
virtuelle ou réalisée, pleine ou vidée de son sens, de ce 
mode de l'être, alors, il est certain que nous pouvons en 
retrouver la fonction dans le vécu même du névrosé »16. 

J. LACAN n'a pas fait une grande place à l'histoire en tant que 
telle, ni même à l'histoire du sujet. On pourrait dire que, grâce 
à LACAN, l'histoire n'a pas pris cette place omniprésente 
qu'elle a pu prendre en psychologie et en psychiatrie, avec 
l'anamnèse du sujet. Un déplacement est opéré. Si l'histoire 
du sujet a de l'importance, c'est d'abord en fonction de sa 
structure et, ensuite, en lien avec son énonciation : le récit est 
un reste. 
 
Ainsi, le récit du névrosé sort morceau par morceau, paquet 
par paquet, sans qu'il y ait nécessité, pour celui qui l'énonce, 
de faire des liens avec ce qui se passe dans le moment 
présent. Dans le cas de « l'homme aux rats », les conflits, 
épouser une femme riche ou une femme pauvre, avoir une 
dette impossible à régler sont, entre autres, à la fois des 
éléments de la constellation du roman familial du sujet et ce 
qu'il rejoue et, aussi, de manière complémentaire sur certains 
points, supplémentaire, parallèle ou inverse sur d'autres, 
comme l'équivalent des enjeux de l'obsession fantasmatique 

                                                 
14 Claude LEVI-STRAUSS. 1958, p. 264 
15 Claude LEVI-STRAUSS. 1958. 
16 Jacques LACAN. 1953, p. 293 
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avec laquelle ce sujet est radicalement submergé. Le récit de 
« l'homme aux rats », dans sa cure, prend la structure d'un 
mythe parce que, d'une situation originelle avec ses parents, 
les impasses propres qu'il a rencontrées, il les rejoue en les 
déplaçant sur des personnages actuels avec, finalement, 
l'objectif inscrit au coeur même du mythe qui est de résoudre 
la situation impossible et contradictoire à laquelle il est 
confronté. 
Le scénario fantasmatique du sujet et le récit qui lui permet 
d'en situer, à son insu, la cause (« je vous dis là quelque 
chose qui n'a certainement aucun rapport avec tout ce qui 
m'est arrivé ») se présente comme un mythe17. 
 
FREUD avait raison de penser que certains de ses collègues 
prendraient pour du roman ce qui se présente comme un 
mythe, prendraient, en quelque sorte, la forme pour le fond. 
 
 
 

2.3 - L'ARRIERE PLAN DU MYTHE 
 
 
Tout récit, dans son aspect linéaire, tend à faire croire à sa 
propre cohérence. Il s'organise, généralement, avec un début 
et une fin compréhensibles. C'est aussi le cas de l'histoire 
écrite par les historiens. L'histoire explique. Du moins, elle a 
une volonté de permettre de comprendre ce qui s'est passé. 
Pourtant, « l'histoire est la science de l'embarras », dit 
LACAN18 : « l'embarrassant, c'est justement son rapport à la 
science. L'histoire, c'est un certain rapport au sens qui bute 
sans arrêt sur la signification. Ce que montre le 
structuralisme, c'est l'au-delà de la signification. C'est la 
prédominance du symbolique, soit celle du signifiant sur le 
signifié ou du sens sur la signification ». 
De sa place, l'analyste ne peut pas opérer à partir d'un savoir 
sur les mythèmes (soit des thèmes abordés par l'analysant). 
En tous cas, comme le rappelle LACAN dans Radiophonie19 : 
« ce n'est pas des mythèmes qu'un analyste fera jamais 
interprétation ». 
 
La révolution freudienne tient à une autre dimension contenue 
dans l'hypothèse de l'inconscient : celle de la répétition (on 
pourrait dire, aussi, de la pulsion). Ainsi, au-delà de ce qui se 
dit, de ce qui se passe, de ce qui se dit de ce qui s'est passé, 

                                                 
17 J. LACAN. 1953, p 298 
18 J. LACAN. 2001.L'étourdit, 449 -496 
19 J. LACAN. 2001, p 411. 
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il y a ce qui se répète, ce qui fait retour de manière déguisée. 
L'impossible à dire. 
Ce qui apparaît, dans une analyse, c'est la dimension 
fondamentale de la répétition. Est-ce celle-là, même, qui est 
aussi à l'oeuvre dans la structure du mythe ? Il n'est sans 
doute pas un hasard que, pour en témoigner, le sujet en 
analyse puisse procéder du récit mythique. L'analysant ne sait 
pas toujours s'il dit vrai. Ses souvenirs sont souvent trop 
imparfaits. Il a l'impression de toujours dire la même chose 
avec des variations, certes. FREUD avait postulé que cette 
faiblesse de la mémoire était le signe de la névrose. LACAN a 
postulé qu'il s'agit plus du cas généralisé du sujet 
contemporain. 
De la pratique, l'analyste ne peut que constater, convenir que 
la mise en récit mythique ne suffit pas pour produire une 
analyse, ni un analyste. Quelque chose se répète dans et au- 
delà du langage : le silence de la pulsion. Tant qu'on écoute 
un mythe comme un récit ordinaire, outre qu'on n'y comprend 
pas toujours quelque chose d'emblée, ce qui n'est pas grave 
en soi, on se perd -le plus souvent- dans la dimension 
imaginaire du symbolique. Or, ce qui apparaît dans la cure, 
c'est que ce qui se répète, pour un sujet, ne procède pas de la 
même topologie que celle du mythe. Le mythe, nous l'avons 
vu, combine des mythèmes pour résoudre logiquement une 
contradiction. Il a un arrière plan, un au-delà de la structure. 
Ce qui opère, dans le mythe, ce sont ces déplacements de 
combinaisons qui varient et qui s'épuisent : « Il n'opère ni de 
la métaphore, ni même d'aucune métonymie, il ne condense 
pas (…), il ne déplace pas, il loge »20, même à changer l'ordre 
des choses. Il est finalement explicatif à travers toutes sortes 
de discontinuités. La croissance du mythe est continue par 
rapport à sa structure qui est discontinue21. Le mythe procède 
d'un certain savoir disjoint qui opère du côté de la conjonction. 
L'histoire, aussi, procède de la conjonction propose Michel de 
CERTEAU : « Si l'on définit le mythe comme un récit troué par 
les pratiques sociales, c'est-à-dire, un discours global 
articulant des pratiques qu'il ne raconte pas, mais qu'il doit 
respecter et qui, tout à la fois, manquent et le surveillent »22. 
L'article d'histoire, comme tout texte ou toute représentation, 
ne peut échapper à une narrativité totalisante, légitimante, 
procédant, à la fois, des légendes culturelles et des 
opérations techniques. 
 
L'au-delà du mythe réside, non pas dans sa structure, mais 

                                                 
20 Jacques LACAN. 2001, p. 412 
21 Claude LEVI-STRAUSS. 1958, p. 264 
22 Michel de CERTEAU. 1986, p. 83 



 41 

dans ses trous, donc, dans un certain silence.  
« Nos pratiques techniques sont souvent aussi muettes, 
aussi circonscrites et aussi essentielles que l'étaient, 
jadis, celles de l'initiation, mais elles sont, désormais, de 
type scientifique. C'est relativement à elles que s'élabore 
le discours historique, en leur assurant une légitimité 
symbolique, mais en les « respectant ». L'histoire 
devient, alors, nécessaire à leur articulation sociale et 
pourtant contrôlée par elles, elle prend la place du mythe, 
elle peut même devenir le mythe scientifique d'une 
société qui rejette les mythes, elle prend, alors, en charge 
la fiction du rapport social ». 

 
« Du côté de la cure, le travail de l'analysant ne se joue 
pas dans l'universel de la structure, mais dans le jeu 
particulier de son rapport au langage. Il concerne cet au- 
delà de la structure mythique. L’enjeu est, donc, que la 
mythologie s'y réduise à l'extrême »23.  

Ou Lacan reprenant une métaphore de LEVI-STRAUSS qui 
osait une comparaison entre le mythe et le cristal :  

« Le mythe est un être verbal qui occupe, dans le 
domaine de la parole, une place comparable à celle qui 
revient au cristal dans le monde de la matière 
physique »24.  

Voilà le mythe comme un être verbal, participant de la langue 
et de la parole dans une position analogue à celle du cristal,    
« objet intermédiaire entre un agrégat statistique de molécules 
et la structure moléculaire elle-même ». 
Dans la cure, « l'effet du langage ne s'y produit que du cristal 
linguistique ». Soit une autre façon de nommer l'interprétation 
et ce sur quoi on doit procéder pour poser un acte analytique. 
Mais, cet effet se joue sur le plan de la pulsion, soit de la 
jouissance mise en jeu par le sujet. Or, cette jouissance n'est 
pas universalisable, elle est toujours ce que chaque sujet a de 
plus particulier. 
 
Ce que FREUD révèle, avec l'hypothèse de l'inconscient, c'est 
ce qui se trouve masqué dans le mythe, « c'est que l'homme 
de la femme ne sait rien, ni la femme de l'homme » 
notamment en ce qui concerne la jouissance. Ce non savoir, 
soit un savoir qui n'existe pas, est en permanence en jeu dans 
le savoir mythique. « Il n'y a pas de rapport sexuel formulable 
dans la structure »25, ce fut -justement- la célèbre formule de 
LACAN pour en témoigner. 
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25 Jacques LACAN. 2001, p. 413 
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2.4 - QUELQUES CONSEQUENCES A DISCUTER 
 
 
La société occidentale pensait avoir relégué la pensée 
mythique dans un second plan, depuis la renaissance et le 
XVIIème siècle. Or, c'est à cette période que prennent place les 
grands styles musicaux. Comme si la musique prenait le relais 
du mythe. Pour prendre plaisir à la grande musique, il faut 
justement être capable « à chaque instant, de rassembler ce 
que j'ai entendu jusque-là et ce que j'écoute maintenant »26. Il 
y a des notes qui ne forment pas des mots, mais directement 
des phrases musicales. La musique est, à la fois, variations et 
répétitions de thèmes musicaux. Aujourd'hui, le relais serait 
pris par l'histoire qui renoue avec la tradition du récit. Elle 
apparaît, alors, morcelée, feuilletée, reprenant sans cesse les 
événements selon différentes entrées : des rois aux sujets, 
des gens de bien aux gens de peu, des savants aux illettrés... 
Ainsi, viendrait-elle fournir des représentations qui permettent 
de légitimer les formes que prennent les technologies 
contemporaines ? 
Si l'histoire a pris la forme du mythe et relaie la pensée 
mythique traditionnelle, c'est aussi qu'elle pense, en dehors 
d'un regard critique sur la durée, sur le temps. Le mythe est 
bien trop occupé à sa structure. Il a cette tendance à gommer 
le rapport à la durée. 
Certains, comme VIRILLO entre autres, ont souligné ce qui, 
dans la dimension du temps, est bousculé dans nos sociétés, 
soit la place prise par la vitesse. Vitesse des engins avec 
lesquels nous nous déplaçons, vitesse de l'information, 
vitesse des changements économiques, vitesse et son 
cortège de catastrophes en tous genres. Dans ce sens, 
Tchernobyl peut alors être pensé, soit comme un accident de 
la vitesse, autrement dit, un accident de la technique (où la 
vitesse des neutrons est en jeu), soit comme un accident de la 
pensée, soit les deux. Un moment où l'homme doit faire face à 
un mal invisible, global, sans appel, dans la très longue durée, 
un mal impensable. 
 
« L'accumulation met fin à l'impression de hasard » écrivait 
FREUD, entre 1914 et 1915. 
 
Cette phrase, mise en exergue de l'exposition sur 

                                                 
26 Claude LEVI-STRAUSS. 1956, p. 43 
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« l'accident » : « soit ce qui arrive »27, donne le ton de la 
manière dont les accidents sont typiques des événements 
importants du XXème siècle et sont vite versés au compte de 
l'histoire des sciences et des techniques et de leurs avatars 
possibles. Or, ces accidents sont prévisibles, ils le sont 
d'ailleurs, précisément, du côté des assurances qui passent 
leur temps, désormais, à calculer les probabilités des 
catastrophes possibles. 
L'histoire, les médias sont ici convoqués pour raconter ce qui 
arrive et ce que tous ces discours cachent en décrivant, soit 
les conditions mêmes de production des accidents. 
L'hypothèse revient à celle de FREUD dans « Malaise dans la 
civilisation » : une des causes du malheur des hommes vient 
de leurs rapports entre eux. La pulsion de mort viendrait, 
ainsi, se loger du côté des techniques qui sont, alors, 
considérées comme de grands satans. Mais, cette pulsion est 
tout ce qu'il y a de plus humain et la technique n'est que ce 
que l'homme en fait. 
 
Les mythes ont toujours constitué une série de repères pour 
une société. La désillusion mythique fait apparaître le manque 
de repère que seule l'histoire, aujourd'hui, serait capable de 
camoufler. L'homme moderne sait, aujourd'hui, que toutes les 
constructions culturelles, institutionnelles, sont des fictions. 
L'absence de repère oblige l'homme à en inventer sans 
cesse, mais chacun peut être facilement tenté par l'automaton 
de la pensée mythique universalisante et rassurante, au 
détriment du travail singulier et collectif qu'il s'agit de fournir 
pour instituer l'humain. Alors, on peut rappeler que l'oubli qui a 
constitué notre point de départ, ce qui, au contraire du mythe 
dans le discours, se présente comme une bribe est, aussi, un 
signe d'humanité important. L'oubli a été élevé, par FREUD, 
au rang de l'ignorance et non pas de l'erreur, comme pourrait 
le laisser penser, aujourd'hui, les neuro sciences. Quelqu'un 
qui n'aurait aucun trou de mémoire n'aurait rien à voir avec les 
humains, alors nous devons tous faire avec notre ignorance. 
Pourtant, il y a peut-être oublis et oublis, tous les oublis ne se 
comparent pas. On peut entendre la thèse de Paul VIRILLO 
qui propose de penser, à la place de la crise de l'histoire qui 
serait -selon certains-28 la crise de l'interprétation, la crise 
plutôt de la temporalité. La longue durée à fait son temps au 
profit de l'instantané, de l'immédiat, « du temps réel », c'est 
cela l'accident de l'histoire29. L'instantanéité du temps 
prédomine tellement, sur un plan de l'information mondiale, 

                                                 
27 Paul VIRILLO. 2002 
28 G. NOIRIEL. 2003 
29 Paul VIRILLO. 1996 
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que l'accident, la catastrophe sont désormais mondial(isés) 
avant, peut-être, de devenir mondiaux, que s'y télescopent 
passé et présent, au profit d'un avenir réduit à l'immédiat, du 
fulgurant, du rapide et efficace tout de suite. C'est du côté 
d'une vision téléologique (télos : fin, et logos : discours, soit 
un ensemble de spéculations qui s'applique à la notion de 
finalité et aux causes finales) et théologique de l'histoire. C'est 
une vision qui échappe à tous, où passé et présent se 
combinent, sorte de paysage qu'on peut regarder où l'on voit 
l'origine et la fin de l'histoire, ou la fin du monde. Les 
technologies de la télésurveillance, la grande optique, se sont 
installées dans le monde, les « live cam », les caméras temps 
réel sur internet… Un monde sans angle mort, potentiellement 
toujours contrôlé, visible, regardable. 
 
La psychanalyse apparaît, à cet égard, totalement à contre 
courant, donnant le temps au temps, pariant, donc, sur une 
certaine durée, courte ou longue, sur la durée qu'il faudra. 
L'instantanéité et la fulgurance n’y adviennent pas pour y 
rester figées, y être simplement épinglées, mais pour déloger 
ce qui, dans le rapport du sujet au langage, à la parole, ne 
cesse d'apparaître et de disparaître, de se répéter et de 
l'orienter à son insu. 
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En annexe, la version abrégée du mythe du garçon 
enceint. 
 
Les indiens Pawnee de la région centrale des Etats-Unis. 
Extrait du Bulletin de la Société Française de Philosophie, 
séance du 26 mai 1956. 
 

« On nous parle d'un village où naît un enfant mâle. A un 
âge fort tendre, celui-ci découvre qu'il possède des dons 
de guérisseur. Il en fait l'expérience par hasard. 
Personne ne lui a rien enseigné. Il ne connaît pas de 
formule. Ce pouvoir lui appartient de façon innée, il ne 
sait comment ni pourquoi, mais chaque fois qu'il essaie 
de guérir un cas désespéré, il réussit toujours à sa propre 
stupéfaction... 
Dans un autre village, vit un sorcier d'âge avancé, 
solidement établi et jouissant d'une réputation officielle. Il 
entend parler de ce cas miraculeux et en conçoit quelque 
jalousie. Accompagné de sa femme (ce point est 
important), il vient rendre visite à son jeune confrère, lui 
apporte des cadeaux et lui explique qu'il souhaiterait 
échanger avec lui ses secrets. Pendant plusieurs jours et 
plusieurs nuits, il raconte au garçon comment il a acquis 
son pouvoir. Le garçon l'écoute avec beaucoup d'intérêt, 
mais reste coi. Ces visites se répètent. Le vieux sorcier 
s'impatiente et dit : « je t'ai tout raconté. Il commence à 
être temps que de ton côté tu m'apprennes d'où tu tiens 
tes pouvoirs ? Et le jeune garçon, avec une mauvaise 
volonté apparente qui est seulement preuve de sa 
candeur, répond « je ne sais rien, je ne sais pas pourquoi 
je suis un sorcier capable de guérir ». Le vieillard, 
incrédule, conçoit beaucoup d'aigreur de cet apparent 
refus et il ensorcelle le jeune garçon en lui offrant une 
pipe bourrée d'herbes magiques. Le jeune garçon 
s'aperçoit, ensuite, avec douleur, que son ventre grossit : 
il est enceint ! Réduit au désespoir par une condition 
aussi humiliante, il décide d'abandonner les siens, de 
partir à l'aventure et de se laisser dévorer par les 
animaux sauvages. Il arrive dans une région périlleuse ; 
des avertissements viennent de partout : « N'entre pas, 
n'avance pas, tu risques ta vie », il répond : « cela m'est 
bien égal ! ». Et il tombe au milieu des animaux 
surnaturels qui, chez les indiens Pawnee, sont les 
patrons des pouvoirs magiques. Les animaux sont pris de 
pitié pour son état monstrueux. Ils décident de le guérir. 
Certains rongeurs extraient les os du foetus et les 
dévorent. Les ours se chargent, eux, de pratiquer une 
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opération césarienne et de consommer les chaires. Le 
jeune garçon est débarrassé et guéri. De plus, les 
animaux lui enseignent leurs pouvoirs surnaturels grâce 
auxquels il rentre dans son village et tue le vieux sorcier 
par manipulations du crâne de loutre que lui ont donné 
ses sauveurs ». 

 
Résumé par Claude LEVI-STRAUSS de la version donnée 
par DORSEY qui occupe 15 pages de texte. 
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Il s’agira de saisir, dans leur réalité historique des années 70 
et de la fin des années 90, la mise en tension de ces deux 
époques et les représentations qu’elles produisent dans ce 
champ d’observation qu’est, pour nous, le travail social. Pour 
cela, nous nous appuierons sur les deux numéros de la revue 
« Esprit » consacrés au travail social, en Avril 1972 
(« Pourquoi le travail social ? ») et Mars 1998 (« A quoi sert le 
travail social ? »). 
 
 
 

3.1 - 1972 : LE TRAVAILLEUR SOCIAL EST UN FLIC 
 
 
Dans sa triple généalogie acceptée (service social, éducation 
spécialisée et animation), le travail social à vécu, à l’aune de 
la société et de son contexte, une belle aventure. Le 
vingtième siècle est aussi « orthopédique » que son 
prédécesseur. Il y ajoute, dans sa deuxième séquence, le 
talent de l’organisation. C’est dans le cadre du « modèle 
français » que le travail social va trouver la justification de son 
développement et la nécessité de sa professionnalisation. 
Issu de la révolution française, ce modèle se nourrit de l’idéal 
d’émancipation. Celui-ci érige un individu délié, dégagé de 
ses attaches, accompagné d’un déni de reconnaissance. Ce 
modèle s’appuie sur un corps de pensée : les droits de 
l’homme et l’universalisme. Dans ce cadre, il n’y a pas 
d’autonomie du social, ni même de reconnaissance du social. 
Il est assimilé par le politique. La question du travail social est 
toujours une question politique, en France. 
 
Est-ce alors un hasard si, en 1972, à quelques encablures de 
Mai 68, l’interrogation centrale est la suivante : « Pourquoi le 
travail social ? ». Etat de crise général de la profession, 
Jacques DONZELOT écrit un article intitulé « Travail social et 
lutte politique » : 

« Les techniques de l’assistance, son principe même, 
présupposent une marginalité de leur objet et leur 
insignifiance politique. Pourquoi ? La question se 
dédouble : qu’est-ce qui relève du politique, quels types 
de découpage instituent le politique comme tel et ses 
frontières ? Qu’est-ce que la marginalité au regard des 
luttes politiques, pourquoi dit-on d’une lutte qu’elle est 
marginale ? La montée de ces luttes, précisément 
appelées marginales, pose le problème de leur 
globalisation. Problème stratégique, mais aussi, 
problème tactique : à l’intersection du politique institué et 
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des luttes marginales, ce sont les principes de la pratique 
politique qui deviennent l’objet d’interrogation essentiel. 
Cette interrogation est formulée indirectement par les 
travailleurs sociaux, couche de professions, sinon 
nouvelles, du moins renouvelées, et qui viennent poser, 
dans les facultés, les problèmes qui les assaillent dans 
leur pratique, du fait de la montée progressive des luttes 
d’une population dont on ne leur avait pas dit qu’elle 
serait autre chose qu’un matériau complaisant à des 
techniques apprises. Coincés entre une tradition 
charitable unanimement décriée et l’émergence de lutte 
qui disqualifient leur position, ils viennent aux portes des 
universités demander le salut : un supplément de 
savoir »30.  

 
Dans ce même numéro, Gilbert MURY, formateur en travail 
social écrit :  

« Le psychiatre est un flic. Le prof. est un flic. Le 
travailleur social est un flic. Vrai ou faux ? En tout cas, 
même des psychiatres, des profs et des travailleurs 
sociaux le disent, surtout des jeunes. Et on conviendra 
facilement que les institutions officielles n’ont jamais payé 
quelqu’un sans attendre de lui qu’il contribue au maintien 
de l’ordre, que ce soit en maniant la matraque, les 
principes de la morale bourgeoise ou des méthodes plus 
subtiles de séduction… Les âmes charitables ne 
subventionnent pas, non plus, pour le plaisir des œuvres 
privées qui se penchent sur les inadaptés. Il ne serait 
donc pas nécessaire d’écrire un article pour découvrir ce 
que la bourgeoisie attend des travailleurs sociaux »31.  

 
Malaise dans la profession au moment de son apogée. Voilà 
une manière détournée de s’inscrire dans un grand récit qui 
serait de retour. Le doute est très net quant à la raison d’être 
de cette profession et sur les motifs de son expansion, entre 
1945 et 1970. Jean-Marie DOMENACH, alors directeur de la 
revue « Esprit », avait saisit le paradoxe du moment, malaise 
d’une profession au moment de sa formidable expansion et de 
sa pleine reconnaissance par la société et l’Etat. Une 
conception classique du travail social s’impose. Il s’agit 
d’exercer une action (mesures, prestations, etc.) auprès d’un 
individu, de nature à lui faire accepter les normes collectives 
ou adapter ces normes à la situation de celui-ci. Le travailleur 
social doute, désormais, de la fonction qu’on lui demande 
d’assumer. 

                                                 
30 Jacques DONZELOT. 1972, p.654. 
31 Gilbert MURY. 1972, p. 612. 
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3.2 - 1998 : A QUOI SERT LE TRAVAIL SOCIAL ? A 

RECOUDRE 
 
 
Introduisant le numéro d’Avril 1998, Jacques DONZELOT et 
Joël ROMAN écrivent :  

« Nous avons choisi pour titre, au numéro de 1998, une 
interrogation qui n’est similaire qu’en apparence : à quoi 
sert le travail social ? Manière de dire que ce qui fait 
problème, aujourd’hui, ce n’est pas tant la fonction du 
travail social par rapport au système social que son utilité 
pour les usagers. »32. 

Cette réflexion s’inscrit dans un nouveau contexte marqué par 
un double constat : une relative dévalorisation de l’image du 
travailleur social et une perte de prestige qui va de pair avec 
l’arrivée, sur le terrain, de nouveaux acteurs de l’action 
sociale.  
 
En 1972, « Le travail social, c’est le corps social en travail »  
et de s’interroger sur la société objet d’un travail. En 1998, 
l’enjeu n’est plus de dénoncer la société, mais de la produire. 
Le flic de 1972 devient la couturière de 1998. Il ne s’agit plus 
de mettre aux normes des individus, mais de faire société 
avec eux.  

« Il faut produire la société. Mais cela ne se fait plus en 
réduisant les résistances individuelles, pour faire entrer 
ses membres dans un schéma conduisant de l’intégration 
à la protection grâce à l’acceptation des normes 
industrielles de production. A présent, il faut produire la 
société, en prenant acte de la dislocation de ce schéma, 
de la perte de crédibilité de cette règle du jeu. Il faut 
produire la société pour elle-même, comme un bien 
propre, comme un besoin objectif, parce que la perte des 
repères sociaux, des règles communes de respect et de 
reconnaissance mutuelle ajoute, aux dégâts que produit 
la carence en emplois disponibles, la défaillance de 
l’intégration par la production. Il faut alors la produire, non 
plus en soumettant les individus, mais en les sollicitant, 
en mobilisant leurs affects, leurs aspirations, leurs désirs, 
en misant sur eux, en leur demandant de faire exister la 
société par leur désir, de prouver leur utilité lorsque celle-

                                                 
32 Jacques DONZELOT, Joël ROMAN. 1998, p. 8. 
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ci ne va plus de soi et qu’on ne sait plus quelle forme lui 
donner »33.    

 
La conception mise en évidence dans la période antérieure 
semble, désormais, se dissoudre dans de multiples pratiques 
à l’aune des nouveaux métiers du social apparus récemment. 
Robert CASTEL, dans ce numéro de la revue, analyse le 
passage du travail social à la gestion sociale du non travail :  

« Le travail social a à faire avec ce qu’on appelle 
communément des populations à problème. Entendons, 
par là, des individus ou des groupes qui souffrent d’un 
déficit d’intégration, qui ne s’inscrivent pas ou s’inscrivent 
mal dans le système réglé des échanges sociaux… deux 
interprétations sont possibles de cette situation décalée. 
Elle peut tenir à une incapacité propre de l’individu… on 
parlera, alors, de pathologie, de handicap, de 
déficience… on peut prétendre, au contraire, que le 
déficit renvoie à une carence de l’organisation sociale qui 
ne fournit pas, à ses membres, les moyens nécessaires 
pour s’intégrer »34.  

Il s’est opéré un glissement de l’un à l’autre. Si Robert 
CASTEL rappelle que le travail social n’a jamais eu bonne 
conscience, ce qui le frappe, aujourd’hui, c’est que : « Le 
travail social apparaît plutôt hanté par l’incertitude du registre 
sur lequel il opère »35.  
Avec la mutation de nos systèmes économiques et sociaux, 
les travailleurs sociaux vivent la remise en cause de leur 
mission : chômage, l’urgence plutôt que l’action de long 
terme, punition plutôt qu’éducation. Ce dossier se conclue par 
la mise en évidence de trois scénario possibles : une 
refondation de la conception réparatrice du travail social, 
devenir l’âme d’un mouvement social naissant ou, alors, 
repenser la médiation sociale. Tentative de mise en récit à 
nouveau ? 
 
 

                                                 
33 Jacques DONZELOT, Joël ROMAN. 1998, p.18. 
34 Jacques DONZELOT, Joël ROMAN. 1998, p. 28. 
35 Jacques DONZELOT, Joël ROMAN. 1998, p.34. 
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3.3 - MALAISE DE LA PROFESSION, MALAISE DE 

LA REPRESENTATION 
 
 
Ce qui nous apparaît à l’évidence, c’est que la profession de 
travailleur social exprime en permanence un malaise, quels 
que soient le contexte, l’environnement et les messages qu’il 
lui adresse. Que ce soit en pleine apogée ou en période de 
remise en cause, la profession se soupçonne elle-même. La 
représentation qu’elle se construit pour elle-même se traduit, 
toujours, par une « ligne de fuite » voulue ou imposée.  
 
Ces deux numéros de la revue « Esprit » nous parlent du 
présent du passé des travailleurs sociaux et du passé qui est 
leur présent, pour paraphraser Paul RICŒUR. François 
DOSSE, dans une biographie de Michel de CERTEAU, « Le 
marcheur blessé », évoque sa rencontre avec un autre 
historien, Alphonse DUPRONT. Il décrit, ainsi, leur manière 
d’écrire l’histoire : « CERTEAU traque la nouveauté sous le 
langage de l’ancien, alors que DUPRONT cherche les 
manifestations archaïques dans le présent »36.  
 
La réflexion de la revue « Esprit », en Avril 1998, s’inscrit dans 
une période historique précise : 1972-1998. Crise et mutation, 
grande transformation du monde (Karl POLANYI) qui ébranle, 
jusqu'à le remettre en cause, notre Etat providence. La crise 
du travail social se nourrit de la crise générale. Le doute 
interne à la profession se renforce d’un soupçon qui lui est 
extérieur. La fringale d’histoire, chez les travailleurs sociaux, 
révèle le malaise :  

« Tous ces discours, en effet, s’articulent sur un réel 
perdu (passé) ; ils réintroduisent comme relique, à 
l’intérieur d’un texte clos, la réalité qui s’est exilée du 
langage. Il semble que les mots ne pouvant plus être 
crédités d’un rapport effectif avec les choses qu’ils 
désignent, sont d’autant plus aptes à formuler des sens 
qu’ils sont moins limités par une adhésion au réel. Aussi, 
plutôt qu’un retour au réel, le réalisme exprime la mise en 
disponibilité d’une population de mots jusqu’ici affectés à 
des faits particuliers et, désormais, utilisables dans la 
production de légendes ou de fictions »37.  

                                                 
36 François DOSSE, p. 110. 
37  Michel de CERTEAU. 1975, p. 67. Dans ce passage de l’écriture de 

l’histoire, Michel de CERTEAU fait référence à un texte de Roland 
BARTHES : « Le discours de l’histoire » paru en 1967, dans Social Science 

Information, VI, 4, 1967, pp.65-75. 
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Dans la période du premier malaise (le travailleur social 
comme flic), nous sommes en pleine phase structuraliste et, 
pour les historiens, c’est la domination de l’école des Annales 
dont Fernand BRAUDEL est la figure centrale, à ce moment 
là. Lui qui écrit, dans un de ses derniers ouvrages, « L’identité 
de la France » :  

« L’histoire de longue durée est ainsi une sorte de 
référence par rapport à laquelle tout destin, non pas se 
juge, mais se situe et s’explique. Cette histoire ne limite-t-
elle pas (je ne dis pas supprime), à la fois, la liberté et la 
responsabilité des hommes ? Car ils ne font guère 
l’histoire, c’est l’histoire, elle surtout, qui les fait et du 
coup les innocente »38.  

C’est là que prend toute sa dimension le rejet de l’histoire 
événementielle, des faux semblants de la narration et de la 
trop grande proximité entre l’histoire et la fable. Roger 
CHARTIER l’analyse et constate : « A la place occupée par 
les personnages et les héros des anciens récits, la nouvelle 
histoire installait des entités anonymes et abstraites »39.  
Il n’y a pas place pour le  sujet.  
 
La crise évoquée précédemment porte en elle une crise de 
l’histoire en ébranlant les certitudes des historiens. Crise 
inaugurée par le reflux des grands modèles explicatifs. Dans 
le champ de l’histoire, revient le sujet avec la biographie. 
L’envers de l’histoire en série, écrit Roger CHARTIER parlant 
de Michel de CERTEAU, c’est le surgissement du singulier, 
de l’exception, de l’écart.  

« En fidélité à cette épistémologie de l’écart, toute son 
œuvre d’historien a mis, au centre de sa démarche, 
l’analyse précise, attentive, des pratiques par lesquelles 
les hommes et les femmes d’un temps s’approprient, à 
leur manière, les codes et les lieux qui leur sont imposés, 
ou bien subvertissent les règles acceptées pour 
composer les formes inédites »40. 

Michel de CERTEAU a su montrer, dans son travail, combien 
l’homme ordinaire n’est pas sans ruse, ni refuge, face aux 
entreprises qui voudraient le déposséder et le domestiquer, 
éloge de la  perruque, du braconnage et des « arts de faire ».  

« D’un mot, on pourrait dire que la mystique est une 
réaction contre l’appropriation de la vérité par les clercs 
qui se professionnalisent à partir du XIIIème siècle ; elle 
privilégie les lumières des illettrés, l’expérience des 

                                                 
38

 Fernand BRAUDEL. 1999 
39

 Roger CHARTIER. 1998, p. 91. 
40

 Roger CHARTIER. 1998, p. 169. 
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femmes, la sagesse des fous, le silence des enfants ; elle 
opte pour les langues vernaculaires contre le latin 
académique. Elle maintient que l’ignorant a compétence 
en matière de foi (…) La mystique, c’est l’autorité de la 
foule, figure anonyme, qui fait un retour indiscret dans le 
champ des autorités académiques »41.  

La figure de l’usager, homme ordinaire, dans les institutions 
sociales, s’impose au moment ou le travailleur social exprime 
son malaise. Saül KARSZ évoquant les trois figures du travail 
social : la charité, le prise en charge et la prise en compte, 
propose cette analyse :  

« Chacune met en scène des personnages ad hoc. La 
charité s’adresse à des créatures, soit à des personnes 
prises dans le manque, dans le dénuement… la prise en 
charge présume que ses destinataires ont des 
demandes… la prise en compte, enfin, s’adresse à des 
sujets socio désirants, pris dans leur double et 
inextricable dimension idéologique et inconsciente »42.  

Nouveau malaise en perspective ? 
 

                                                 
41 Michel de CERTEAU. 1980, cité par Roger CHARTIER 
42 Saül KARSZ. 2004, p. 64 
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Je voudrais, ici, essayer de tirer plusieurs fils à partir de 
l’œuvre de Michel de CERTEAU. Il y aurait un premier fil qui 
serait relatif à un retour, via de CERTEAU, sur un travail 
récent de recherche que j’ai pu mener autour de pratiques de 
« jeunes de la périphérie » dans les « espaces de centre-
ville » à Lyon, à la Part-Dieu et Rue de la République43. Je 
mets d’emblée des guillemets à ces qualificatifs, tant ils sont 
saturés, surdéterminés, tant il est difficile de savoir de ce dont 
on parle. Bref, un second fil serait relatif à la question de 
l’écriture sociologique, en tant qu’écrire, c’est décrire.  
 
Pour trouver de CERTEAU lorsque vous allez dans une 
librairie, il faut être patient. Ainsi, « Histoire et psychanalyse » 
avait déjà été imprimé dans la collection Folio Essais qui est 
plutôt une collection philosophique ou contemporaine. Il est 
réédité en collection Folio Histoire et se trouve dans le rayon 
psychanalyse. De ce petit point de départ, tout est dit de 
l’inclassable, qu’il faudrait classer, qu’est Michel de 
CERTEAU.  
 
Du côté de la sociologie et de la sociologie urbaine, en 
particulier, puisque c’est mon lieu bien souvent, ce que l’on a 
retenu de l’œuvre de Michel de CERTEAU, ce sont surtout les 
Arts de Faire, ce travail autour des ruses du quotidien qui sont 
d’autant plus intéressantes pour cette même sociologie 
urbaine, en particulier, qu’elles permettent de sortir de la 
machinerie marxiste de la ville qui, à la fin des années 1970, 
commençait à tourner en rond. Dans cet ouvrage, c’est la 
critique faite par de CERTEAU des travaux de FOUCAULT et 
BOURDIEU qui a permis, à certains, de découvrir les 
tactiques et les subjectivités, bref, tout ce qui pouvait 
permettre de résister à l’imposition quasi mécanique des 
dominations et des disciplines. Ruses, métis, perruque, tout 
était en place pour penser un à-côté du social traditionnel, une 
forme d’écart que la recherche traditionnelle invisibilisait car, 
ce faisant, elle oubliait de penser son lieu de production. Pour 
rester dans la ligne de Michel de CERTEAU, il y a un exemple 
assez célèbre, en ce sens, dans la sociologie, c’est l’affaire de 
PLOZEVET qui va marquer son époque. On envoie, en 
Bretagne, une équipe de sociologues pour mener une 
recherche collective dans un village breton, dans les années 

                                                 
43  Cf. notre étude “ Lyon, la banlieue et leur centre, jeunes entre la Rue 

de la République et la Part-Dieu à Lyon ”, FASILD, Juillet 2002 dans le 
cadre du programme interministériel de recherche : “ Culture, ville et 
dynamiques sociales ”. On trouvera une synthèse de ce travail dans 
l’ouvrage dirigé par André BRUSTON « Des cultures et des villes, 
mémoires au futur », La Tour d’Aigues, Aube, 2005. 
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1960. Edgar MORIN en ramènera un ouvrage célèbre en 
oubliant juste une chose : la question du patois n’y est jamais 
abordée, alors même qu’elle constitue encore, pour partie, 
l’ordinaire des conversations villageoises…  
 
Il faut, par ailleurs, souligner que les autres ouvrages de 
Michel de CERTEAU sont, finalement, plutôt négligés dans un 
cursus traditionnel de sociologie. Et c’est la raison pour 
laquelle, « L’écriture de l’histoire »44 m’a posé de nombreuses 
questions à sa découverte. Il se trouve que cette lecture est 
venue faire écho, après-coup, à un travail que j’avais mené 
récemment. C’est de cela dont je voudrais essayer de rendre 
compte. Réhabiliter le travail d’observation, sans céder aux 
gloses de l’observation participante et essayer d’en rendre 
compte à travers la production écrite, tel est le propos. 
 
 
 

4.1 - UNE PRATIQUE : L’OBSERVATION. COMMENT 

LA DIRE ? 
 
 
Pour le sociologue urbain, le sens le plus approprié serait la 
vue. D’une certaine façon, le travail de la sociologie urbaine, 
dans sa version goffmanienne, serait un travail d’observation 
des observateurs. Comment écrire alors le silence, ce travail 
muet d’observation des observateurs qui engage les 
regards ? Rappelons, rapidement, les termes de la sociologie 
goffmanienne relative aux interactions non focalisées, tels 
qu’ils sont reformulés par Isaac JOSEPH45, tout ce qui 
constitue l’ordinaire des situations de co-présence d’individus 
qui ne se parlent pas, au sens où ils ne verbalisent rien entre 
eux, mais qui pourtant échangent beaucoup : regards, 
adaptation des déplacements à ceux de l’autre, … Ce qui est 
caractéristique des interactions non focalisées, c'est qu'elles 
mettent en scène un principe d'observabilité mutuelle et 
qu'elles permettent des inattentions civiles. 
 
L'observabilité mutuelle, c'est tout le jeu des regards qui 
président à une rencontre entre individus qui ne vont pas se 
parler. En ce sens, il faut toujours penser que voir, c'est aussi 
être vu, que s'il y a de l'acteur, il y a aussi du spectateur, et 
que l'acteur peut devenir spectateur et le spectateur, acteur… 
 

                                                 
44 Michel de CERTEAU. 1975. 
45 Isaac JOSEPH. 1998. 
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L'inattention civile, c'est cet ensemble de traits de civilité 
(politesse, manières de faire et d'être dans les espaces et les 
lieux publics). L'inattention civile, c'est montrer à autrui qu'on 
l'a bien vu et que l'on espère que lui aussi nous a vu dans ces 
espaces que l’on pratique, mais c'est un peu plus, c'est aussi 
lui signifier qu'il ne fait pas l'objet d'un regard ou d'une 
intention particulière et que l'on en attend autant de lui. Pour 
parler GOFFMAN, si vous fixez trop longtemps du regard un 
ou une inconnue, vous risquez de créer un petit malaise dans 
l’interaction. 
 
Le travail que j’ai mené s’articulait, donc, autour de 
l’observation des pratiques des jeunes de banlieues dans des 
espaces de centre-ville, à Lyon : à la Part-Dieu (centre 
commercial) et rue de la République (principale artère 
commerciale du centre). Jeunes de banlieues en centre-ville, 
autant de termes surchargés de sens qui me posaient 
question en termes d’accès au terrain. Du coup, pour de 
nombreuses raisons, le choix méthodologique qui a été fait fût 
de ne réaliser que des observations dans ces espaces, sans 
en passer par l’entretien avec les publics observés.  
 
Finalement, il s'agissait de réactualiser le vieux principe de 
BERKELEY qui postule qu'« exister, c'est être perçu » (esse 
est percipi) en se demandant ce que pourrait être l'être de ce 
paraître, alors que le paraître suppose, par définition, 
quelqu'un à qui paraître. Puisque le travail principal tourne 
autour de l'être de ce paraître, il a semblé préférable de ne 
pas apparaître comme enquêteur, mais bien de se rendre 
anonyme dans la foule et, donc, d'apparaître comme 
quelqu'un de neutre parmi d'autres à qui paraître. Puisque ces 
espaces favorisent l’anonymat ou la possibilité de l’anonymat, 
il fallait se rendre anonyme, un passant circulant. 
 
Il s'agissait donc, dans la mesure du possible, de recueillir 
pêle-mêle : bribes de récits urbains, textes des gens, 
arabesques des parcours, farandoles des regroupements, de 
leur composition, recomposition, décomposition, 
détournements vestimentaires… Le minimalisme de la ville, 
sa banalité, sa quotidienneté ; comprendre ce « faire encore » 
lorsqu'il n'y a, en apparence, pas grand-chose à faire. Il 
s'agissait, aussi, de revenir sur ce qu'il en est de la 
consommation et de la dépense dans ces lieux marchands, 
pas simplement sous l'angle de la marchandise, mais sous 
l'angle des regards éclatés, nouveaux, intrigués, dépités, 
ironiques, amusés, tristes qu'ils peuvent permettre. 
L'hypothèse faite, ici, et l'option méthodologique qui va avec, 
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ont consisté à très peu s'intéresser aux pratiques 
consuméristes des jeunes observés, mais à quasiment tout le 
reste de leurs pratiques dans ces espaces. Pourquoi ? Pour 
une raison assez simple : l’acte de consommation dans ces 
espaces, pour ces populations, reste assez marginal. Ce 
travail est donc le fruit d'un double parti pris méthodologique : 
ne réaliser que des observations sans entretiens dans les 
espaces et mimétiser le caractère, à priori anonyme, de ces 
espaces pour mieux les comprendre… 
 
Il y a un principe d'incertitude à la base des observations, la 
difficulté à saisir le mouvant dans l'immobilité et, inversement, 
ce qui est statique lorsque l'on se déplace. Comment observer 
dans le flux de populations, dans la foule ? Pour commencer, 
on peut y flâner. 
Le rapport aux espaces urbains, c'est aussi le rapport à la 
flânerie (cf. Walter BENJAMIN), à la marche, à la nécessité de 
la bousculade et des corps à corps. « Le flâneur », nous dit 
Isaac JOSEPH46, « a pour principale qualité de présenter une 
atrophie du sens de l'orientation pour une hypertrophie de 
l'œil ». Mais, comme en même temps, rue de la République, 
le lieu du flâneur est devenu un lieu du savoir, le flâneur qui 
veut tout voir en étant le plus discret possible ne peut, 
finalement, que regarder ses pieds et les crottes de chiens ou 
en l'air et les caméras de vidéosurveillance pour échapper 
aux sollicitations répétées, protéiformes des instituts de 
sondages, des militants de Greenpeace, des vendeurs de 
journaux ou de cartes postales pour l'insertion des sans-logis, 
des signataires contre les mines anti-personnels, des 
mendiants, des distributeurs de publicité… Un mercredi 
après-midi, rue de la République, du Mac Donald à la place 
de la République, au moins dix personnes peuvent vous 
interpeller sur quelques centaines de mètres. 
Le flâneur favorise son alpaguage par le sondeur. Bref, le 
flâneur rue de la République est condamné à flâner au bar, 
sur les terrasses, à l'écart de la foule. Le flâneur, s'il veut 
flâner, est obligé de réintroduire un dispositif scénique propre 
à la flânerie, un dispositif très foucaldien de nouvelle 
distorsion du couple voir/être vu. Le flâneur peut de moins en 
moins flâner en semaine, rue de la République, il est 
constamment sollicité non pas par la foule, mais par les 
perturbateurs de la foule, ceux qui stationnent, ceux qui 
instituent le lieu comme lieu de savoir. Savoir Rue de la 
République, c'est stationner. Circuler, c'est ne pas savoir, au 
sens où savoir, ce serait s'arrêter pour interroger des 
populations...  

                                                 
46 Isaac JOSEPH. 1984, p. 43 
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Beau dilemme pour le sociologue à qui l'on a appris 
l'importance de mimétiser l'objet. Comment peut-il circuler 
Rue de la République et savoir quelque chose ? Du coup, 
plus il y a de foule, plus on peut flâner, car les perturbateurs 
de la flânerie gênent moins dans le flux important. La foule 
protégerait la flânerie. Mais en même temps, plus il y a de 
foule et moins on peut flâner, car on est happé dans la masse 
de la foule et sa vitesse. Le flâneur et la lenteur qu'il 
présuppose font obstacle aux mouvements de la foule. Pour 
comprendre ce qui se jouait dans ces espaces et à partir du 
moment où les mobilités constituaient une part importante des 
pratiques des jeunes, il m’a fallu suivre ces mobilités, les 
répéter, en bref, mimétiser l’objet et me trouver comme les 
jeunes à déambuler, tant à la Part-Dieu que rue de la 
République. L’observation, en soi, ne suffit pas si ne s’y 
rajoute pas un principe de mimétisation de ce qui est observé. 
Et là, on se rend compte de quoi ? Que les jeunes observés, 
eux flânent, car ce sont les seuls publics qui ne se font 
qu’exceptionnellement importuner dans leurs parcours.  
 
Bien, je ne veux pas m’éterniser sur ces petites scénettes 
urbaines qui constituent une partie importante du travail, mais 
bien revenir sur ce que donne la place accordée aux 
observations dans un travail de ce type. Que nous disent-elles 
que les entretiens ne nous auraient pas donné ? 
 
Dériver dans la construction de l'objet oblige à questionner la 
part ludique que ces espaces déploient. A l'intérieur de celle-
ci, les jeux de la drague et la différenciation des filles et des 
garçons dans ces jeux et dans ces espaces m’ont paru être 
un fil directeur fécond. A celui-ci, se sont rajoutées les 
logiques de contrôle et de contrôle à l’accès dans ces lieux. 
Cette dérive est liée à la méthode utilisée : suivre des 
parcours des jeunes. Ce sont bien les suivis de parcours qui 
m’ont obligé à dévier vers les questions de genre et de 
sécurité, alors que j’étais parti d’espaces urbains comme 
espaces d’apprentissage de la ville, je me suis retrouvé sur la 
question des espaces urbains comme espaces 
d’apprentissage des rencontres des uns avec l’autre sexe.  
 
Observer permet de dévier la problématique initiale à 
condition d’admettre que la problématique n’est jamais figée, 
mais qu’il s’agit plus de passer et d’accepter la surprise et 
l’étonnement qui permettent les détours. A partir du moment 
où l’on observe, il faut rajouter la place de l’observateur dans 
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l’observation. Donc, observer des observateurs, c’est revenir 
s’observer soi-même dans l’observation.  
L'apprentissage de l'urbanité ou d'une culture urbaine se 
tourne, alors, vers ses liens avec la construction des identités 
sexuelles. L’entrée « jeunes dans les espaces urbains » se 
tourne, alors, vers la question des genres. Effet de mode ou 
mise à jour d’un vieux phénomène ? Je pense plutôt qu’il 
s’agit d’une nouvelle manière d’appréhender ces espaces. 
Jusque-là, il avait été peu insisté sur la question des identités 
sexuelles dans les espaces urbains.47 J’ai, ainsi, peu à peu, 
décidé de laisser de côté les problèmes de qualification de 
ces espaces : entre espace public et espaces commerciaux, 
simulacre… pour me tourner résolument vers ce qui s’y jouait 
en termes de pratiques, passer donc de l'apprentissage de 
l'urbanité à l'apprentissage d'une identité sexuelle. Partir des 
lieux de drague implique de revenir sur les lieux de mise en 
scène, sur les lieux de médiation, sur les lieux d’expérience… 
Un lieu d'expérience, c'est un lieu dans lequel des personnes 
acquièrent plus de grandeur… Un lieu de la rencontre et des 
hasards, de la suspension des déterminismes et des 
contraintes, suspension est le bon mot, le temps se suspend 
dans la foule… Mais, aussi, un lieu de contrôle. 
 
La rue de la République est inscrite au patrimoine (on 
préserve l'existant : le caractère initiatique du lieu pour les 
jeunes de banlieues…). Et dans ce travail de préservation de 
l'existant, ce que les jeunes préservent, c'est -en le 
réinventant- le caractère déambulatoire des lieux. Préserver 
les espaces publics, c'est les constituer en patrimoine de 
quelque chose qui disparaît. Ce qui disparaît, il n'est qu'à 
regarder les passants, rue de la République, c'est le lieu 
comme espace de déambulation et de flânerie… La rue de la 
République est le lieu de toutes les visibilités lyonnaises. Tous 
les week-ends, un nouvel événement : du folklore portugais 
organisé par les associations de la ville aux klaxons des Turcs 
lorsqu'ils se qualifient pour la demi-finale de la coupe du 
monde de football, en passant par les jeunes en scooters qui 
remontent la rue de la Ré. en hurlant et en tenant un drapeau 
algérien, l'après-midi du match à venir France-Algérie ou, 
encore, les défilés lors de la victoire de l'Olympique lyonnais 
de football dans le championnat, tout est bon pour, encore et 
toujours, affluer au centre ou à son image... 
 

                                                 
47  Voir, ainsi, l’article de M. KOKOREFF. 1996. L‘auteur n’évoque 

quasiment pas, à l’intérieur de la jeunesse, les divisions filles-garçons 
et la construction des identités sexuelles. 



 67 

La Part-Dieu est plus tournée vers le commerce, plus 
introvertie, plus sécurisée, même si ses allées restent 
animées toute l’année par des expositions, des salons, des 
spectacles, etc. Pourtant, elle permet tout un jeu d’aventure 
pour les jeunes qui la fréquentent. A la Part-Dieu, les 
magasins sont ouverts sans vitrine, mais cela reste intimidant 
d'y entrer, même si les jeunes rentrent plus facilement dans 
les magasins à la Part-Dieu que rue de la République. Il y a 
un tel travail de pacification à la Part-Dieu que, finalement, la 
seule chose qu’il reste à faire vraiment, hormis acheter, c’est 
regarder sans se parler. Et lorsqu’on est jeune ou adolescent, 
regarder sans se parler, c’est souvent regarder et chercher du 
regard l’autre sexe, jauger, juger, hiérarchiser les corps vus 
en corps sus. 
 
A l’arrivée, deux grandes différences entre ces espaces ont 
été pointées qui n’en épuisent pas le sens, loin s’en faut : les 
possibilités expressives qui peuvent s’y exercer et les 
systèmes de contrôle. En bref, rue de la République, on peut 
danser, hurler, chanter, boire et manger dans la rue. A la Part-
Dieu, tout est beaucoup plus rigidifié pour faciliter et fluidifier 
les circulations de passants et de consommateurs. Ces deux 
lieux travaillent différemment l’accessibilité en leur sein, mais 
les contrôles à l’accès, dans leur accroissement, favorisent les 
modes de leur détournement. Ainsi, il y a des mendiants rue 
de la République et à la Part-Dieu. Ils mendient dans la rue 
sur la Presqu’île, ils sont quasi invisibles dans le centre 
commercial, se contentant de faire discrètement les 
poubelles. Dans ces systèmes de contrôle à l’accès, deux 
m’ont plus particulièrement intéressé : le contrôle à l’accès 
des jeunes, par les vigiles, dans le centre commercial et le 
contrôle à l’accès des faveurs des jeunes filles pour les 
garçons qui les obligent, les uns et les autres, à puiser et à 
inventer de nouvelles ressources pour alimenter le travail de 
préservation de soi et de sa face. La différence entre ces deux 
espaces tient, aussi, dans la manière dont on confie son corps 
à une institution. Comment s’y inscrire pour être, comment 
avoir confiance dans l’institution… C’est qu’il nous faut 
beaucoup travailler pour permettre que ceux qui nous 
entourent dans ces espaces puissent se déplacer aussi. Il 
nous faut beaucoup travailler pour maintenir un cadre de 
bienveillance dans ces espaces, même si d’autres tentent, à 
leur manière, d’y contribuer (les vigiles). C’est ce travail que 
j’ai souhaité donner à voir. Ce travail de préservation d’une 
institution contenante est d’autant plus important qu’il se 
réalise dans ces lieux-là.  
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REINVENTER LA VILLE ? 
 
Les usages des espaces des quartiers dont ces jeunes sont 
issus font l’objet d’un très fort sériage et striage des parcours, 
d’un travail important d’évitement des rencontres des jeunes 
de l’autre sexe pour échapper au poids des désignations 
locales portées par les pairs, à la pesanteur des regards 
parentaux… Lorsque les tutelles territoriales s’estompent, 
d’autres épreuves commencent : capacité expressive (danser 
devant un public de deux cents personnes), capacité ludique, 
capacité de détournement (saisir le bon moment), … Bref, 
tenter, encore et toujours, de réinventer les usages de la ville. 
Trouver des modes ludiques dans les lieux de la 
consommation, se voir contraint à beaucoup de sérieux dans 
des lieux de simulacre (la drague à la Part-Dieu), réinventer la 
figure du promeneur dans les lieux de passage où accélèrent 
beaucoup de passants.  
 
Revenons sur le travail du regard. Dans ces espaces, les 
jeunes sont souvent les seuls, avec les touristes, à se 
promener et à flâner. Regarder implique de se promener ou 
se promener implique une sollicitation plus importante de la 
vue. Mais le plaisir esthétique du regard, ici, n’est pas porté 
sur le décor marchand avec ses expositions de marchandises 
et les échanges de biens qu’il présuppose. Le plaisir 
esthétique, ici, est celui de l’autre sexe. La question 
commerciale n’est que le décorum d’autres types 
d’échanges : les jeux de la drague. Ces derniers montrent 
comment les jeunes en question égalisent, peu à peu, leurs 
modes de faire, comment, à la force verbale masculine 
initiale, les jeunes filles répondent par l’humour et le calme et 
obligent les garçons à en rabattre. Ces lieux pourraient, alors, 
se suffire à eux-mêmes et fonctionner comme mise en 
égalisation des jeunes filles et des jeunes garçons en leur 
sein, permettre une confiance réciproque entre les uns et les 
autres. Alors même que les vigiles du centre commercial de la 
Part-Dieu devraient accroître cette confiance dans une 
institution, ils ne font que rendre plus problématique le lien à 
cette institution contenante, alors que le dispositif de la rue de 
la République est exemplaire, tant il se suffit à lui-même. Ces 
conclusions paraîtront bien naïves à nombre d’observateurs 
locaux qui dénoncent l’augmentation de l’insécurité dans ces 
espaces. Je leur rappellerai simplement que ces observations 
ont été menées, principalement, sur deux moments bien 
circonstanciés : Mercredi après-midi et Samedi après-midi. 
J’ai passé des centaines d’heures dans ces espaces, entre 
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Janvier 2001 et Juillet 2002. Je n’ai jamais vu un seul délit, un 
seul acte de violence… 
 
 

LES LIMITES DE L’OBSERVATION 
 
Le travail a été mené sans réaliser d’entretiens, il a été 
alimenté uniquement par des séries d’observations. Ces 
observations ont une limite évidente : elles ne nous disent rien 
de ce qui peut se jouer dans d’autres espaces de la ville. 
Arpenter et glaner, tels pourraient être les mots traduisant un 
travail du regard, c’est peu, évidemment, mais ce n’est pas 
rien. Les observations centrées sur ces deux lieux ne peuvent 
pas permettre de répondre à certaines questions. Elles ne 
nous disent rien sur les perceptions des jeunes quant à ces 
espaces. Elles ne nous disent rien quant aux perceptions des 
autres passants… Pour les jeunes observés, la rue de la 
République et la Part-Dieu sont des centres vers lesquels ils 
affluent. En est-il vraiment de même pour les autres 
populations ? Sortir de, ou reproblématiser la symbolique du 
centre, c’est aussi revenir sur les liens entre rue, espace 
public et espace politique. 
Les jeunes prennent la rue ou le centre commercial, non pas 
pour y revendiquer quelque chose politiquement, en tout cas, 
on peine à le lire, mais pour être visibles, exister et regarder et 
c’est cela qui pose problème politiquement… Il y a, là, un lien 
des édiles à la rue qui paraît suranné et en même temps 
déterminant… C'est tout le débat autour des nécessités des 
socialisations secondaires et de la non reconnaissance de la 
rue comme lieu d'apprentissage de ces socialisations… Si la 
rue a toujours autant de mal à être reconnue comme lieu de 
socialisation, que dire alors d’un centre commercial ! ? C’est 
peut-être cela que j’ai souhaité travailler à partir des 
observations. On peut aussi apprendre la ville dans un centre 
commercial. On peut apprendre dans un lieu qui n’est ni 
l’école, ni le quartier, ni le logement. On peut y apprendre un 
autre type d’intelligence qui n’est que rarement valorisée dans 
les lieux des apprentissages officiels : l’intelligence pratique, 
l’intelligence rusée, la manière de trouver encore les 
ressources de réinventer la ville lorsqu’elle devient de plus en 
plus sûre… Il faut beaucoup d’invention et d’ingéniosité pour 
faire d’un centre commercial un terrain d’aventures urbaines. 
Pour rendre compte de cette ingéniosité, il faut juste regarder 
le désarroi des jeunes adolescents de la classe moyenne, 
lorsqu’ils sont seuls à la Part-Dieu, sans leurs parents et, en 
comparaison, l’aisance des jeunes de la banlieue… En bref, 
j’insiste, pratiquer un centre commercial ou la rue de la 
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République à Lyon, c’est encore travailler à œuvrer à une 
culture de la rue. De ce point de vue là, le centre commercial 
n’est pas un dedans, mais bien un dehors… Et, du coup, faire 
du centre commercial une réinvention de la culture de la rue, 
c’est tenter les moyens de construire encore des dehors, 
lorsque beaucoup nous incitent à nous contenter de dedans, 
sécurisants et maternants. Il ne s’agit pas simplement de 
penser le dedans des quartiers et des banlieues pour 
déboucher sur le dehors de la ville, mais bien tenir ensemble 
les dedans et les dehors de la ville en tant qu’ils favorisent 
d’autres dehors à venir. En ce sens, ces espaces ne sont que 
des moments ritualisés et nécessaires vers d’autres lieux 
urbains à découvrir. 
 
Observer, ce serait donc accepter de se laisser faire flotter par 
l’objet, d’accepter la déambulation théorique qu’imposent les 
parcours urbains. Comprendre, en définitive, que ce qui se 
jouait là n’a strictement rien à voir avec la société de 
consommation, mais à bien à voir, pourtant, avec les 
conditions de l’échange, comprendre que cette scène 
immense permet aux uns et aux autres de se réassurer, 
comprendre encore… Bref, s’intéresser au quotidien, non pas 
comme quotidienneté et comme aliénation, qui est souvent la 
part prise dans une certaine tradition marxiste et hégélienne, 
mais au quotidien en tant qu’il est, aussi, résistance et 
compétence des acteurs. 
 
 
 

4.2 - UNE PRODUCTION : L’ECRITURE. COMMENT 

LE FAIRE ? 
 
 
Ou comment l’écriture et la description sociologique 
participent d’un renouvellement des formes mêmes de la 
connaissance sociologique. Comment dire l’histoire de l’Autre 
sans répéter nos discours du Même ? Comment sortir d’une 
écriture sociologique basée sur la coupure, le détachement, 
l’arrachement, la séparation d’avec l’Autre ? Il y a un début de 
réponse dans l’acceptation de la dérive et la description de 
celle-ci. Accepter un retour à l’empirisme. 
 
Un préalable à l’écriture sociologique s’impose : l’impératif de 
description. Ecrire, c’est décrire48. C’est la leçon de 
FLAUBERT à MAUPASSANT. Il se trouve qu’ils se 

                                                 
48 François LAPLANTINE. 1996. 
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connaissaient par lien de parenté. Le jeune MAUPASSANT 
faisant part de son projet d’écrivain à FLAUBERT, ce dernier 
lui répondit : « Tu veux écrire ? Mets-toi devant un arbre et 
décris-le ». Sous entendu : après, on verra. Comment écrire 
ce que l’on voit, perçoit et ressent de façon tout à fait 
subjective, sans renoncer à la tentative d’objectivation ? Et 
l’opposition objectivité/subjectivité est-elle encore la bonne ? 
Tel pourrait être le début du propos. Ou, pour le dire 
autrement, le voir et l’entendre relèvent de la sensation. 
L’écriture relève du conceptuel. Comment passer de l’un à 
l’autre sans perdre ni la sensation, ni le conceptuel, mais en 
acceptant de perdre un peu des deux ? 
 
 

UN PRINCIPE DE TOTALITE 
 
Ecrire, en tant que décrire, implique alors un principe de 
totalité illusoire qui oblige à renouveler les observations. Le 
travail devient, alors, va et vient entre observation et écriture 
et, chaque fois, il faut tenter de ressaisir ce qui de l’un à 
l’autre est omis, laissé de côté car apparaissant trop 
superficiel ou pas assez ou encore trop. Je vais donner un 
exemple. Au départ, j’étais frappé par la violence verbale des 
garçons dans leurs échanges avec les filles : « Je te pine, je 
te baise, va te faire enculer », tel était l’ordinaire des 
échanges du côté des jeunes garçons. Je l’écris et je me 
rends compte que, de cette violence verbale, je ne sais pas 
quoi en faire, comment l’analyser. Et, en multipliant les 
observations, je me rends compte que, finalement, à cette 
violence verbale, les filles répondent par d’autres coups de 
force qui ne sont pas verbaux, mais scopiques ou corporels, 
qu’en définitive, les filles -habituées, malgré elles, à cette 
violence verbale- ont aussi appris à clore les interactions sans 
que les choses dégénèrent. Ce travail de clôture de l’échange 
passe par le sourire, la moue ironique, le léger déplacement 
du corps. Une manière de dire : « C’est fini, tu as dépassé la 
limite, je t’ignore sans que, néanmoins, tu ne perdes 
totalement la face ». Et c’est le grand problème dans l’écriture 
de l’observation, plus on veut aller en totalité, en extension, 
plus on est obligé d’aller en intensité du détail… Creuser large 
et profond. Cela implique une chose importante : la tenue du 
carnet ou du journal d’enquête, peu importe. Mais, la seule 
base que nous ayons, lorsque nous ne réalisons que de 
l’observation, c’est les bouts de textes et d’observations de 
nos carnets qu’il faut réorganiser, classer de manière à 
constituer une trame qui prendra, peu à peu, forme de récit. 
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UN RAPPORT A L’AUTRE ? 
 
Le propre de l’histoire et de la sociologie serait d’écrire sur 
l’oralité de l’autre. Il n’y a pas vraiment d’habitude à écrire sur 
des pratiques, donc à décrire. Ecrire l’Autre implique, souvent, 
une relation de pouvoir, une forme de conquête. C’est 
toujours un problème de missionnaire qui préfère être dessus 
que dessous. Un principe de rationalisation qui peut laisser de 
côté le texte des populations. 
 
Parler de l’écriture comme rationalisation ou comme fixation 
du fugitif, comme mise en trace, c’est assez classique. Mais 
mettre en récit, écrire, ce qui favorise la mise en trace, c’est 
laisser de côté toute la part d’ombre de ce qui est là, à été vu 
ou su, qui n’est pas écrit. De CERTEAU ne répète pas autre 
chose. Dans toute production, il y a, à la fois, le produit et son 
occultation. Il y a toujours du manque, de l’absent, de la perte, 
de la mort, des termes qui reviennent souvent chez de 
CERTEAU. Tout en le sachant, il s’agit d’essayer, chaque 
fois, de le ressaisir. 
 
De CERTEAU évoque souvent la question de l’hétérologie : 
comment l’histoire, finalement, est hétérologie, logos de 
l’autre ? Face à l’hénologie (le discours de l’un et de l’unique), 
il faudrait produire des hétérologies. Face à la grande histoire, 
réhabiliter les petites histoires, l’événementiel qui transforme 
les bornes du pensable et du croyable. L’hétérologie, alors, 
c’est l’écart plus que la différence, terme tellement surchargé, 
aujourd’hui. Pour tenter de réduire l’écart, il faut essayer de 
mimétiser. 
 
Comment faire science de l’autre sans cesser de répéter 
l’Autre à partir de nos propres mises en intrigue ? C’est cela la 
difficulté (voir, à ce sujet, les travaux d’Alain TARRIUS). Ecrire 
l’autre, c’est dire la parole de l’Autre ou le texte de son corps, 
c’est donc perdre toujours quelque chose, donc, on peut tout 
au plus traduire cette perte… Il y a non adéquation 
permanente, écart irrémédiable entre le dire ou le vu de l’autre 
et sa retranscription écrite. Le problème n’est pas le dire, mais 
bien l’écrire et en l’écrivant, tenter de combler cet écart. Du 
coup, écrire, c’est dire l’autre et dire l’écart de ce dit de l’autre 
en plus. Redoublement, Ecrire, alors, c'est trois. C’est écrire, 
c’est le je, c’est l’autre, c’est ce jeu entre le je et l’autre. 
Comment le dire ? Notre discours ne se supporte que de 
l’autre. Il ne relève donc pas, simplement, d’une simple 
empathie. Les jeunes observés m’agacent aussi et 
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m’ennuient. Mais je ne peux en rester là. La mimétisation de 
leurs parcours m’a permis de saisir, justement, comment ces 
scènes de violence verbale ou de l’ennui étaient, aussi, 
constitutives de la pratique de ces espaces. 
 
 

LA PLACE DU JE(U) DANS L’ECRITURE 
 
Si le travail de la sociologie urbaine, c’est d’observer les 
observateurs, si écrire, c’est décrire, il faut bien -à un moment 
donné- poser la place du je dans l’écriture, bref, la place de 
l’observateur dans l’observation et la manière dont il en rend 
compte. Le je devient, alors, souvent incontournable. Il n’est 
que le mode opératoire du jeu entre ces différents va et vient 
dont j’ai parlé plus haut, entre le dire et le faire, l’observation 
et l’écriture, l’observateur et l’Autre. Il n’y a pas de problèmes 
à l’utiliser, à condition de l’expliciter comme tel. On peut 
toujours pointer le pointillisme et le subjectivisme du je dans 
l’écriture sociologique. A un moment, pourtant, il faut décider 
d’un indécidable : entre l’objectivité du squelette et la 
subjectivité de la chair qui entoure le squelette. 
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Nous voulons développer notre réflexion sur le fait 
qu’aujourd’hui nous constatons, dans le champ du travail 
social, une demande d’Histoire : des historiens écrivent, ça et 
là, l’histoire de telle ou telle institution sociale ou médico-
sociale, des acteurs institutionnels reprennent les archives de 
leur établissement ou service, les politiques sociales et les 
projets s’argumentent à partir d’un long discours historique. Il 
ne s’agit pas, à nos yeux, d’une façon de faire présentation. 
Nous situons ce phénomène au moment où l’institution 
bascule vers un changement profond en termes 
d’organisation, de fonctionnement ou de valeurs. Dès lors, 
cette écriture d’Histoire, à ce moment là, est-elle une forme de 
clôture du passé, une sépulture, une trace que l’on laisse par 
derrière soi avant de disparaître ? Ou bien est-elle une 
écriture qui viendrait doubler, dans le présent, l’agir des 
acteurs en quête d’une impossible vision d’avenir ?  
En un premier temps, nous porterons notre réflexion sur ce 
que Michel de CERTEAU appelle « L’écriture de l’histoire »49 
mais, très rapidement, nous avons été amenés à comprendre 
l’autre lieu de l’Histoire, à savoir, l’Utopie. Partant de ces deux 
lieux qui s’opposent en espace et en temps, nous tenterons 
de montrer que le présent des travailleurs sociaux se joue 
dans un topos de simulation où les temps de l’Histoire (passé) 
et de l’Utopie (futur) se superposent et se conjuguent dans 
l’Evénement et l’Urgence. 
 
 
 

5.1 - LE LIEU D’HISTOIRE EST UNE COMPOSITION 

MYTHIQUE 
 
 
Ecrire l’Histoire, c’est produire un lieu dans le temps (passé). 
Le lieu désigne l’endroit, le moment, la position ; isole un 
fragment d’espace, de texte, … 
Le lieu est un construit qui procède par circonscription de 
l’espace infini, une localisation, en quelque sorte, une unité 
conquise. Le lieu est un repère dans l’étendue de l’espace, de 
la vie, dans l’étendue des corps ou du texte. 
 
Mais le lieu n’est pas seulement une délimitation finie d’un 
espace infini, il est un fragment d’espace composé, 
recomposé, un paysage, une concrétion de sens. 
Il est un lieu de composition de cet espace même, contenu 
dans le cadre, l’encadrement duquel il procède. On y 

                                                 
49 Michel de CERTEAU. 1975. 
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recompose les éléments. Il devient réceptacle possible de 
figures et de sens. Il devient surabondance de sens parce que 
surinvesti. Pensez à la citation d’un auteur que vous placez 
dans votre texte : elle est un lieu surinvesti de sens en regard 
du texte d’où elle est extraite, et se recompose en sens dans 
le texte dont vous êtes l’auteur. De même, pensez au 
territoire : il est le résultat d’une opération, d’un tracé qui 
circonscrit un espace, donne cadre, en un lieu dit, surinvesti 
du sens de l’intervention que l’on veut y conduire. Il y a autant 
de lieux territorialisés que d’interventions administratives et 
inversement. 
 
Dès lors, il n’est plus lui même, il est le produit d’un point de 
vue. Il sort de lui même pour une ex-position. En quelque 
sorte, il expose le point de vue. 
Interroger le point, c’est interroger l’origine du lieu. 
Interroger la vue, c’est interroger la composition, le résultat. 
Interroger le point de vue, c’est interroger la procédure, le 
dispositif qui, du point, nous amène à un résultat : la vue50. 
 
On peut penser, en suivant Michel de CERTEAU, que 
l’écriture de l’histoire est un discours ambigu. Ecrire c’est 
faire, et l’on est trop porté à effacer le verbe, l’acte producteur. 
Certes, dans l’écriture de l’histoire, il y a, d’une part, les 
données, les faits qui sont étudiés et qui sont issus du passé. 
Ils n’échappent pas à la circonscription, à la délimitation. Mais, 
d’autre part, ceux-ci sont recueillis, triés, assemblés, 
organisés selon la problématique présente de l’historien, 
selon les procédures, les modèles de recherche de sens de 
l’historien. 
C’est dire que les discours historiques sont à la fois un 
contenu et une opération. Le contenu est le résultat : le 
discours historique. L’opération est la pratique interprétative 
qui ne peut être comprise qu’à partir de la praxis sociale 
présente de l’auteur. On ne peut comprendre ce que disent 
les discours historiques indépendamment de la pratique d’où 
ils résultent : « le discours destiné à dire l’autre (du passé) 
reste son discours et le miroir de son opération (présente) ».51 

                                                 
50 On pourrait ajouter que derrière le point, il y a l’œil. 
 Derrière l’oeil, il y a la matière grise. 
 Et dans la matière grise, il y a notamment la mémoire, celle transmise, 

fossile et vivante faite d’images multiples qui participent de 
l’imagination. 

 On ne pense pas sans image. 
 On n’imagine pas sans se souvenir. 
 Entre les deux : la composition du lieu. 
51Michel de CERTEAU. 1975, pp. 57 à 61. 



 79 

L’objectif de l’historien n’a de cesse de retrouver le présent 
dans son objet historique du passé, et le passé dans ses 
pratiques présentes. 
 
Ainsi, nous avons, d’un côté, le discours du passé, fondé sur 
l’archive, qui contient et se compose selon le point de vue du 
présent et, d’un autre côté, la problématique du présent qui 
cherche à se comprendre à partir de son origine. 
D’un côté, le passé peut prendre l’aspect du récit, de la fiction. 
D’un autre côté, le présent peut prendre l’aspect de la 
réflexion épistémologique. Dans l’entre deux, c’est une 
confrontation du présent à son origine qui, en retour, ne peut 
manquer de réfléchir la contemporanéité du point de vue dans 
la façon de faire confrontation. 
 
Dire cela est une façon d’introduire le présent dans le passé, 
de présentifier l’histoire ; d’introduire le point dans la vue, le 
sujet dans l’image, le peintre dans le tableau. 
Dans ce cas, comme le dit Michel de CERTEAU : « L’histoire 
est sans doute notre mythe. Elle combine le pensable et 
l’origine conformément au mode sur lequel une société se 
comprend ».52 
 
Comme dans le mythe, le discours historique ouvre la 
parenthèse d’une vérité sur la société elle-même. Il produit 
l’identité sociale en figurant un autre de notre société 
présente, par un travail de différenciation des époques 
antérieures ou de description d’autres sociétés. Il procède par 
séparation et par rupture de la tradition et du passé avec 
l’époque nouvelle (entre le Moyen-Age et la Renaissance, 
l’ancien régime et la révolution, … ou, encore, entre les 
cultures -histoire des peuples et des empires de l’Orient, de 
l’Asie, de l’Afrique, …-. Ainsi, notre présent s’identifie dans la 
distinction de l’autre de son passé et permet, à une pratique 
sociale présente, de se situer par rapport à un autre passé. 
En même temps, cet autre passé est absent, seul le discours 
historique se substitut à l’être social absent. Le discours 
historique affirme, voire confirme, que le passé n’est plus de 
l’ordre de notre présent : il donne sépulture en enterrant le 
passé absent et occupe alors le statut d’être le discours des 
morts. L’historien (par une cérémonie des morts) renvoie au 
tiers absent qu’est notre passé, il introduit, entre les présents 
qui communiquent entre eux, le discours du mort qui vient 
provoquer, en tant que trace du passé et interrogation du 
présent, le sens du présent. « Le mort est la figure objective 

                                                 
52 Michel de CERTEAU. 1975. p. 29 
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d’un échange entre vifs ».53 Enfin, nous pouvons identifier le 
discours historique par sa référence à un faire qui est celui de 
la production scientifique. Il est à la fois interne au discours 
lui-même et externe, dans la mesure où il est déterminé par le 
monde socioculturel plus large qui définit la place particulière 
qu’occupe l’histoire au moment où elle se produit. Cette 
topique de l’intelligibilité montre et désigne, en miroir, la 
société présente : la pratique du discours historique en 
devient sa représentation. « Il ne se substitue pas à la praxis 
sociale, mais il en est le témoin fragile et la critique  
nécessaire »54. 
 
Le discours historique rappelle qu’aucun travail social ne 
peut se réaliser sans une relation à la mort et au sens. 
 
 
 

5.2 –  HISTOIRE D’UN NON LIEU 
 
 
Mais, quand le lieu émigre de l’origine vers l’avenir. 
Si l’histoire se poursuit par la trace profonde qu’elle imprime 
jusqu’à ce jour, il s’agit -alors- d’une perspective tendancielle, 
laquelle ne peut être présagée qu’à court terme et, encore, en 
éliminant tout accident possible. 
Si l’avenir se projette au loin, l’histoire est inutile : il faut s’en 
émanciper, c’est la fin de l’histoire. Il faut constituer l’écart, 
celui provoqué par un monde qui n’existe pas, un autre 
monde, un non lieu, une utopie. Se séparer des images du 
passé, refouler la mémoire pour faire advenir à l’imaginaire un 
hors monde passé et présent.  
Il faut procéder par neutralisation des images. Sortir du cadre, 
comme dans la démarche mystique, dans la contemplation. 
 
C’est le moment de l’âge d’or de la Renaissance, les 
inventeurs du monde à venir sont en place55,  tout a basculé 

                                                 
53  Michel de CERTEAU. 1975. p. 60 
54  Michel de CERTEAU. 1975. p. 62 
55  Thomas MORE écrivit à Bruges, en 1515, la seconde partie de 

l’Utopie, celle où le voyageur imaginaire décrit l’île de Nulle Part. La 
première partie fût écrite à Londres l’année suivante. 

 Il avait 35 ans, il fut décapité pour haute trahison à l’âge de 55 ans. 
 Auparavant, en 1493, RABELAIS édite « Fais ce que veult ». 
 Parallèlement, MACHIAVEL écrit les « Discours sur Tite-Live » ; « Le 

Prince » est achevé en 1513, mais restera inédit près de vingt ans. 
Thomas MORE n’a certainement pas connu les écrits de 
MACHIAVEL. 
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du Moyen Age à la Renaissance, l’univers devient immense et 
l’homme primordial quand l’ouvrage de Thomas MORE « Le 
traité de la meilleure forme de gouvernement ou l’utopie » 
devient le récit, par excellence, de l’esprit de l’utopie. 
 
Il s’agit bien d’un récit (conversation dans le premier livre, récit 
descriptif dans le second) qui, sans tromperie, place le lecteur 
face à une fiction romanesque. Inspiré des dialogues de 
PLATON avec l’étranger, Thomas MORE -au cours d’un 
voyage- rencontre RAPHAËL, cet étranger sans origine, « sur 
le retour d’âge, au visage halé, à la barbe longue, un caban 
négligemment jeté sur l’épaule ; sa figure et sa tenue me 
parurent -dira t-il- celles d’un navigateur »56. Un philosophe 
voyageur qui révèle les coutumes des peuples inconnus « que 
l’on pourrait prendre comme modèles pour corriger des 
erreurs commises dans nos villes, nos pays, nos 
royaumes57 ». Aussi, après une longue conversation sur l’Etat, 
le prince, le peuple, les marchands, les pauvres, la justice, … 
(livre premier), MORE invite RAPHAËL à décrire cette île 
Utopie où nulle part ailleurs l’on a pu voir « un peuple 
gouverné par de meilleures lois »58. 
 
 Le lieu Utopie est insulaire, c’est dire qu’il est bordé par 

cette autre matière liquide qui délimite, sans équivoque, la 
frontière. L’Utopie est limitée, cerclée, toute contenue dans 
un espace cyclotopique.  
Elle craint l’illimité, l’indéfini, le sans frontière. 

 
 Le temps est sans histoire, il n’existe pas ou, plutôt, 

n’existe plus. L’Utopie est là, sans passé, sans histoire, 
sans événements constitutifs, sans origine. Pareillement, 
elle est sans projet, sans mouvement, sans perspective, 
sans évolution. Elle a, en quelque sorte, exterminé l’avenir. 
L’utopie est vide d’avenir et, pour cause, elle est l’avenir en 
soi. 
Sans passé, sans futur, l’Utopie domestique le temps en 
espace. 

                                                                                                                         
 ERASME qui a terminé, chez Thomas MORE, « l’Eloge de la folie » 

donne, en 1515, une nouvelle édition des « Adages » (il a 49 ans).  
 Luther, en 1517, a 34 ans. Il affiche ses thèses et la tempête religieuse 

va l’emporter sur les espérances de MORE et d’ERASME  
 En 1515, Ignace de LOYOLA a 24 ans, COPERNIC 42 ans, Michel 

ANGE 40 ans. 
 En 1623, Tommaso CAMPANELLE écrit, en prison, « La cité du 

soleil ». 
56  Thomas MORE. L’utopie. 1964, p. 9 
57  Thomas MORE. L’utopie. 1964, p. 13 
58  Thomas MORE. L’utopie. 1964, p. 54 
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 Dans l’Utopie règne l’équilibre (l’harmonie, selon 

FOURRIER). Par son scientisme, par son fantasme d’une 
organisation rationnelle de la cité, par sa négation du 
politique au profit de l’organisationnel et de la technique 
administrative, par l’application effrénée du mathématique 
au social, l’Utopie est un dispositif dirigé contre la 
démesure humaine. Sans conflit interne, sans contradiction, 
où les sentiments et l’affectivité sont maîtrisés, les passions 
neutralisées, l’Utopie est un monde du neutre. 

 
 L’Utopie est sans représentation, car elle est 

présentation en soi. Sans référent ou, plutôt, son référent 
est ce qu’elle présente : l’image onirique de l’avenir. 

 
L’Utopie est un rationalisme philosophique moderne qui, dès 
le XVI siècle, sollicite la volonté des hommes à la place de la 
foi. C’est au XVI siècle que l’Utopie migre du passé, 
remontant à l’origine perdue (le paradis, l’éden), vers le futur. 
C’est une manière de vivre avec un avenir, un temps futur. 
Quel futur ? 
Un futur fiction qui fonctionne comme une image, une image 
rêvée et, comme nous dit Marcel GAUCHET59 : « Elle était le 
véhicule de l’altérité imaginaire vers laquelle elle faisait 
signe ». Utopie est une autre société que celle de notre réalité 
présente.  
Elle n’est ni dans le temps, ni dans l’espace, elle est dans 
l’idée... d’une altérité. 
Un monde autre qui n’est pas une représentation comme l’est 
l’histoire, dans sa fonction d’intelligibilité du présent, elle est 
une présentation, dans sa fonction de désigner un absolu. 
Ce discours de fiction rappelle qu’aucun travail social ne 
peut se réaliser sans une relation à la quête et au sens. 
 
C’est dire que Histoire et Utopie constituent une double 
altérité dans le temps et dans l’espace de notre présent : le 
lieu de l’histoire dont le récit désigne l’origine et la désignation 
de l’absolu par le récit d’Utopie. 
D’un côté, une recherche de vérité de soi égohistorique, d’un 
autre côté, une recherche d’espérance de soi advenir. 
Deux simulacres qui ont pour fonction de constituer l’écart 
entre deux altérités : celle du passé et celle de l’avenir au 
regard du présent. C’est notre façon de remplacer l’ordre divin 
et de fabriquer notre présent sans lui, selon notre volonté. 
Nous n’avons pas la puissance de la vérité, mais seulement 
celle des simulacres pour agir. 

                                                 
59 Marcel GAUCHET. 2003. p. 118 
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C’est ainsi que, traditionnellement, nous faisons société entre 
nous, nous pensons le politique, nous sommes en relation à 
autrui et, plus particulièrement, c’est ainsi que nous sommes 
dans la relation éducative, la relation d’aide et d’assistance à 
autrui. 
 
Placés sur la flèche du temps linéaire, nous sommes, à la fois, 
portés par l’Histoire et nous travaillons dans la dette, porteurs 
d’Utopie et nous travaillons dans le don. 
Dans l’articulation des deux sont notre posture et notre devoir 
de transmission.  
Je désigne, par là, l’éthique de l’intervention sociale. 
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5.3 -  DES REPRESENTATIONS DU TEMPS 
 
 
Une question demeure.  
La double altérité que nous venons de désigner, constituée 
par le récit historique et le récit utopique, trace -à l’horizon de 
notre présent- des lieux de nature autre. Toutefois, ce qui leur 
donne un statut d’altérité est autant la différence de nature 
que l’inscription dans un écart temps, autrement dit, dans un 
autre temps.   
Depuis le temps présent, le récit historique remonte par sauts 
successifs et chronologiques la flèche du temps. 
Depuis le temps présent, le récit utopique projette le point par 
lequel la ligne du temps devrait se tracer. 
Le temps passé et le temps futur sont, l’un comme l’autre, 
inscrits dans un temps autre que le présent, un temps éloigné, 
lointain, absent (disparu ou advenir), dont la linéarité distancie 
et écarte les espaces, garantissant ainsi l’altérité. 
 
Et si, aujourd’hui, notre temps présent nous jouait un tour. Si 
l’origine n’était plus de l’ordre du temps passé, mais était 
rapatriée et contenue dans notre présent. Si l’absolu n’était 
plus de l’ordre du futur, mais disséminé dans notre présent. 
S’il y avait télescopage des deux (passé et futur) 
présentement sur notre présent. De quelle structure serait 
notre temps, de quelle nature serait notre lieu qui le 
contiendrait ?  
 
Rappelons nos temporalités. 
Anthropologiquement, sociologiquement et socialement, le 
temps est une construction. 
Trois temps organisent notre époque -le passé, le présent, le 
futur- qu’il nous faut réfléchir à partir des trois représentations 
du temps (temporalités) qui organisent, semble t-il, nos 
sociétés : le temps cyclique, linéaire et gnostique. 
 
Dans les sociétés dites mythiques et la société hellénique, le 
temps est cyclique ou circulaire ou, encore, cosmique. 
Le temps revient perpétuellement sur lui-même, bouclé 
éternellement sur soi, sous l’effet des mouvements cosmiques 
qui en commandent et en règlent nécessairement le cours. 
Il ne saurait y avoir, à proprement parlé, un commencement et 
une fin du monde. Aucun événement est unique : il s’est joué, 
se joue et se rejouera perpétuellement. Le temps est a-
historique. 
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C’est une conception essentiellement cosmologique, la 
société imite, à sa façon, le cours cyclique des astres dont il 
dépend. 
Le temps cyclique nous demande de comprendre que le 
passé est devant nous, il est notre futur. Le présent re-
parcourt ce qui est déjà advenu. 
Dans le temps cyclique, le futur n’est ni l’autre du passé, ni 
l’autre du présent : il n’existe pas en tant qu’autre.  
L’autre est l’ordre du temps : image sublime de l’ordre 
immuable et parfait de l’univers éternel et éternellement réglé 
par des lois fixes.  
Le mythe raconte la courbe du temps et donne le mouvement 
des significations. 
Toutefois, la courbure du temps n’est pas toujours évidence 
pour tous, son tracé est souvent obscur : l’interprète est 
nécessaire.  
 
Les sociétés monothéistes, et particulièrement le 
christianisme, introduisent le temps linéaire. Sur une même 
ligne droite ayant un commencement (le récit de la genèse) et 
une fin (le récit de l’apocalypse), se déploie le devenir total du 
genre humain. 
La direction est irréversible : le passé est mort, il ne peut 
revenir.  
Les événements ultérieurs préfigurent les événements du 
présent.  
Proche ou lointain, le passé est en connexion avec le futur, il 
assure une direction unilatérale. Le présent est là, résultant du 
passé. Le futur n’existe pas, mais il n’est pas mort, il est le 
vivant advenir. Passé et futur sont l’autre du présent.  
Chacun a sa place sur la flèche du temps, celui qui suit étant 
solidaire de celui qui précède comme de celui qui lui 
succèdera. 
Le passé des morts, ce sont des représentations construites 
pour réfléchir le présent des vivants ; le futur est un lieu 
imaginaire qui dessine et désigne l’absolu du présent. 
Nous rejoignons, ici, le temps qui structure notre propos 
précédent sur « histoire et utopie ». 
 
Une troisième représentation du temps, moins convenue il est 
vrai, nous paraît importante à introduire : celle véhiculée par le 
gnosticisme60.  
Le gnosticisme est la théorie de l’obtention du salut par la 
connaissance. C’est un type distinct de la pensée 

                                                 
60  Notre référence sur le sujet est celle de l’ouvrage (deux volumes) de 

Henri-Charles PUECH : En quête de la Gnose.1978. 
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philosophico-religieuse : c’est une structure, un style commun 
à différents groupes et époques. 
 
Le temps gnostique est la ligne brisée. Ce n’est pas la fin du 
temps linéaire, c’est l’introduction entre deux linéarités, dans 
le passage de l’une à l’autre, d’une verticalité, un temps de la 
révélation.  
Dans le gnosticisme, l’ordre linéaire, introduit par la 
représentation chrétienne, qui articule passé, présent et 
temps futur, ainsi que le temps mythique dont l’ordre 
cosmique est modèle d’origine du monde dans la 
représentation hellénistique, sont condamnés et rejetés. 
« Déchéance, misère et abomination, déchirement et douleur, 
telle apparaît au gnostique la condition temporelle à laquelle il 
est réduit, dégoût ou haine, crainte, anxiété et désespoir, 
poignante nostalgie : tels sont les sentiments qu’il éprouve, 
asservi au temps. Le temps provoque, à l’égard du gnostique, 
répugnance et révolte, la forme par excellence du mal enserre 
son vrai « moi » et engendre un besoin de salut, de 
libération ». 
Ecrasé par le poids du destin, enfermé dans les formes et les 
conceptions de ce bas-monde, exilé dans ce monde d’illusion 
et de paraître, le gnostique « se refuse à accepter le monde et 
à s’accepter lui-même en son état naturel… d’où une tentative 
passionnée en vue de nier le temps »61 . Détruire cette 
matière, ce corps, ce temps auxquels il se trouve, ici-bas, lié 
pour éprouver ce qu’il a du être originellement.  

 
Au nom de cette liberté, le gnostique se dressera contre le 
temps linéaire, contre l’ordre du cosmos, voire contre toute loi 
et toute règle, pour retrouver une existence antérieure où sa 
substance était pure de tout mélange et sa puissance 
infiniment libre.  
 
Pour ce faire, il trouvera satisfaction dans un acte de 
conscience et de savoir. Cet acte sera la gnose, la gnôsis, la 
connaissance et, aussi, l’épignôsis, la reconnaissance de soi, 
de l’homme, de Dieu, de la Voie, de la Vie, … 
Révélation de soi à soi-même, la gnose est -du même coup- 
connaissance de l’univers tout entier. Cet acte est le produit 
d’une « illumination intérieure et individuelle, une révélation de 
soi à soi, un acte subi et gratuit qui est le fait d’un individu 
prédestiné et qui ne suppose aucune condition préalable, ni 
aucune préparation dans le temps »62. Autrement dit, il est 
intemporel, il n’est pas l’aboutissement d’une évolution 

                                                 
61 Henri-Charles PUECH. 1978, tome 1, p. 246 
62 Henri-Charles PUECH. 1978, tome 1, p. 260. 
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historique, il est hors temps. « Sans doute le salut s’opère t-il 
dans le temps, mais l’acte qui le fonde est en soi 
intemporel »63. 
Ainsi, les révélations sont considérées comme indépendantes 
les unes des autres, discontinues, anarchiques.  
 
En fait, le gnosticisme est une conception qui se structure sur 
la position iconoclaste de la représentation, où le sujet est 
saisi par une double représentation du monde. Le monde 
d’ici-bas, sensible, visible, concret et manifeste, que l’on 
rejette dans la sphère du mal, et le monde de l’au-delà ou de 
l’en de ça, monde de l’origine, du salut, où réside l’absolue 
vérité de moi et de l’univers, hors d’atteinte du temps, hors 
histoire : un monde éternellement donné, radicalement autre. 
Dans ce cas de figure, on n’élimine pas le temps linéaire, on 
le refuse, on s’en désolidarise. Le présent est désolidarisé du 
passé.  
 
Le vrai temps linéaire, le temps historiquement vrai est 
ailleurs, d’un autre ordre que tout ce que je peux me 
représenter ici bas. Il en est de même de l’espace Utopie, tel 
que nous l’avons décrit, qui ne peut être le prolongement 
continu d’un espace (il ne s’agit pas d’une presqu’île), qui ne 
peut être l’évolution progressive d’une forme de 
gouvernement, ni même un aboutissement des formes du 
présent. L’Utopie se pose comme radicalement autre, 
totalement étrangère à notre monde, comme éternellement 
donnée en un lieu absolu qui ne peut être porté à notre 
connaissance que par la révélation d’un aventurier de nulle 
part. 
La conception gnostique est le temps du lieu Utopie. 
 
Le temps qui sépare ce monde présent de cet autre monde 
est vécu dans la révélation, l’illumination, la fulgurance : c’est 
le temps de la transcendance. 
Le passage de ce monde, dont la linéarité s’arrête tout à 
coup, comme par accident, procède par verticalité, comme 
entre deux marches d’escalier, pour atteindre l’autre monde. 
Ce temps de la verticalité peut être appelé, aussi bien, le 
temps catastrophe, si l’on considère qu’il se caractérise par un 
maximum d’effets dans un minimum de temps.  
Cette verticalité du temps est, en elle-même, sans 
temporalité, l’instantanéité n’autorise pas la durée nécessaire 
pour que le temps se déploie à notre réflexion. Elle ne 
contient ni l’ordre du passé, car elle est rupture du temps 
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passé, hors détermination, hors expérience, ni l’ordre du futur 
car il est inimaginable, non représentable. 
Nous devons considérer que ce temps de la verticalité, 
constitutif de la ligne brisée du temps gnostique, est une 
troisième conception du temps qui nous est donnée. Ainsi, 
dans notre culture occidentale, trois temps s’offrent à nous : le 
temps cyclique représenté par le cercle, le temps linéaire 
représenté par la flèche du temps et le temps vertical 
représenté par la ligne brisée. 
 
Partant de cet état des lieux et des temps, nous faisons 
l’hypothèse que l’expression sociale de notre modernité est de 
contenir tous les temps en un même lieu. Et cette nouvelle 
expression configure l’intervention sociale, aujourd’hui, des 
travailleurs sociaux. 
 
 
 

5.4 -  TEMPS DE L’URGENCE ET INTERVENTION 

SOCIALE 
 
 
Dans notre société, ce qui est remarquable, au titre de ce que 
nous identifions encore comme le progrès, est moins la 
découverte ou la conquête d’espaces nouveaux -car tout nous 
est donné à voir et tout est déjà vu- que la vitesse d’exécution 
du déplacement, de la production, de l’échange. La vitesse 
est devenue le vecteur de notre progrès, elle a supplanté 
l’espace. Dans notre modernité, la primauté est, aujourd’hui, 
donnée à la réduction, la compression, l’instantanéité du 
temps. Le temps est devenu notre sujet et l’espace son objet, 
son faire valoir. 
En réalité, il s’opère, dans nos pratiques sociales et, plus 
généralement, dans notre socialité, un repositionnement de 
notre rapport au temps, une reconfiguration de notre 
représentation sociale du temps, de notre temporalité. 
 
Si j’avais à formaliser cette autre forme du temps, je 
dessinerais un trait vertical qui traverserait mon présent. Ni un 
espace temps passé, ni un espace temps futur ne figurerait de 
part et d’autre de cette ligne verticale. Seul l’espace du 
présent et le temps de l’instantanéité. Comme si le temps de 
l’instantanéité était la résultante de la compression du passé 
et du futur, un télescopage des temps. Pensez aux moments 
de l’accident, de la catastrophe, ceux que nous pouvons avoir 
vécus, ceux que l’on nous expose tous les jours par les 
images du monde que l’on réceptionne. C’est un temps qui 
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surgit de nulle part, il n’a pas d’histoire, il est a-historique. Il 
n’a pas de futur, il ne désigne rien d’autre que lui-même : tout 
y est concentré. Il est là. 
Sa durée est infime : c’est le temps de l’urgence. 
Son espace est réduit : c’est l’espace de l’événement. 
Le temps vertical de notre modernité, s’il est figuré sous sa 
forme verticale comme le temps gnosique, il en a perdu sa 
dimension transcendante. Le temps de la gnose est une 
fulgurance qui transporte l’individu, non pas vers (idée de 
progression), mais à (idée d’acquisition immédiate) un autre 
niveau de réalité. Il révèle un autre monde absolu. Au 
contraire, le temps vertical de notre modernité est une hyper 
réalité qui vient, par densité explosive ou implosive, frapper 
nos sens. Il s’impose à nous par son hyper sensibilité. D’une 
infime durée, il produit un effet considérable, car il est d’une 
immense densité sensible. Il provoque tous nos sens et, du 
coup, handicape la raison. Seule demeure la raison sensible 
mobilisée sur le présent, par le présent, pour le présent. 
En regard du temps linéaire, nous devons comprendre qu’il 
n’y a plus la constitution d’une altérité produite par l’histoire, 
d’une part, par la vision d’un futur, d’autre part. Tout est là, le 
présent est histoire et le futur, inimaginable. Il n’y a plus 
d’espace entre deux altérités pour réfléchir le présent. 
 
Dès lors, ce temps de l’urgence se diffuse socialement et 
modélise nos représentations, nos conceptions et nos 
pratiques sociales. 
 
Nous assistons, depuis plusieurs années, à une compression 
du temps de la production. Produire au plus vite, sans aucune 
perte de temps, comprimer le nombre de travailleurs pour une 
même production, viser l’instantanéité entre la commande et 
la production, travailler à flux tendu, sont les maîtres mots de 
nos managers au nom de la performance. De même, dans la 
consommation, dès qu’un produit est mis sur le marché, dès 
qu’il marche et qu’il est utilisé, il est déjà dépassé : la précarité 
du temps est incluse dans l’objet. 
 
La technologie de communication est, elle aussi, productrice 
du temps présent : donner à voir l’image qui, en temps réel, 
rend compte de l’événement (au cours d’un événement, on 
achètera l’image produite par un amateur qui avait la chance 
de filmer malgré lui), on donne à voir l’image produite d’une 
simulation comme si on y était, voire même, dans les reality 
shows, la présence de l’image transforme la fiction initiale en 
événement réel. 
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Communication, encore, par la technologie du téléphone avec 
laquelle, entre l’émetteur et le récepteur, le temps ne parcourt 
aucun espace, aucune durée, le temps est instantané et 
réversible. 
 
Nous pourrions penser à bien d’autres exemples qui 
pourraient nourrir le fait que nos pratiques sociales sont 
saisies par cette fascination de la vitesse qui se substitue à 
nos rêves. Nous ne désirons plus ni les objets, ni la 
géographie, ni les récits, ni le temps passé, ni le temps futur, 
ni le temps qui passe. Nous sommes dans l’instantanéité, 
dans le déplacement, dans le zapping, dans le flash, dans le 
présentisme. 
Dès lors, notre socialité est dans le mouvement, la circulation, 
la fluidité. Peu importe l’espace que l’on traverse, dans la 
mesure où le conduit le plus opérationnel de la vitesse est 
encore le tuyau : le tuyau autoroutier, le TGV, le métro, … Je 
passe de l’un à l’autre, de l’un dans l’autre. Je suis dans le 
tuyau. Je suis dans le réseau. Et là, mon futur est celui du 
risque d’accident. L’accident fait bouchon et le bouchon a 
pour effet de reconstituer le temps dans sa durée et si ça dure 
vraiment, je retrouve une socialité antérieure. 
L’accident, la catastrophe, sont les enjeux de la vitesse : à la 
fois risque et fascination. Mais je demande aux maîtres de la 
technologie, de la science et de la politique d’anticiper les 
réponses et d’apporter, à la situation d’urgence, la réponse 
immédiate.  
Reprenons ici les termes de Gilbert CLAVEL64. 
Notre avenir se fonde, alors, sur la gestion des risques et le 
principe de précaution. 
Au futur, comme espérance, s’est substitué le futur comme 
menace. 
Au futur, comme utopie, s’est substitué le principe de 
précaution. 
Notre futur est devenu un futur catastrophe et celui-ci ne peut 
plus être imputé à une cause extérieure (sauf exception), il est 
engendré par la société elle-même. Il est donc imputable à 
des responsables que nous chercherons à identifier et à 
pénaliser.  
 
Dès lors, notre pensée du temps futur se décline en prévision, 
prospective, précaution, anticipation. Tous nos gardiens de 
l’avenir pensent le futur dans une rationalité opérationnelle. 
 
C’est tout le champ social qui est affecté par cette 
représentation du futur, d’autant que le futur catastrophe est 

                                                 
64 Voir chapitre suivant. 
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ce qui surplombe, tous les jours, mon présent, mon insécurité 
sociale, ma précarité sociale.  
L’autre n’est pas autre de moi, il est en moi, vécu en tant que 
risque personnel. 
L’autre n’est pas tant le pauvre, l’exclu, la personne 
handicapée ou malade qui joue, encore, comme figure 
d’altérité, que la pauvreté, l’exclusion, le handicap, … 
C’est tous les jours que peut survenir l’effondrement par 
accident, par licenciement, par séparation, par dépression, 
par virus, … ; autrement dit, le risque d’une mise hors circuit 
de la temporalité. 
 
L’urgence s’impose comme temps du travail social. 
Face à l’urgence des situations, l’intervention sociale est, elle-
même, en situation d’urgence. 
L’intervenant social, dans ce temps de l’urgence, se trouve 
placé dans un autre rapport au temps.  
Si dans la forme classique des relations, c’est le temps de 
l’anamnèse qui structure l’action : un travail relationnel sur 
l’évocation du passé pour conduire à la réparation, un travail 
de reconstruction. Aujourd’hui, le temps de l’urgence est le 
produit du temps présent et du futur imminent, que seul un 
acte immédiat et décisif peut détourner de sa trajectoire 
catastrophique, fatale, inacceptable… qui conduit à la mort. 
Dans ce cas, l’acte de l’intervenant social n’est plus le produit 
d’une distanciation, d’une réflexion, d’un calcul préalable, 
d’une méthodologie professionnelle, son acte n’est plus que 
réflexe et opérationnel. Il ne se fonde ni sur une déontologie, 
ni même sur une morale, mais sur une éthique indicible qui 
jaillit, en surface, par émotion. 
Ce n’est plus, alors, une affaire sociale, collective, groupale, 
c’est une affaire personnelle, humaine entre moi et l’autre, 
dominée par la raison sensible, la réactivité émotionnelle : 
une éthique, en quelque sorte, de l’intervention sociale : 
maintenir vivant, sauvegarder vivant l’humain. 
 
Mais, d’un côté, face à la raison sensible, l’intervenant social 
n’a pas d’autre choix que de faire face à l’autre qui, dans 
l’urgence, fait appel. Par ailleurs, d’un autre côté, à l’autre 
bout de l’intervention sociale, l’Etat va déployer la rationalité 
opérationnelle, instrumentale, administrative, contractuelle et 
conventionnelle, afin d’enchâsser et de tenir dans un code les 
pratiques sociales. Et nous voyons, alors, se déployer une 
panoplie de projets, de dispositifs, de schémas, de 
planifications. En fait, la puissance sociale de l’urgence 
renforce la valeur politique de l’Etat, d’où une dynamique de 
l’efficace qui fait de l’Etat un entrepreneur de l’urgence, un 
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spécialiste du coup par coup, dans une gestion à vue du 
social. 
 
Entre la raison sensible et la raison opérationnelle, 
l’intervenant social ne peut choisir, il maintient les deux, il est 
simultanément dans ces deux mondes. Ni totalement d’un 
côté, ni totalement de l’autre ; il me semble qu’il est là, dans 
cet entre deux, en recherche du point d’équilibre. C’est à partir 
de cette posture que l’intervenant social peut permettre 
l’accrochage d’autrui, entre des temps institutionnels et des 
temps vécus, entre l’hypersensibilité des situations et 
l’inscription dans une forme institutionnalisée, 
instrumentalisée. 
 
Reprenons. 
La norme sociale de notre modernité, c’est la vitesse. La 
vitesse est notre luxe, notre fascination. 
La vitesse est la façon de combiner le temps vertical et le 
temps linéaire. 
Alors que l’intervention d’urgence s’adresse à ceux qui sont 
en arrêt, qui ont décroché, les hors temps, les hors circuit de 
la temporalité. 
Dès lors, il s’agit de redonner mouvement, de re-connecter, 
de re-brancher sur les circuits avec une certaine lenteur, sans 
forcer, dans la durée. C’est une façon de réintroduire 
l’interaction au milieu de la stupeur et de l’effroi. Revenir au 
mouvement, c’est redonner corps et densité au présent, c’est 
retrouver ce corps lâché, ce corps perdu dans les circuits 
communicationnels. 
A ce moment là, l’intervention sociale consiste à ouvrir un 
espace, offrir des spatialités, insérer des espaces existentiels 
au cœur même de l’urgence. Dans la situation d’urgence, ce 
que l’on tend vers l’autre, ce que l’intervenant social tend vers 
l’autre, c’est son corps, sa présence, le fait d’être là. 
Puis, progressivement, un espace de narration est possible : 
c’est alors que ses histoires, son histoire, une histoire peuvent 
s’y reconstruire. Après coup, seulement après coup, 
reconstruire un espace d’intimité, tout en participant à 
l’espace public, refonder des projets, repenser l’avenir, c’est 
une façon de dépasser la tyrannie de l’urgence, de briser la 
verticalité du temps. Urgence, Histoire et Utopie sont 
travaillées par inflexion dans un mouvement en spirale, en 
précession. 
L’intervention sociale impose le travail social par tous les 
temps dans l’agir relationnel. 
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6.1 - L’URGENCE SOCIALE OU LE MAI 68 DU 

TRAVAIL SOCIAL, L’ACTUALITE DE MICHEL 

DE CERTEAU 
 
 
La question est, pour nous, de tenter de penser l’urgence 
dans le champ des pratiques sociales. Et, pour cela, de 
penser l’événement en soi, puisque l’urgence fait événement 
dans le secteur social, il y a de l’urgence face à l’événement. 
Michel de CERTEAU s’est essayé à penser l’événement au 
caractère d’urgence et dans l’urgence : Mai 68. Il nous servira 
de guide dans notre opération de braconnage.  
 
 

6.11 - VARIATIONS AUTOUR DE L’URGENCE 
 

L’urgence est un temps, « un morceau de temps » écrit Arlette 
FARGE, une manière, aujourd’hui, de se représenter le 
temps, mais aussi l’action. L’urgence est une situation qui 
cristallise une durée, qui la contracte, une situation critique. 
« Il y a des points critiques de l’événement comme il y a des 
points critiques de température, des points de fusion, de 
congélation, d’ébullition, de condensation, de coagulation, de 
cristallisation »65 écrivait Charles  PEGUY. Nous semblons 
tous être dans l’urgence et l’urgence sociale est une manière 
de penser le temps social. On assiste, de toutes parts, au 
« retour » de l’événement, au moment où s’installe, en nous et 
autour de nous, l’urgence comme paradigme. Aux notions de 
structure, d’invariant, de longue durée, d’histoire immobile se 
sont substituées les notions de chaos organisateur,  de 
théorie des catastrophes, d’émergence, de mutation, de 
rupture. Ce basculement n’affecte pas la seule discipline de 
l’histoire. L’urgence sociale peut se penser comme 
événement. C’est une manière de penser le temps. Ce 
« noviciat de l’éternité » écrivait SAINT AUGUSTIN. Il est 
général dans l’ensemble des sciences humaines et atteste 
d’une préoccupation nouvelle d’attention à ce qui advient de 
nouveau dans une interrogation renouvelée sur l’événement. 
Gianni VATTIMO reprend son concept de pensée faible, le 
seul qui, à son avis, permette, aujourd'hui, de « penser 
l'événement » sans tomber dans les apories des deux 
tendances antinomiques actuelles, à savoir : l'idée de l'éternel 
retour nietzschéen et la pensée tragique (l'événement comme 
coupure radicale).  
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 Charles PEGUY. 1931, p.269 
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« Le modèle de l’urgence humanitaire s’est installé 
durablement dans le paysage contemporain. L’extension 
de ce modèle, bien au-delà de l’urgence médicale, est à 
l’origine de la pérennisation de dispositifs précaires et la 
multiplication des intermittents du social. Devenu 
hégémonique, cet urgentisme provoque, en réaction, des 
tentatives de sauvegarde d’un temps où l’on prenait le 
temps… »66. 

 
Et l’événement dans tout ça ? La prise de la Bastille, le 
Débarquement de Normandie, Mai 68, le 11 Septembre, le 21 
Avril 2002, le procès  d’Outreau, « les événements 
d’Algérie ». Michel de CERTEAU nous rappelle « La place 
centrale du symbole dans les événements »67. Il nous révèle 
ce qui est, était sans doute caché. C’est l’irruption d’un fait, 
singulier, exceptionnel, qui opère une rupture. « Dans son 
surgissement même, l’événement est socialement vécu 
comme incomparable : il est à nul autre pareil. Il délivre une 
signification si neuve que son décryptage même constitue le 
nouveau paradigme. Sa violence, voire son absurdité 
apparente, ne laissent muets  les contemporains que le temps 
de son irruption »68. 
 
 

6.12 - QU’EST CE QU’UN EVENEMENT ? 
 
Il nous faut préciser le concept. Nous pourrions répondre 
quelque chose qui survient, qui a lieu quelque part à un 
moment donné du temps, qui a un début, un milieu et une fin. 
Un fait ou une situation qui se produit dans le réel et dont les 
médias rendent compte. L’événement a à voir avec sa 
médiatisation. Et dans le même temps, les médias ont rendu 
l’événement monstrueux. De part leur logique de 
fonctionnement, ils contribuent à alimenter une insatiable faim 
d’événements. Ils poussent à fabriquer, en permanence, du 
nouveau. Ils ont mis en place un gigantesque système de 
détection de tout ce qui peut retenir l’attention. Désormais, les 
médias produisent l’événement. Sa communication lui donne 
une signification et lui attribue une fonction symbolique. 
L’événement est singulier et il est contingent car, en effet, il 
aurait pu ne pas avoir lieu. Dans un article intitulé 
« compréhension et politique », la philosophe Hannah 
ARENDT  parlant de l’événement le décrit comme : « une fin 
où culmine tout ce qui l’a précédé, comme la consommation 
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des temps (…) il révèle un paysage inattendu d’actions, de 
passions et de nouvelles potentialités… on le considère 
comme un commencement »69. Nous pouvons le penser 
comme :  

« fait ou situation qui se produit dans le réel et dont les 
médias rendent compte sous la forme d'une stratégie 
appelée médiatisation de l'événement. (...) En ce sens, il 
s'agit d'une circonstance qui, en soi, n'a ni signification, 
ni valeur particulière ; c'est dans la communication que 
l'événement faisant l'objet d'une diffusion, d'une 
circulation entre les destinataires de l'information, va 
avoir une fonction symbolique : va être doté d'un sens »70 

 
Les sciences sociales ignorent l’événement71. L’ethnologie 
s’intéresse à la banalité du quotidien, à ce qui se répète. 
L’anthropologie oublie la temporalité pour penser l’universalité 
dans son abstraction. La sociologie s’interroge sur les 
logiques générales, sur les structures et non sur les fêlures. Si 
l’historien met en récit, le sociologue met en série. 
« Lorsqu’elle s’interroge sur la temporalité, la sociologie 
prend, pour objet, la reproduction ou le changement et non les 
mutations »72. 
 
L’histoire semble mieux placée. Encore que, un projet 
intellectuel, celui de l’Ecole des Annales, privilégiant la longue 
durée, refusa l’histoire événementielle. « La série dissout la 
singularité, le contexte absorbe la chronique ». Pourtant, 
l’historien aime l’événement écrit Arlette FARGE. Un texte 
écrit par Pierre NORA, en 1972, pour la revue 
« Communications », intitulé « L'événement monstre » fait 
repère sur cette question. Ce texte fut, par la suite, remanié et 
intégré dans un ouvrage écrit en collaboration avec Jacques 
LE GOFF, intitulé « Nouveaux problèmes. Faire de 
l'histoire »73. Il portait, alors, le titre : « Le retour de 
l'événement ». Dans ce texte, NORA parle d'une sorte de 
nouvel événement, en tout cas, d'une « événementialité 
neuve » dont il attribue la responsabilité aux médias.  

« Son apparition paraît dater du dernier tiers du XIX° 
siècle. Ainsi, l’affaire DREYFUS constitue-t-elle peut être, 
en France, la première irruption de l’événement 
moderne, le prototype de ces images d’Epinal sorties 
toutes armées du ventre des sociétés industrielles et 

                                                 
69 Hannah ARENDT.  2000. 
70 B. LAMIZET et A. SILEM. 1997, p. 237 
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dont l’histoire contemporaine ne cessera plus de 
reproduire les exemplaires, à partir d’une matrice 
comparable » écrit Pierre NORA.  
« L’événement… » explique Pierre NORA « …mobilise 
toujours autour des faits advenus : l’opinion publique, les 
intellectuels, les différents pouvoirs et les médias. 
Autrefois, c’était les historiens qui désignaient 
l’événement, aujourd’hui, ce sont les médias  Il subit une  
métamorphose liée au contexte nouveau, celui du 
mouvement général de démocratisation qui  donne au 
présent sa spécificité, possède sa logique et ses lois ; 
l’une d’elles -la seule qu’on voudrait isoler- est que 
l’actualité, cette circulation généralisée de la perception 
historique, culmine en un phénomène nouveau : 
l’événement »74.  

Dans cette transformation, l’événement va se 
« déshistoriciser ». Il faut, alors, relier ce constat à la crise de 
la temporalité (crise de l’avenir et crise du rapport au passé) 
qui nous enferme dans la surchauffe du présent75 et le 
« présentisme » de François HARTOG76. Pierre NORA parle 
d’un événement qui se vide de sa signification intellectuelle au 
profit de ses virtualités émotionnelles. Il se théâtralise : « Le 
propre de l’événement moderne est de se dérouler sur une 
scène immédiatement publique, de n’être jamais sans 
reporter-spectateur, ni spectateur-reporter, d’être vu se 
faisant. D’où cette impression de fête que la société se donne 
à elle-même à travers le grand événement »77. Nous 
éprouvons de plus en plus le monde sur le registre de 
l’émotion. Il n’y a plus d’horizon d’attente, reste le champ 
d’expérience pour reprendre les catégories de Reinhart 
KOSELLECK. En même temps, à la suite d’Arlette FARGE, 
nous pouvons penser que l’événement fût toujours ce qui 
semblait saisir le temps en une contraction intense donnant 
une tonalité nouvelle au cours de l’histoire78.  
 
Michel de CERTEAU accepte la confrontation à l’événement 
en Mai 1968. Il écrit un article dans la revue « Etudes », n° de 
Juin/Juillet 1968 : « Un événement n’est pas ce qu’on peut 
voir ou savoir de lui, mais ce qu’il devient (et, d’abord, pour 
nous). Cette option ne se comprend que dans le risque et non 
par l’observation. Or, il est sûr que ce qui s’est passé en Mai 
dernier est devenu, pour beaucoup, un événement 

                                                 
74 Jacques Le GOFF. 1986, p. 
75 Olivier MONGIN. 
76 François HARTOG. 2003, 253 p. 
77 Jacques LE GOFF. 1986, p. 299. 
78 Arlette FARGE. Revue Terrain, n° 38,  p. 70. 
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inaugurateur ou révélateur »79.  François DOSSE commentant 
cette confrontation en directe, voulue par De CERTEAU, 
écrit :  

« Le fait de s’installer au cœur de ce que signifie 
l’événement pour les acteurs, grâce à la prise de parole, 
en considération de sa dimension symbolique, est tout à 
fait novateur en cette période où le discours dominant 
des sciences sociales a plutôt tendance à réifier les 
comportements et à appliquer une logique de soupçon 
au discours des acteurs, réduisant son contenu à leur 
position sociale ou à l’expression d’une fondamentale 
mauvaise foi »80.  

Il y a une actualité certaine de Michel de CERTEAU lorsque 
nous voulons penser un événement. Celui-ci est indissociable 
des options auxquelles il donne lieu. 
 
 
 

6.2 - L’URGENCE SOCIALE OU LE MAI 68 DES 

PRATIQUES SOCIALES 
 
 
L’événement à penser, ici, est l’irruption de l’urgence comme 
méthode d’intervention dans le champ de l’action sociale. 
L’urgence comme pratique sociale. La mise en récit de 
l’histoire du travail social, de l’histoire d’une profession peut 
s’évoquer au travers de quelques repères : un formidable 
développement du secteur, sa professionnalisation, un 
appareillage réglementaire (Ordonnance du 2 Février 1945, 
Loi de 75, Annexes XXIV, etc.), efficace autant que proliférant, 
des penseurs de la profession, des colloques, une véritable 
épopée sectorielle. Autant d’éléments qui nourrissent une 
construction positive du travail social entre compassion et 
efficacité technicienne. Les travailleurs sociaux sont les 
véritables fantassins de la société (Pierre BOURDIEU) au 
front des prises en charge. Cela, dans un temps ou la stabilité 
est la pierre de touche de tout un chacun et en tout domaine. 
 
L’urgence sociale nous révèle un état d’urgence qui s’est 
imposé à nous, entre immédiateté et situation exceptionnelle. 
Sans doute le Plan « pauvreté/précarité » de l’automne 1984 
peut-il signifier un commencement, une entrée dans un temps 
désormais vécu sous le sceau de l’urgence. Depuis lors : 
veille sociale, SAMU, 115, Maraude, équipes mobiles, accueil 

                                                 
79 Michel de CERTEAU. 1994, p. 51. 
80 François DOSSE.        , p. 163. 
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de nuit, plan froid, etc. A partir de là, on « urgentise » les 
situations, la gestion devient « urgentielle », nous avons des  
urgentistes. Une topographie nouvelle s’impose (maltraitance, 
pédophilie, sans papiers, déboutés…), un déplacement 
s’effectue. Le retour du symbolique aidant, ce qui était caché 
se révèle peut-être.  

« Une topographie nouvelle a transformé la carte bien 
établie des circonscriptions idéologiques, politiques ou 
religieuses… Quelque chose de tacite s’est remué qui 
invalide l’outillage mental élaboré en fonction d’une 
stabilité… Une idée de l’homme habitait l’immense 
appareil organisateur de la société. Cette règle secrète, 
implicitement acceptée, elle a été tirée de l’ombre d’où 
elle déterminait un ordre. D’André GLUCKSMANN à 
Raymond ARON, de Claude LEFORT à EPISTEMON, 
chacun des auteurs qui réfléchissent sur les événements 
reprend, à sa manière, ce que LENINE écrivait jadis, ce 
qui fait l’importance de toutes les crises, c’est qu’elles 
manifestent ce qui, jusque là, était latent »81.  

 
Michel de CERTEAU s’interroge pour savoir ce que 
l’événement nous a appris de nous-même. Que peut donc 
nous apprendre l’urgence sociale sur le travail social lui-
même ? Et quel est notre outillage mental pour penser, 
aujourd’hui, l’urgence comme politique sociale et comme 
pratique sociale aujourd’hui ? 
 
Le développement des politiques d’urgence ne peut se 
réduire, en termes d’explication, à une logique de soupçon 
des décideurs de l’action sociale. Michel de CERTEAU 
évoque, dans son livre, une scène de « La ruée vers l’or », 
film de Charles CHAPLIN de 1925. Une tempête de neige a 
déplacé la cabane dans laquelle Charlot dort au bord d’un 
précipice :  

« A son réveil, il traverse la pièce pour sortir : son geste 
fait dangereusement pencher le chalet car, déjà, la porte 
donne sur le vide ; s’en approcher, c’est se perdre. Mais 
par son recul, qui rétablit l’équilibre un moment 
compromis, il s’enferme dans une situation désespérée. 
Tour à tour, son pied avance et se retire, tâtant le 
plancher qui pivote sur un axe invisible… A cette image 
d’une vie qu’il est également impossible d’habiter et de 
quitter, on peut comparer la situation créée en Mai 
dernier. Pour les habitants d’une société entière, n’y a-t-il 
pas, maintenant, de sortie que vers le chaos et de 
sécurité que dans un conformisme ? Bien des signes 

                                                 
81 Michel de CERTEAU. 1994,  p. 31 
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indiquent qu’un déplacement s’est produit. Tracée par 
des choix inattendus, une ligne partage, désormais, entre 
son ordre et la parole, notre plancher culturel ; quoique 
encore intact, déjà -pourtant- il a vacillé tout entier »82.  

Nous retrouvons, ici, nos politiques d’urgence, quelque chose 
s’est déplacé. Sur cette question, là encore Michel de 
CERTEAU est d’une grande actualité. Il met très bien en 
évidence que le problème auquel nous sommes confrontés se 
noue autour de la disparité qu’il y a entre une expérience 
fondamentale (ici, l’urgence sociale) et le déficit de son 
langage, entre la positivité d’un vécu et la négativité d’une 
expression. « Il faut revenir à cette chose qui est survenue et 
comprendre ce que l’imprévisible nous a appris de nous-
même, c'est-à-dire ce que -depuis- nous sommes 
devenus »83.  
 
Si nous faisons retour sur la mise en récit du travail social qui 
s’est élaborée en une construction positive, l’urgence semble 
opérer une rupture, révéler une rupture dans cette mise en 
récit. S’il y a cristallisation du travail social sur l’urgence, c’est 
qu’il se passe des choses.  

« Je vois un phénomène socio-culturel nouveau et 
important dans cet impact de l’expression qui manifeste 
une désarticulation entre le dit et le non dit, qui retire -à 
une pratique sociale- ses fondements tacites, qui renvoie 
finalement, je crois, à un déplacement des -valeurs-  sur 
lesquelles une architecture des pouvoirs et des échanges 
s’était construite et croyait pouvoir encore s’appuyer. Par 
ce biais, l’action symbolique ouvre une brèche dans notre 
conception de la société»84.  

L’urgence semble retirer au travail social ses fondements 
tacites. Sa mise en récit ne peut plus se réaliser. Ici, 
l’événement devient monstrueux, il provoque, déstabilise, 
révèle ce qui était caché ; il y a déplacement, outillage mental 
absent pour reprendre les catégories certaldiennes. Il rejoint 
Pierre NORA qui écrivait :  

« L’événement témoigne moins pour ce qu’il traduit que 
pour ce qu’il révèle… et l’événement le plus important est 
celui qui fait remonter l’héritage le plus archaïque… dès 
lors, ce n’est pas l’événement sur la création duquel il est 
impuissant qui intéresse l’historien, mais le double 
système qui se croise en lui, système formel et système 

                                                 
82 Michel de CERTEAU. 1994,  p. 58. 
83 Michel de CERTEAU. 1994,  p. 30. 
84 Michel de CERTEAU. 1994,  p. 37. 
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de signification… L’événement a pour vertu de nouer en 
gerbe des significations éparses »85.  

En cela, il opère une rupture d’intelligibilité. « Un déplacement 
s’effectue qui n’est pas lisible comme tel dans ses 
expressions, puisqu’il emploie le vocabulaire et jusqu'à la 
syntaxe d’un langage connu »86 écrit Michel de CERTEAU. 
Car il impose une nouvelle temporalité, provoque une 
nouvelle ligne de partage par sa puissance séparatrice. Mais, 
en même temps, il y a retour du symbolique, au sein du travail 
social, avec la pratique de l’urgence et qui nous révèlerait ce 
qui était caché. En cela, l’urgence sociale n’est pas le 
minimum vital du travail social, c’est le travail social. 
L’exemple de la pension de famille (appelée maison relais, 
aujourd’hui), par rapport au CHRS, permet de saisir le 
déplacement. Si l’événement fonctionne comme révélateur, 
peut-être nous révèle-t-il la dimension compassionnelle qu’il y 
a dans le travail social. C’est le nouveau rapport au temps du 
travail social. L’urgence sociale fait bien événement, est un 
événement pour le travail social.  
 

                                                 
85 Pierre NORA. 1986,  p. 305. 
86 Michel de CERTEAU. 1994,  p. 52. 
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La place du futur dans la structure du temps est fonction des 
variations culturelles, dans l’espace et le temps, de celle-ci. 
L’examen de l’histoire moderne en Occident nous conduit à 
distinguer trois grands modèles de la structure du temps : le 
rapport original entre passé et futur au Moyen Age articulé 
dans le temps présent, l’hypertrophie du futur avec 
l’avènement des Temps Modernes et, enfin, pour reprendre 
l’expression de François HARTOG, le « présentisme » actuel 
qui occulte le passé et rend impensable le futur. 
 
 
 

7.1 - LES VARIATIONS CULTURELLES DE LA 

STRUCTURE DU TEMPS 
 
Michel de CERTEAU, dans « l’Ecriture de l’histoire », ainsi 
que d’autres auteurs, ont montré combien les rapports entre 
passé (l’expérience) - présent - futur (les attentes) sont sujets 
à variations dans le temps et l’espace. La structure du temps 
est une donnée de culture. En voici quelques exemples. 
 
 Chez les Merinas de Madagascar, le passé est une 

mémoire vivante, répétée, qui donne tout son sens au 
présent comme à ce qui est à venir. Le rite de 
« retournement des morts » illustre cette continuité entre 
les ancêtres, les vivants et générations futures. Ce rite 
consiste à aller chercher un mort de la famille (en principe 
tous les dix ans) dans son tombeau, à le ramener au village 
et à la maison. Tout cela donne lieu à des cérémonies et 
festivités qui durent plusieurs jours et auxquelles sont 
conviés tous les membres de la famille et habitants du 
village. Des dialogues s’instaurent avec le mort qui 
contemple ses descendants. Son linceul est changé avant 
le retour au tombeau. 

 
 Chez les Sumériens, sémantiquement, le passé est relié à 

la notion d’avant, le futur à celle d’arrière. Autrement dit, le 
passé c’est ce qui est connu, c’est-à-dire, devant soi. On 
marche donc à reculons vers le futur, qui représente 
l’inconnu, l’invisible et ne peut être contemplé. Ce sont 
donc les événements passés, réels ou mythiques, qui 
structurent les logiques d’action (scientifiques, 
politiques, …). 

 
 Dans la pensée Orientale structurée par la langue 

arabe, il y a discontinuité du temps. La langue ne comporte 
pas de temps futur. Le temps vécu est une suite 
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discontinue d’instants, chacun étant relié dans le Mektoub 
(ce qui est écrit éternellement). En ce sens, comme le dit 
Paul RICOEUR, chaque événement est un « Eternel 
présent »87.  

 
 Qu’en est-il en Occident ? 

Pour Michel de CERTEAU88, l’Occident a introduit un 
rapport original à la structure du temps avec l’écriture de 
l’histoire comme entreprise de rationalité. Le fait d’écrire 
l’histoire donnerait les clés de l’intelligibilité des rapports 
entre passé, présent et avenir. En outre, l’histoire s’érigerait 
comme mythe, donnant l’intelligence des origines et du 
pensable, se dotant de la puissance propre à tout mythe de 
décryptage et d’inventivité. 
Mais, surtout, l’écriture sépare le présent, le passé et le 
futur. Chaque nouveau temps est une mise à distance du 
passé (mort, rejet, oubli, mémoire, souvenir, patrimoine, …) 
et peut être saisi comme justification du présent et 
fondement du futur. Ainsi, par exemple, l’Ecole de la IIIème 
République fait appel à « nos ancêtres les Gaulois » pour 
fonder la Nation identifiée au Progrès et à la Raison. 
Pour Reinhart KOSELLECK89, il n’y a pas un temps 
historique, mais des temps multiples qui coexistent ou se 
superposent et dont les frontières se déplacent. Le poids du 
passé, celui du présent ou du futur peuvent varier d’une 
période à l’autre : entre le champ de l’expérience que 
représente le passé et l’horizon d’attente que représente le 
futur, il n’y a pas de symétrie. Le temps de l’histoire est fait 
de ces rapports et déplacements. Ce qui est futur à un 
moment donné peut devenir passé, un « futur passé ». 

 
A partir de cet éclairage sur la structure du temps dans 
l’histoire moderne de l’Occident, l’on peut émettre quelques 
pistes de réflexion qui seront le fil conducteur de notre 
propos. 

-  Les notions de « temps modernes » ou « temps 
nouveaux » traduisent un processus de différenciation de 
plus en plus grande entre le champ d’expérience (le 
passé) et les horizons d’attente (le futur). Autrement dit, 
les attentes se sont de plus en plus éloignées de toutes 
les expériences faites jusqu’alors. Le poids du passé 
s’est tout d’abord réduit au profit d’un futur hypertrophié 
(idéologie du Progrès, grandes utopies, …). 

                                                 
87  Paul RICOEUR. 1978. 
88  Michel de CERTEAU. 2002. 
89  Reinhart KOSELLECK. 1990. 
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-  La structure du temps évolue vers des unités de temps 
de plus en plus brèves, l’accélération des rythmes se 
traduisant dans une contraction des temps aboutissant, 
ces dernières décennies, à un impérialisme du présent. 

-  L’urgence serait l’effet direct de cette contraction des 
temps. Elle serait, dans le champ social, le mode 
opératoire normalisé dû à cet impérialisme du présent 
rendant impensable un futur. 

 
 
 

7.2 - DE L’ATTENTE DE LA FIN DES TEMPS AU 

PROGRES ATTENDU SANS FIN 
 
Si, comme le dit Michel de CERTEAU90, l’histoire -comme 
décryptage du passé- est la clé de l’intelligibilité des Temps 
Modernes, alors que s’est-il passé en Occident depuis le 
Moyen Age du point de vue de la structure du temps ? 
Schématiquement, l’on peut repérer trois grandes 
configurations de la structure du temps : celle du Moyen Age 
supplantée, progressivement, par les Temps Modernes 
fondés sur une société de Progrès et les grandes utopies 
sociales (XVIIIème-XXème siècle), enfin, celle qui nous est 
contemporaine, dominée par le « no future » des années 
1968. 
Dans les processus de passage d’une structure à une autre, 
un double phénomène a lieu chaque fois : 

-  il y a un déplacement des pôles de la structure du temps 
par inversion ou, plus exactement, par dilatation ou 
contraction de l’horizon d’attente, c’est-à-dire, de l’écart 
entre présent et futur ; 

-  il y a un glissement de la structure du temps sur un autre 
champ social qui devient le nouveau détenteur du 
monopole du futur (du pouvoir sur l’avenir). 

 
 

                                                 
90 Michel de CERTEAU. 2002. 
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7.21 - Moyen Age : l’eschatologie chrétienne 

fédératrice des temps 
 
La structure du temps, au Moyen Age, relève d’une triple 
temporalité :  

-  le temps cyclique, celui des saisons, structurant le temps 
social des campagnes, ancré dans la tradition (l’expérience 
passée) ; 

-  le temps eschatologique, l’horizon ouvert par l’attente de la 
Fin des Temps, à la fois événement historique à venir et 
espérance d’une vie meilleure dans un au-delà du temps ; 

-  le temps liturgique qui lie les autres temps entre eux et 
articule passé, présent et futur. En effet, le calendrier 
liturgique, basé sur le cycle annuel des saisons, rythme la 
vie sociale à travers les rites et les fêtes. Il répète l’histoire 
sainte de la création du monde à la fin des temps attendue. 
Mais il n’est pas simple répétition d’un passé immobile. La 
fin du monde, comme horizon d’attente, ouvre une flèche 
du temps, une possibilité d’histoire dans le temps répétitif 
du cycle saisonnier. La nouveauté est possible, ne serait-ce 
que par la réinterprétation permanente de l’expérience 
passée. L’attente messianique des temps bibliques ne s’est 
pas refermée avec la venue de Jésus-Christ qui lui a 
donné, au contraire, une dimension universelle en 
délocalisant l’histoire sainte de son territoire d’origine et en 
la mondialisant, en la proposant à tous les humains de tous 
les temps. L’eschatologie chrétienne est, donc, cet horizon 
d’attente qui fédère les autres temps à travers le calendrier 
liturgique comme outil pédagogique. La fin du monde, 
représentée comme le Jugement Dernier, rappelle aux 
vivants les exigences éthiques indispensables pour accéder 
à l’au-delà du temps (l’au-delà de la mort). Mais elle 
renvoie, en permanence, au champ passé de l’expérience 
(la révélation incorporée à l’histoire humaine), au poids de 
la tradition ainsi ouverte à la nouveauté historique 
(événementielle et symbolique). La vie du temps présent 
est, selon l’expression de Saint Augustin, « un avant-goût 
de la vie éternelle ».  

 
 
Origine 

Champ 
d’expérience 

 Horizon 
d’attente 

 
Fin 

Temps Passé Temps Présent Temps Futur 

des 
temps 

Tradition Cyclique/social 
liturgique 

Eschatologique des 
temps 
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L’histoire de la chrétienté est une histoire des attentes, gérée 
par l’Eglise qui détient le monopole du futur. Or, ce monopole 
ne peut subsister que si la fin du monde, facteur de cohésion 
sociale, reste non déterminable sur les plans historique et 
politique. Toute tentative de datation sera repoussée, la fin du 
monde toujours retardée, comme une ligne d’horizon toujours 
fuyante. 
 
Or, LUTHER rompt avec cette vision : il voit, dans les 
événements politiques de son époque, l’annonce de 
l’Apocalypse ; l’horizon d’attente se contracte car la fin du 
monde approche à grands pas. Plus exactement, dès le XVème 
siècle, l’horizon d’attente va se déplacer hors du champ 
religieux qui va progressivement être dépossédé de son 
monopole du futur, voire partiellement relégué au rang de 
futur passé. 
 
 

7.22 - La sécularisation du futur (XV-XVIIIème siècle) 
 
A partir du XVème siècle, l’on va assister à un double 
déplacement : des lieux de l’horizon d’attente, du lieu de 
souveraineté sur le futur. Quel processus s’enclenche à l’aube 
de la Réforme et de la Renaissance et qui va se consolider 
sur plusieurs siècles ? 
L’on assiste à une disjonction entre trois entités qui vont 
devenir trois lieux de l’histoire : une histoire sainte (religieuse), 
une histoire de la nature (scientifique) et une histoire politique 
et sociale (construction de l’Etat moderne). 
Cette disjonction est rendue possible par une représentation 
du temps commune : dès le XVème siècle, la perspective de la 
fin du monde ne cesse de reculer, de s’éloigner du temps 
présent ; cette indétermination a pour effet de lui faire perdre 
de son impact sur la vie du temps présent. 
 
 L’histoire sainte est de plus en plus spécifiée -et 

cantonnée- dans un champ religieux qui s’autonomise : 
l’eschatologie indéterminée, référée à une éternité, devient 
un futur parmi d’autres, coexistant ou se superposant aux 
autres champs.  

 
 L’histoire de la nature prend en charge le futur en 

développant, d’une manière autonome et rationnelle, un 
champ scientifique qui modifie radicalement la vision du 
monde. Le calcul astrologique du futur repousse les 
attentes eschatologiques dans le lointain : MELANCHTON 
voit la fin du monde en 2000, NOSTRADAMUS la 
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prophétise, en 1515, vers la fin du XXème siècle également, 
NEWTON annonce la fin des Papes en 2000, … Avec les 
lois de la Physique et de l’Astronomie, la fin des temps 
devient un problème cosmique (dans 50 000 ans). 
Dans la nouvelle culture qui se développe, le futur devient 
une question de calcul, de rationalité scientifique, de 
raisonnement stratégique. 

 

 L’histoire politique et sociale devient un lieu de l’histoire 
constituant un champ politique autonome, émancipé du 
religieux. Avec l’effacement des attentes de la fin du 
monde, les royaumes et empires perdent leur fonction 
eschatologique, leur mission sacrée (le « saint » empire 
germanique, …), pour devenir des Etats modernes dont le 
rôle est strictement politique. Cette genèse s’accompagne 
de luttes incessantes, y compris contre toutes les 
prophéties religieuses ou politiques. 
C’est désormais l’Etat qui s’arroge le monopole de la 
domination du futur : l’action politique est affaire de 
rationalité, de calcul, de prévision. Pour RICHELIEU, il est 
« plus important de penser le futur que le présent » ; il s’agit 
de « prévenir les maux », de « décider du moins pire ». 
SULLY, VAUBAN, MAZARIN, RICHELIEU, TURGOT, …, 
incarnent les figures type de cette nouvelle logique de 
l’action politique. 
Entre le futur prophétisé de l’eschatologie et le futur 
rationalisé du calcul et de la prévision, il y a une inversion 
de perspective : 

 

Futur prophétisé de 
l’eschatologie 

Futur rationalisé du calcul, de la 
prévision, 

du pronostic 

Du domaine de l’irrationnel 
(révélation) 

Du domaine du rationnel (calcul) 

Expérience imprévisible venant 
d’ailleurs (destin, providence, 
soudaineté de l’apocalypse, de 
l’Heure, …)  

Expérience prévisible, 
pronosticable, calculée 

La prophétie détruit le temps, car la 
fin des temps est sa raison d’être 

Le pronostic produit le temps dans 
lequel il se projette 

L’attente eschatologique est 
identique et fixe : elle vise un 
avenir défini et définitif 

La projection dans le temps vise un 
avenir limité : il y a renouvellement 
d’un temps qui se fuit, ne pouvant 
se fixer définitivement 

La fin des temps renvoie au champ 
de l’expérience (dont elle est un 
des éléments révélés) qui pousse 
le présent 

Le diagnostic incorpore le passé 
dans le futur qui tire le présent 
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Cette inversion de la structure du temps, produit par un 
processus de sécularisation et de rationalisation, ouvre de 
nouveaux horizons d’attente se séparant, se distinguant des 
Temps Anciens pour de nouveaux Temps Modernes :  

« les Temps Modernes ne se saisissent comme des 
temps nouveaux que depuis le moment où les attentes se 
sont de plus en plus éloignées de toutes les expériences 
faites jusqu’alors »91. 

 
 

7.23 - Les Temps Modernes : le Progrès comme 

accélérateur du temps (fin XVIIIème-XXème) 
 
ROBESPIERRE, dans un discours en faveur de la constitution 
révolutionnaire, le 10 Mai 1793, résume admirablement ce qui 
est en jeu dans les nouveaux Temps Modernes :  

« le progrès de la raison humaine a préparé cette grande 
révolution et vous [les politiques], vous êtes ceux à qui 
est confiée la tâche particulière d’en accélérer le 
cours »92. 

 
Dans cette phrase, sont réunis tous les éléments de la 
structure du temps à l’époque moderne : 

-  la raison qui intègre les temps, le futur dans l’entreprise de 
rationalisation et de sécularisation de l’histoire humaine ; 

-  le progrès comme générateur indéfini de nouveautés, de 
perfectibilité ; un progrès sans fin ou plutôt se donnant lui-
même comme fin ; 

-  la révolution sociale et politique, instituant le champ 
politique comme lieu de la maîtrise et de la souveraineté 
sur le futur ; 

-  accélérer le cours du temps : l’accélération du temps est 
une tâche désormais vouée aux êtres humains qui 
s’emploient à réaliser l’ère de la liberté et du bonheur, l’Age 
d’Or à venir. Tâche placée sous l’éminente responsabilité 
du Maître du futur : le politique chargé de construire la 
Nation, par la prévision et la planification, par l’éducation, 
… 

 
La Philosophie de l’Histoire explicite largement cette vision, 
liée à une vision du Progrès. 
Elle ouvre des horizons d’attente en développant des utopies 
ou les idéologies des XIXème et XXème siècles : la Paix 

                                                 
91 Reinhart KOSELLECK. 1990. p.315 
92 Reinhart KOSELLECK. 1990. p.22 
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perpétuelle de KANT93, le marxisme et le Grand Soir (la 
société communiste idéale), le positivisme (la croyance 
aveugle en la science comme instrument du bonheur humain), 
le libéralisme (croyance que liberté individuelle, démocratie et 
progrès matériel sont les conditions de développement 
universelles d’une humanité harmonieuse, …). 
Ces horizons sont autant de futurs à réaliser dans le présent 
qu’ils tirent en avant, comme figures à faire advenir. Ils sont 
dotés d’une puissance de transformation du monde (de la 
nature comme de la société), d’une accélération de l’histoire. 
Ils fondent la nouveauté des Temps Modernes en les 
distinguant du passé, plus exactement, en relisant le passé 
comme des moments de l’histoire nécessaires à l’intelligibilité 
du présent et du futur (cf. MARX ou Auguste COMTE qui voit 
les passages de l’ère théologique à l’ère métaphysique 
comme des étapes nécessaires pour arriver à l’ère moderne 
positiviste). 
 
Champ 
d’expérience 

 
Césure 

  
Horizon d’attente 

Temps passé  Temps présent Temps futur 

Effritement de la tradition  Hypertrophie  
(utopies, progrès) 

 
Désormais, l’horizon d’attente se dissocie du champ de 
l’expérience passée qui, de moins en moins, peut servir de 
référence au temps présent et à venir. Le poids de la tradition 
s’effrite au profit d’une hypertrophie du futur. Celui-ci est 
associé à l’idée de progrès, de nouveauté, de modernité. 
L’horizon d’attente est donc un espace d’expérimentation, de 
renouvellement d’expériences à inventer, à penser, à prévoir, 
à organiser. Le Progrès, mis en œuvre sous toutes ses 
dimensions, scientifique et technique, économique, politique, 
sociale, philosophique, culturelle, joue un rôle d’accélérateur 
des évolutions et des temporalités. 
 
A tel point que, dans la seconde moitié du XXème siècle, les 
temporalités devenant de plus en plus courtes, l’horizon 
d’attente va se contracter ; une nouvelle inversion de la 
structure du temps va s’opérer, passant de l’hypertrophie du 
futur à l’impérialisme du présent, sous la maîtrise d’un 
nouveau maître du temps, le champ économique 
dépossédant le politique. 
 
 
 

                                                 
93  Emmanuel KANT. 1991. 
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7.3 - DE L’HYPERTROPHIE DU FUTUR A 

L’IMPERIALISME DU PRESENT 
 
A partir des années 1960-1970, l’on assiste à une nouvelle 
inversion de la structure du temps : l’horizon d’attente -le 
futur-  se rétracte pour laisser place à un impérialisme du 
présent, ce que François HARTOG appelle « le 
présentisme ». La souveraineté sur le temps se déplace au 
profit du marché reléguant le politique au rôle d’outsider. C’est 
dans ce contexte qu’émerge la notion d’urgence pour signifier 
les effets de la contraction des temps, séries de moments 
sans liens apparents entre eux et dont la maîtrise échapperait 
à tout souverain. 
 
 

7.31 -  UNE NOUVELLE INVERSION DE LA STRUCTURE DU 

TEMPS : LA RETRACTATION DU FUTUR 
 

L’un des slogans de Mai 68, qui fleurissait sur les murs, était 
« no future ». Il révélait le grand chambardement de la 
structure du temps en cours : l’horizon d’attente se rétracte au 
profit du temps présent et ce qui était futur devient un futur 
passé. 
 
Champ 
d’expérience 

 
Césure 

  
Césure 

Horizon 
d’attente 

Temps Passé  Temps Présent  Temps Futur 
incertain 

Effritement de la 
tradition 

Impérialisme, accélé-
ration, urgence 

 Menace, risque 

 
Comment comprendre ce renversement ? 
 
 Le futur a fini par être saturé de réel, provoquant, ainsi, 

la fin des utopies : l’utopie communiste (celle espérée du 
Grand Soir) en se fixant dans une idéologie (un système de 
pensée relativement clos), puis dans un système politico-
bureaucratique (l’URSS) disparaît en se réifiant ; la 
dimension symbolique que renferme toute utopie (la 
pensée d’un avenir) est laminée par le système qui contrôle 
la vie quotidienne comme toute forme d’expression ou de 
conscience. Il n’y a plus d’espace pour penser le futur. 

 
 Le futur a fini par être porteur de désenchantement : le 

Progrès n’a pas tenu ses promesses, il n’a pas fait avancer 
la paix (le XXème siècle a connu deux guerres mondiales) 
pas plus qu’il n’a réduit les inégalités sociales. Pis, encore, 
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les avancées scientifiques et techniques se retournent 
contre les humains : leurs effets irrationnels (pollution, effet 
de serre, nouvelles maladies, …) inquiètent. Le futur est 
perçu comme menaces et risques.  

 
 La révolution culturelle des années 68 est de type 

hédoniste : l’épanouissement personnel, c’est « ici et 
maintenant » et non en fonction d’un futur lointain. 
L’individu prend ses distances avec les institutions 
traditionnelles qui inscrivaient les parcours singuliers dans 
la durée (emploi durable, mariage, etc.). 

 
 
7.32 -  UN DEPLACEMENT DE LA SOUVERAINETE SUR LE TEMPS : 

DU POLITIQUE AU MARCHE 
 
Concomitant avec la crise de l’Etat National et Providence, 
l’ingérence du marché (et ses logiques économiques) dans la 
maîtrise des temps peut être appréhendée sous deux angles : 
 
 Le marché comme processus de mondialisation. 

Au futur, comme Progrès, s’est substituée la représentation 
d’un nouveau fatum : celui d’une mondialisation mécanique 
et aveugle, un « procès sans sujet ». Qu’elle soit valorisée 
(Davos) ou diabolisée (Forum Social), elle est tenue pour 
un processus qui tendrait à ne laisser aucune place à 
l’émergence d’un futur autre. 

 
 Le marché comme grand accélérateur des rythmes du 

temps. 
Le vocabulaire du temps est celui d’une société 
chronophage. 

- Les mots de base sont ceux du mouvement : vitesse 
(toujours plus vite), mobilité (pas d’attaches) ; mais aussi, 
ceux de l’idéologie de la performance indissociable de la 
compétition : être le meilleur, de plus en plus performant 
(quitte à se doper), de plus en plus compétitif. 

- Le maître mot de la production est celui de 
productivité : produire une plus grande quantité en moins 
de temps et au moindre coût -c’est-à-dire, avec moins de 
personnel- pour un plus grand profit. Faire des gains de 
productivité suppose une plus grande flexibilité de la 
main d’oeuvre (en rapport avec les besoins et à-coups de 
l’activité), de travailler en flux tendus (pas de stocks). 
Tout ceci dans un contexte de flux de marchandises, de 
flux financiers (rotation de plus en plus rapide, 
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placements à très courts termes, …), de flux 
d’informations en quasi temps réel, … 

- Les mots du social en découlent : la précarité comme 
succession de temps plus ou moins courts (missions de 
courte durée, intérim, CDD, chômage), conduisant à 
l’insécurité sociale (la sécurité étant ce qui garantit dans 
la durée). Terrain où se développe une culture de 
l’immédiateté, non par choix hédoniste, mais imposée 
par la nécessité de survivre au jour le jour, qui annihile 
toute capacité à se projeter dans le temps.  

- Les mots de la consommation sont ceux de 
l’obsolescence (le vieillissement rapide des produits), de 
la mode -c’est-à-dire, de l’éphémère- ; ce sont ceux du 
prêt à consommer ou prêt à jeter, des services rapides 
(chronopost, fast food, …). 

- Le maître mot de la communication est le flash, bref 
compte rendu d’un événement avec un  plan de courte 
durée qui n’a pas de lien avec le précédent ou le suivant. 
Et le zapping… 

 
Le vocabulaire traduit les représentations d’un rapport au 
temps. 
Les mots sous-tendent des conduites placées sous 
l’emprise du présent, comme si les rythmes s’accéléraient 
sans cesse. Le temps, c’est le temps présent, immédiat, de 
courte durée. Il y a une pluralité des temps : des temps qui 
se succèdent, avec une plus ou moins grande intensité, se 
juxtaposent sans forcément s’articuler. L’immédiateté se 
substitue à la durée et à la continuité, l’émotionnel à la 
rationalité, l’insécurité à la sécurité. 
Ceux qui ne peuvent pas suivre ce rythme sont 
impitoyablement éliminés ou sujets aux maladies du 
temps : le stress, la dépression, les pathologies de la perte 
de contact avec le réel, … Ce qui ouvre un immense 
marché de la souffrance. 
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7.33 - LE FUTUR COMME MENACE ET RISQUE 
 
Les effets irrationnels, décevants, indésirables et dangereux 
du Progrès (vache folle, effet de serre, …) font douter de la 
Raison et changent radicalement la perception du futur. Au 
futur comme espérance (y compris eschatologique), s’est 
substitué le futur comme menace et risque ; au futur comme 
utopie d’un monde à transformer, s’est substitué le principe de 
précaution. 
 
Or, les incertitudes liées aux menaces et aux risques sont 
impensables pour la raison moderne : le futur-catastrophe est 
donc indissociablement lié à la responsabilité d’un sujet à 
identifier, et non à un fatum impersonnel. De ce fait, il est 
intégré dans les rapports juridiques (forme de rationalité 
rassurante) : la non-prévision, la non-prospective, la non-
précaution, la non-anticipation sont pénalisables. 
L’imprévisibilité de ce qui n’est pas encore -mais peut arriver 
(la canicule, …)- devient un impensable du temps. Le futur 
constituerait, ainsi, le nouveau champ de la déraison et 
signifierait le désordre du monde. Les grands prêtres de la 
prévision (la météo, les institutions faisant œuvre de 
prévention, …) sont sommés de conjurer le mauvais sort, 
c’est-à-dire, l’imprévisible, les risques de désordre. Comme 
« rationalité instrumentale », pour reprendre l’expression de 
CASTORIADIS94, ils sont les gardiens de l’avenir ; en tant que 
veilleurs du temps et de l’ordre social, ils ne peuvent 
s’autoriser aucune transgression, principe de responsabilité 
oblige. 
 
« A la différence de toutes les époques qui l’ont précédée, la 
société du risque se caractérise, avant tout, par un manque : 
l’impossibilité d’imputer les situations de menaces à des 
causes externes » (fatum, péché originel, mektoub, …). Les 
menaces sont engendrées par la société elle-même, d’où 
« contrairement à toutes les cultures et à toutes les phases 
d’évolution antérieures, la société est, aujourd’hui, confrontée 
à elle-même »95. 
La pénalisation du risque influence les conduites vis-à-vis du 
futur : le parapluie, les assurances, deviennent un mode 
opératoire du futur et tendent à paralyser le présent. Plus 
encore, parce qu’il est risque pénal, la conjuration du futur 
comme risque relève de l’assurance : elle a un coût. Le futur 
est, ainsi, intégré comme marchandise. 

                                                 
94 Cornélius CASTORIADIS. 1975. 
95 Ulrich BECK. 2001, p.399 
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Avec un point noir : la couverture du risque social. Le 
délitement des protections sociales traditionnelles liées au 
salariat laisse place à des espaces croissants d’insécurité 
sociale, ouvrant, ainsi, le champ de l’urgence sociale. 
 
 
7.34 - L’URGENCE SOCIALE 
 
C’est tout le champ social qui est affecté par cette nouvelle 
représentation du futur en rapport avec une structure du 
temps dominée par le présentisme. Autrefois, les luttes 
sociales (lutte des classes), l’éducation, la dynamique de 
l’ascension sociale et de la promotion sociale était portée par 
la puissance du futur finalisé dans un idéal collectif (pensée 
symbolisante produisant du sens) et une perspective. Ainsi, 
les politiques sociales inscrivaient leur champ d’action dans la 
durée. Aujourd’hui, le brouillage des luttes sociales, la panne 
de l’ascenseur social, le développement de l’insécurité sociale 
pour un nombre de plus en plus grand de personnes, la 
mouvance des situations et des parcours singuliers, ont 
transformé les politiques et l’action sociale en un agir en 
temps réel renvoyant, sans cesse, à l’immédiateté des 
situations et à une individualisation des prises en charge.  
 
Autrement dit, l’intervention sociale devient celle de l’urgence 
sociale. Aux discours sur la prévoyance et la promotion 
sociales se substituent ceux de la prévention et de l’urgence 
sociales, c’est-à-dire, de la conjuration des risques sociaux : 
des désordres à venir pour la prévention, de l’irrationnel déjà 
en train d’advenir pour l’urgence. 
 
 Mais qu’est-ce que le temps de l’urgence ? 

Ce n’est pas un hasard si le mot (du latin urgere, presser, 
pousser) émerge dans le discours commun au XIXème 
siècle, au moment où les progrès scientifiques et 
techniques, associés au développement industriel, 
produisent une accélération des temps dans une société en 
profonde mutation. 
L’on pourrait définir le temps de l’urgence de la façon 
suivante : 

- un temps où la distance entre présent et futur est abolie 
du fait de l’évanescence d’un horizon d’attente ; 

- un temps non référé à un passé : le champ de 
l’expérience (ce qui est passé) ne rend intelligible ni le 
présent, ni le futur, ne sert donc pas à prévenir les 
situations ou événements ;  
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- un temps isolé de tout autre, un temps en soi caractérisé 
par l’apparente soudaineté de l’événement ou des 
situations ; 

- un temps hors norme, hors du temps « historique », sauf 
à être érigé en mythe fondateur d’une nouvelle histoire 
(le 11 Septembre), mais comme si rien n’était avant ; 

- un temps irrationnel, de l’ordre de l’impensé, mais objet 
d’un panser ; 

- un temps protocolaire : le panser met en œuvre des 
procédures, des dispositifs, des protocoles (SAMU, 
protection de l’enfance,…) ; 

- un temps subjectif ; ce qu’on appelle le passage à l’acte 
représente, sans doute, la figure extrême de ce temps 
qui conduit à l’urgence sociale : abolition brutale ou, 
plutôt, fission des temps déclenchant des conduites 
soudaines et irrationnelles. 

 
 Le champ de l’urgence ne cesse de s’élargir et de se 

banaliser. 
Du social à l’humanitaire, le champ de l’urgence ne cesse 
de s’élargir, y compris à la planète. L’on instaure des 
degrés dans l’urgence (urgence, première urgence, 
extrême urgence) induisant des procédures d’admission 
basées sur l’appréciation du degré d’urgence comme dans 
les services d’urgence hospitaliers. 
L’accélération des rythmes du temps, non seulement 
démultiplie les situations à risque qui relèveront de 
l’urgence, mais conduit à une gestion à vue du social. Les 
politiques se réduisent de plus en plus à une réaction à un 
événement ou situation faisant irruption dans le champ 
médiatique (la canicule, …). 
Alors que, paradoxalement, l’on a jamais autant parlé de 
projet : les institutions sociales sont sommées d’établir des 
projets (projet d’établissement, …), les appels d’offres à 
projet se multiplient, conditionnant l’octroi ou le maintien de 
financements. Or, ce mode de financement fragilise les 
structures sociales, dans la mesure où ceux-ci s’inscrivent 
dans des temporalités courtes (annuelles, voire 3 à 5 ans 
maximum), réduisant, ainsi, leurs perspectives d’action sur 
le long terme, ce que permettaient, pour une part, les 
subventions de fonctionnement.  
Autre paradoxe : l’urgence n’est pas le fait d’un événement 
exceptionnel, hors norme, inattendu, imprévu, ni 
d’événements ou situations isolées. Ces représentations 
masquent le fait que l’urgence sociale relève d’un état 
permanent du champ social et des modalités de 
l’intervention sociale. Il s’agit d’un temps institué : il y a un 
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temps social des pauvres qui rythme la vie sociale (SAMU, 
Plan Froid, restos du cœur, dates d’expulsion, journée 
contre la misère, …) comme un calendrier liturgique (mais 
les pauvres ont une existence médiatique seulement 
l’hiver). Il s’agit, aussi, d’un temps banalisé qui institue 
l’urgence comme composante de la structure du temps : il y 
a une permanence d’état d’urgence. « L’obésité : état 
d’urgence » titrait, en première page de couverture, 
l’hebdomadaire la Vie (Juin 2004).  

 
Autrement dit, l’urgence sociale, en tant que composante de 
la structure du temps dominée par le présentisme, désigne la 
temporalité moderne du social : la production du champ social 
avec ses situations complexes et singulières, les politiques 
sociales réactives plus que préventives, enfin, les modalités 
de l’intervention sociale, éclatée et technicienne, dans laquelle 
les travailleurs sociaux, submergés et démunis, ont du mal à 
tracer des perspectives et trouver du sens, avouant souvent 
leur impuissance. 
 
 
 

7.4 - UN FUTUR EST-IL PENSABLE ? 
 
 
 

7.41 - LE PRESENTISME : LE PRESENT COMME SEUL 

HORIZON ? 
 
Le XXème siècle, à partir des années 1960-70, a produit une 
structure du temps où le futur devient un impensable, où le 
présent est le seul horizon : le présentisme « est un présent 
massif, envahissant, omniprésent, qui n’a d’autre horizon que 
lui-même, fabriquant quotidiennement le passé et le futur dont 
il a, jour après jour, besoin »96. 
 
 Le présentisme se caractérise par : 

- une accélération quasi exponentielle des rythmes du 
temps, soutenue par l’idéologie de la vitesse et de la 
performance. Suite à l’effondrement du terminal de 
Roissy, Paul CHEMETOV, architecte, déclarait au journal 
Le Monde (26 Mai 2004) : « les chantiers doivent aller de 
plus en plus vite ; les performances techniques doivent 
être de plus en plus pointues »97 ; 

                                                 
96 François HARTOG. 2003, p.200 
97 Le Monde. 26 Mai 2004, p.11 



 125 

- la pluralité -éclatée- des temps rendant problématiques 
leur intelligibilité, l’articulation des séquences entre elles, 
leur unité ; 

- l’accélération des rythmes, inscrivant le temps dans des 
séquences de plus en plus courtes, empêche que le 
présent se saisisse comme expérience capitalisable, 
c’est-à-dire, dans un champ d’expériences passées. Le 
temps devient l’inexpérimentable, insaisissable, à l’instar 
du KAIROS grec, figure d’un personnage mythique, qui 
court toujours et ne peut être saisi par les cheveux que 
par devant du fait qu’il est chauve derrière ; 

- chaque séquence ouvre sur l’inconnu, de nouvelles 
incertitudes, des risques ou des menaces : un 
impensable futur. 

 
 L’écriture de l’histoire est devenue un élément constituant 

du présentisme, une histoire mondialisée dans laquelle 
temps et espace s’entremêlent, l’immédiateté unifiant les 
territoires : le 11 Septembre 2001 est l’événement-mythe 
fondateur de l’histoire présente (au commencement était     
-est- le 11 Septembre…). Le passé et le présent se 
télescopent en raison de la proximité de l’événement. Les 
temps d’aujourd’hui se réduisent à un unique « après 11 
Septembre », fait de séquences qui se succèdent à une 
cadence rapide (Afghanistan, Irak, attentats, …), rendant 
problématique leur articulation, c’est-à-dire, leur raison 
d’être. 

 
La signification de l’histoire contemporaine pourrait se 
résumer dans cette phrase de F. HARTOG : « Le 11 
Septembre pousse à la limite la logique de l’événement 
contemporain qui, se donnant à voir en train de se faire, 
s’historicise aussitôt et est déjà, à lui-même, sa propre 
commémoration : sous l’œil des caméras. En ce sens, il est 
absolument présentiste »98. Avec la caméra qui filme l’avion 
s’écrasant sur la seconde tour, l’histoire s’écrit en se 
faisant, avec les millions de spectateurs qui voient 
l’événement en direct, l’histoire se fait en s’écrivant. Il a 
fallu quarante ans pour voir les photos de torture en Algérie 
(longtemps après les événements), celles d’Irak s’intègrent 
dans l’événement commencé six mois auparavant et 
participent donc à son écriture. 

 
 L’invention du quotidien par les populations n’en est pas 

pour autant réduite. En effet, l’omniprésence du présent 

                                                 
98 François HARTOG. 2003, p.116 
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n’empêche pas les individus ou les groupes d’inventer leur 
quotidien, souvent au jour le jour, ni les pauvres de bricoler 
leur quotidien de misère ou de souffrance. Mais le cadre y 
est étroit et la respiration difficile. 

 
 

7.42 - LE FUTUR COMME RESPONSABILITE DE L’AVENIR. 
 
Penser le futur requiert un certain nombre de conditions. 
Certains signes laissent percevoir des perspectives en ce 
sens. 
 
 Les conditions requises : 
 

- la capacité à mettre en lien passé/présent/futur, 
autrement dit, un horizon d’attente ne serait possible 
qu’en référence forte avec un champ d’expériences 
passées (une histoire des origines, des événements-
symboles, …) dont, précisément, le présent comme le 
futur cherchent à se distinguer en l’interrogeant. Comme 
l’explique Michel de CERTEAU99, c’est dans ce double 
rapport, de tradition et de séparation, qu’une intelligibilité 
s’instaure (intelligibilité du temps et de l’histoire). 

 Or, cela suppose de se désaliéner du présentisme 
marqué par le refus de la référence à tout champ 
d’expériences (déni des origines, invalidation de 
l’expérience des autres, …). L’enlisement de la guerre 
d’Irak avait des précédents historiques, les guerres du 
Vietnam et d’Algérie, qui auraient pu interroger les 
décideurs. L’invalidation de ces expériences au nom 
d’autres intérêts immédiats a conduit à la situation que 
l’on sait. Reinhart KOSELLECK, dans son ouvrage « Le 
Futur Passé »100 exprime avec vigueur cette idée : « Plus 
grande est l’expérience, plus prudente, mais aussi plus 
ouverte est l’attente » ; 

                                                 
99 Michel de CERTEAU, 2002 
100 Reinhart KOSELLECK, 1990, p.327 
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- la capacité à développer un horizon d’attente. 
Penser le futur, c’est se distancier du présent, ce qui 
suppose : 

 de développer la capacité à symboliser (fonction 
imaginaire) pour construire un objet d’avenir 
s’inscrivant dans un horizon d’attente, nourrir une 
espérance ; 

 de penser le temps-action dans la durée, à  l’échelle 
d’une vie ou de générations par exemple ;  

 de (re)créer des espaces d’altérité permettant 
l’expérience de l’écart, de l’espace-temps de l’autre ; 

 de développer une éducation à l’attente : en ce sens, 
l’expérience du manque est fondamentale comme 
expérience de la structure du temps, comme 
expérience de l’attente. Aldo NAOURI, dans « Les 
pères et les Mères » (O. JACOB, 2004), prône le 
retour à une alimentation du tout-petit à heures 
relativement fixes, afin de lui faire vivre, dès le plus 
jeune âge, la notion d’attente sans laquelle 
l’acceptation du temps est impossible. 

 
 

7.43 - LES SIGNES D’UNE REINVENTION DU FUTUR. 
 

 La notion de développement durable réintroduit un 
rapport au futur. 
Elle part d’un constat et d’une prise de conscience : les 
effets incontrôlés de l’activité humaine (sciences, 
techniques, économie, …) créent une menace pour la 
planète et l’espèce humaine elle-même. D’où la nécessité 
de réagir pour leur avenir, d’où la pensée d’un futur pour les 
générations à venir. Il convient de corriger, réguler, 
contrôler l’activité humaine. 

 
 Le principe de précaution amorce un retour du 

politique pour éviter le pire. 
Selon Bruno LATOUR (Le Monde, 14 Juin 2004), le 
principe de précaution aurait pour fonction de changer de 
temps, de futur : « C’est bien l’enjeu du principe de 
précaution : au futur radieux vers lequel marchait, naguère, 
le progrès poussé par la science, succède un avenir qui 
oblige à prendre soin, à être vigilant, à faire attention. Non 
plus le progrès de la raison, mais « des progrès » dont il 
faut donner « les raisons » par des preuves publiques et 



 128 

des faits discutables »101. Le principe de précaution (inscrit 
dans la Charte de l’environnement) serait la réhabilitation 
de l’action politique, libérée de la tutelle exercée jusqu’à 
présent par les sciences (l’expertise) et, indirectement, de 
l’emprise des logiques économiques. 
Mais, peut-on se contenter d’une politique qui se réduirait, 
pour l’essentiel, à chercher comment éviter le pire face à un 
futur chargé de menaces et aux risques engendrés par 
l’activité humaine elle-même ? Peut-on se contenter d’une 
politique qui laisserait le champ social sous la logique de 
forces économiques, sans penser comment éviter le pire 
qu’est l’insécurité sociale, à défaut de penser la sécurité 
sociale de tous, qui suppose une sortie de l’état d’urgence 
?  

 
 Une éthique de la responsabilité peut ouvrir des 

perspectives d’avenir. 
« Quelle force doit représenter l’avenir dans le 
présent ? »102 pose comme question Hans JONAS, dans 
son ouvrage « Le Principe Responsabilité » (Flammarion, 
1995). Selon lui, l’avenir est indissociablement lié à une 
éthique de la responsabilité de tous les acteurs, à 
commencer par le politique. Entre l’eschatologie religieuse, 
c’est-à-dire, la conduite de la vie terrestre allant jusqu’au 
sacrifice du bonheur personnel dans l’optique d’un salut 
éternel de l’âme, et la politique de l’utopie scientifique ou 
communiste qui instrumentalise les vivants comme simple 
moyen pour réaliser un but qui les dépasse (quitte à les 
éliminer s’ils font obstacle), il y a le souci prévoyant et 
responsable du politique pour le bien commun à venir. Une 
éthique de la responsabilité requiert humilité devant les 
enjeux de l’avenir : ce n’est pas parce que l’on sait, parce 
que l’on sait faire, parce que l’on peut faire, que l’on doit 
faire ou laisser faire. La responsabilité du futur repose sur 
la question de savoir « quelles valeurs doivent représenter 
l’avenir dans le présent »103. 

 
 

 

 

 

 

                                                 
101 Le Monde. 14 Juin 2004, p.15 
102 Hans JONAS. 1995, p.59 
103 Idem supra 
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« Mais le mot ? Je veux 
dire le mince événement 
qui s’est produit en un point 
du temps et en nul autre » 

Michel FOUCAULT 
 
 
 
L’intitulé « Il est urgent d’attendre » provient de notre 
expérience pratique d’éducateur dans un service habilité à 
exercer des mesures judiciaires d’Aide Educative en Milieu 
Ouvert, lorsque nous étions régulièrement et fortement 
interpellés par des juges des enfants pour nous mobiliser, au-
delà des contraintes de gestion interne des mesures, sur telle 
situation, au nom de l’urgence censée la caractériser. Face à 
ce qui relevait, dans un certain nombre de cas, d’injonction 
(qui, de la place du magistrat instructeur, avait toute sa 
légitimité), nous nous sommes aperçus combien s’imposait à 
nous, dès l’instant de la prise en charge, la nécessité de ne 
pas y répondre, en miroir, par des analyses et/ou des 
comportements hâtifs. Expliquons-nous. 
 
S’il ne s’est jamais agi de ne pas considérer l’extrême 
précarité relationnelle qui semblait caractériser ces situations, 
l’expérience professionnelle acquise permettait de soutenir 
qu’il ne convenait pas de s’activer trop vite et donc trop tôt 
auprès de ces familles. Au nom de l’urgence, il était important 
d’intégrer ces situations comme faisant partie du corpus 
global des familles prises en charges par le service mais, 
d’une certaine façon, toujours au nom de l’urgence, nous 
avions un impératif de nous accorder du temps, c’est-à-dire, 
d’échapper à la tyrannie de l’ici et du maintenant. C’est de ce 
vœu d’introduire de la lenteur, là où les familles -comme d’une 
certaine façon le dispositif socio-judiciaire- génèrent de 
l’urgence, dont nous aimerions parler aujourd’hui. Il s’impose, 
en somme, « d’urgemment » prendre son temps pour penser 
les situations qui nous sont soumises. 
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8.1 - URGENCE ET TRAVAIL SOCIAL 
 
 
Tout d’abord, indiquons que le propos n’est pas, bien sûr, de 
refuser, par principe, la notion d’urgence. Elle n’est ni 
obsolète, ni improductive pour notre travail, mais disons 
qu’une fois mis de côté le fait que le dispositif d’action sociale, 
nomination un peu trop générale, nous en convenons, dispose 
d’un arsenal pour répondre aux situations auxquelles on peut 
affecter le terme d’urgence (placement dans le cas de la 
protection de l’enfance, hospitalisation à la demande d’un tiers 
concernant la psychiatrie, etc.), nous pouvons considérer 
qu’une part importante des situations dites de « l’intervention 
sociale » ne relève pas, au moins à partir d’une lecture 
clinique, de l’urgence. Cela nous semble particulièrement 
juste concernant les situations dites de milieu ouvert. 
 
Ce qui, par contre, peut être convenu, d’un point de vue 
social, c’est la prégnance des logiques administratives et/ou 
politiques qui induisent une appréhension sous le sceau de 
l’urgence des situations sociales rencontrées. Mais, notons 
d’emblée que nous sommes plus, ici, du côté de l’influence, 
voire de la domination, du discours sur la réactivité nécessaire 
des travailleurs sociaux, l’adaptabilité et la fameuse efficacité 
du travail social auxquelles nous n’aurions pas à nous 
soustraire, que du côté de l’urgence, c’est-à-dire, de la 
« chose soudaine » subie avec effraction par un service ou un 
travailleur social. Il ne s ‘agit donc pas de réfuter l’évidence 
selon laquelle des personnes, accueillies par les travailleurs 
sociaux ou vers lesquelles les travailleurs sociaux se 
déplacent, sont brusquement déstabilisées dans leur vie 
quotidienne et que cela peut être vécu comme une intensité 
qui induit une rupture telle qu’il faudra, en urgence, retrouver 
le fil de leur vie. Mais il s’agit plutôt de considérer que cette 
dite « urgence » est un levier de travail pour le professionnel, 
plutôt que l’aboutissement, voire la clôture d’une histoire ayant 
amené l’usager auprès du travailleur social. L’impérieuse 
nécessité de donner du temps au temps pour ne pas être 
dans l’urgence, afin de penser l’urgence présentée, apparaît   
-alors- comme une posture professionnelle toute crédible. 
 
Encore faut-il expliquer l’intérêt qu’il y a à soutenir cette 
position. Car, à l’image du Samu Social, nous pourrions 
retenir du travail social qu’il est comme le lieu de recueil des 
situations qui se présentent à lui et dont nous nous devons 
d’assurer le traitement en termes d’écoute (voir les cellules 
d’aide psychologiques), de promouvoir une réduction de la 
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précarité physique et psychique (voir certains CHRS) et, enfin, 
d’accompagner la personne vers un ailleurs, d’autres 
travailleurs sociaux, d’autres structures ; la fonction du 
travailleur social s’accomplissant, alors, au travers de la 
capacité de recevoir (l’hospitalité), puis de diriger ailleurs (être 
un passeur). 
Oui, mais voilà. A réduire l’urgence à notre seule capacité à 
l’accueillir, nous feignons d’ignorer ce que indéniablement elle 
contient, pour peu que l’on fasse « un pas de côté » à son 
propos : ce qui se déploie dans l’urgence, par-delà son 
effraction initiale dans la vie du sujet concerné, c’est un 
certain rapport au temps, du temps, des temps, une histoire, 
voire des histoires. L’urgence envisagée ici devient une mise 
en scène qui espère, de celui qui la regarde, de lui accorder 
du temps. 
 
 
 

8.2 - L’URGENCE, C’EST DEJA DU TEMPS ET DE 

L’EVENEMENT 
 
 
Ainsi, l’urgence, dans la perspective que nous voudrions 
évoquer, peut déjà être considérée comme secondaire. Si 
pertinence il y a dans son usage, c’est parce qu’elle permet 
de penser autre chose. Quel que soit son aspect foudroyant, 
elle est inscrite dans une histoire. Certes, comme nous 
l’avons dit, elle fait effraction, mais celle-ci est déjà toute 
contenue dans du temps qui s’écoule. Or, ce temps qui 
s’écoule, nous le savons, est ce qui contribue, en partie, à 
rendre possible l’histoire en train de se faire pour celui qui 
l’énonce sous le sceau de l’urgence. Autrement dit, l’urgence 
doit être perçue, entendue, saisie comme un événement qui 
participe d’une mise en histoire dont le travailleur social est le 
réceptacle et ceci, dans une temporalité particulière qui est 
celle du présent. Nous entendons, par là, un présent qui 
assure l’énoncé de l’urgence, mais qui, forcément, s’intègre 
dans un passé sur lequel celui qui raconte « l’histoire 
urgente » se fonde pour expliquer, justifier, donner sens au 
présent. 
 
Avant d’évoquer cette temporalité, arrêtons-nous sur la notion 
d’événement. Michel de CERTEAU travaille assez peu cette 
notion. Le terme, outre le fait d’en donner l’intitulé à l’un des 
paragraphes de son ouvrage sur le Mouvement de Mai 68104, 

                                                 
104 Michel de CERTEAU. 1994, p. 40. 
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lui permet, d’abord, de traiter la question de la prise de parole 
soudaine (dans l’ouvrage cité, par une jeunesse bridée) plus 
que l’entièreté du mouvement subversif en tant que tel. Ce qui 
lui importe, c’est la fulgurance de la prise de parole d’une 
grande part de la jeunesse qu’il associe, d’ailleurs totalement, 
à une prise de pouvoir, parce que, dit-il, c’est « la parole 
prisonnière qui a été libérée »105. Il poursuit « quelque chose 
nous est arrivé [à propos de cette prise de parole]. Quelque 
chose s’est mis à bouger en nous. Emergeant d’on ne sait où, 
remplissant tout à coup les rues et les usines, circulant entre 
nous, devenant nôtres, mais en cessant d’être le bruit étouffé 
de nos solitudes, des voix jamais entendues nous ont 
changés »106. Pour Michel de CERTEAU, l’événement que 
représente la prise de parole de Mai 68 est équivalent à la 
révolution de 1789. « On a pris la parole comme on a pris la 
Bastille… »107. Autorisons-nous à transférer cette affirmation 
dans le champ qui nous occupe et considérons, donc, ce qui 
émerge soudainement, avec fulgurance, comme un 
événement ; à la fois comme un fait et comme quelque chose 
qui fait parler. Ici, le fait c’est la prise de parole en tant que 
telle qui provoque d’autres paroles. En reprenant une manière 
de dire du sociologue B. LATOUR, le fait fait faire, c’est-à-dire 
qu’il énonce quelque chose qui n’avait, jusqu’à présent, pu se 
dire, il émerge, tout en générant la possibilité même que bien 
autre chose puisse se dire, puisqu’il libère d’innombrables 
possibles. 
Cette dimension de l’événement rappelle celle travaillée, 
d’abord, par Michel FOUCAULT puis, par l’historienne Arlette 
FARGE dans le sillage du philosophe avec lequel elle a rédigé 
« Les lettres de cachets »108. Même si la proximité 
intellectuelle reste modeste entre Michel de CERTEAU et 
Michel FOUCAULT (bien que le premier ait fait part de sa 
dette à l’égard du second), on peut imaginer que, dans le 
contexte des années 70 et 80 du siècle dernier, Michel 
FOUCAULT n’a pas dû être insensible à la réflexion générale 
sur l’histoire et sur la manière d’accorder crédit, par Michel de 
CERTEAU, à l’infiniment petit dans le fil de sa préoccupation 
sur l’histoire. Ceci, pour dire que la notion d’événement 
pourrait bien, parmi d’autres choses, les rapprocher. En tout 
cas, nous nous autoriserons, pour ce qui nous occupe 

                                                 
105 Michel de CERTEAU. 1994, p. 40. 
106 Michel de CERTEAU. 1994, p. 41. 
107 Michel de CERTEAU. 1994, p. 40. 
108 Michel FOUCAULT, Arlette FARGE. 1982. Sur l’évènement, il convient 

de rappeler un autre travail d’Arlette FARGE, Des lieux pour 
l’histoire, 1997 et, plus particulièrement, le chapitre De l’évènement, 
pp. 82-94, ainsi que son article L’instance de l’évènement, pp. 19-31, 
tiré de l’ouvrage collectif Au risque de Foucault, 1997. 
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aujourd’hui, à nous appuyer sur l’un pour faire résonner 
l’autre.  
 
Selon ces deux auteurs, l’événement est ce qui survient à un 
moment soudain, lorsque rien n’a été prévu, un peu à la 
manière du volcan. On sait qu’il risque de se réveiller, mais 
l’on ignore la nature que prendra le réveil. Ainsi, la France 
décrite par Michel de CERTEAU était endormie, en cette fin 
de décennie 60, mais personne ne savait comment se 
manifesterait le réveil : il fut brutal, incisif et décisif pour 
l’avenir du pays. Tout comme à un niveau beaucoup plus 
micro, une famille que l’on suit, et à propos de laquelle on 
croit tout savoir, nous interpelle pour nous faire part d’un 
événement qui semble changer le cours de son histoire. Nous 
pensions savoir (ou, dit autrement, le fantasme de tout savoir 
n’a pas manqué de nous caresser l’esprit !) et nous nous 
retrouvons comme au premier jour de la prise en charge : 
penauds, incrédules et a priori impuissants. Et pourtant ! Et 
pourtant, une chose est sûre. A partir du moment où 
l’événement émerge, il provoque une mise en relation entre 
celui qui l’énonce et celui qui le reçoit. « L’événement qui 
survient est un moment, un fragment de réalité perçue qui n’a 
aucune autre unité que le nom qu’on lui donne. Son arrivée 
dans le temps est immédiatement mise en partage par ceux 
qui le reçoivent, le voient, en entendent parler, l’annoncent, 
puis le gardent en mémoire »109. De ce point de vue, il y a 
analogie entre l’historien et le travailleur social. Les deux ont 
affaire avec les traces immédiates que va laisser l’événement. 
L’historien, via les archives par exemple, comme traces 
abouties et institutionnalisées de l’événement, développera 
son analyse tout comme le travailleur social, déjà engagé 
dans la relation orale ou écrite avec l’usager, se devra 
d’affiner son accompagnement, le réorienter ; bref, ce qui 
avait cours jusqu’à présent, l’a priori stabilité des choses se 
trouve profondément modifié. C’est le sens habituel des 
choses qui se trouve être affecté, dirait Arlette FARGE, par 
« une multiplicité d’effractions (…) dont il [l’historien comme le 
travailleur social] se devra de rendre compte »110. Si 
l’événement est bien inscrit dans une temporalité, voire que 
l’histoire est une série d’événements saillants, il déploie du 
désordre face à ce qui semblait ordonné. Dit autrement, il 
introduit de l’hétérogène là où il y avait de l’homogène, ou 
encore, l’événement peut être perçu comme un extraordinaire 
là où ne semblait perdurer, dans l’ordinaire du quotidien, 
seulement du désastre. Il y aurait donc, pour nos deux 

                                                 
109 Arlette FARGE. 1997, p. 82. 
110 Arlette FARGE. 1997, p. 20. 
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auteurs, une puissance dans l’événement, même lorsqu’il est 
pris dans une chaîne d’événements.  
Avec cette perspective, on est bien loin de l’urgence, celle qui 
oppresse celui qui l’agit et celui qui la réceptionne. Si l’on s’en 
tient à la manière dont ils font vivre l’événement, on observe, 
alors, que celui-ci peut être envisagé comme ce qui donnera 
un sens au fil de l’histoire. Il est susceptible de prendre une 
véritable valeur heuristique, dès lors, bien sûr, qu’un savant 
travail de décryptage est réalisé. Car, on le voit, l’événement 
inscrit dans une chronologie peut relever autant d’une forme 
de régression, la fameuse répétition du même à laquelle sont 
parfois soumises les familles dont on a la charge, que d’une 
progression ; le changement qui, enfin, décalera le sujet de 
son histoire pour envisager un mieux-être. Ainsi, un 
événement n’est pas réductible à un autre, il est toujours 
singulier, si tant est que l’on force la question de son sens, 
que l’on tente d’entrevoir la place particulière qu’il se met, 
alors, à occuper à un instant t pour celui qui l’expose. Du côté 
du travail social, l’enjeu essentiel -à nos yeux- est, alors, de 
repérer si l’événement s’additionne à une série 
malheureusement semblable, égrenant sempiternellement la 
même dynamique, ou si l’événement déploie du nouveau, ce 
grain des jours, « (…) cette irrégulière existence qui vient au 
jour dans ce qui se dit, [dans] ce qui survient » aurait rajouté 
Michel FOUCAULT.  
 
 
 

8.3 - LA PAROLE EST UN EVENEMENT, ELLE FAIT 

HISTOIRE, IL FAUT L’ECRIRE 
 
 
On vient de voir l’importance qu’il y aurait, le crédit qu’il y 
aurait à être attentionné à l’événement qui s’expose dans 
l’urgence, parce que l’événement c’est toujours une 
temporalité, donc, le moyen de mettre du sens, au moment 
même où il se produit sur les choses telles qu’elles 
s’affirment. Néanmoins, circonscrire l’événement, le repérer 
est une chose, mais cela ne suffit pas à en faire une histoire. 
Revenons à Michel de CERTEAU et à la réflexion qu’il mène 
sur ce point dans « L’écriture de l’histoire »111. Il insiste, tout 
d’abord, sur la grande tradition de nos sociétés du « faire dire 
à l’autre », c’est-à-dire, la propension que nous avons à faire 
parler l’autre, tradition largement travaillée par Michel 
FOUCAULT, entre autres, lorsqu’il la réfère, dans son analyse 

                                                 
111 Michel de CERTEAU. 1984. p. 118. 
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du confessionnal, à la tradition catholique de l’expression de 
soi via l’énoncé des péchés. Ce faire dire à l’autre a ses 
caractéristiques propres dont l’une, essentielle aux yeux de 
Michel de CERTEAU, est qu’il s’agit toujours d’un savoir dire, 
plus exactement, l’expression d’une parole qui se trouve être 
couramment rabattue sur une formulation écrite. Chez Michel 
de CERTEAU, l’écriture romanesque en Occident est, bien 
sûr, la création artistique emblématique de ce passage entre 
oralité et expression manuscrite. Un savoir dire, c’est-à-dire 
une écriture qui s’approprie, certes, ce que dit l’autre, mais 
jamais dans un rapport condescendant et plutôt dans un souci 
que l’écrit fasse apparaître les « ruses » avec lesquelles ceux 
sur qui l’on écrit se débattent dans leur vie. Il y a, pour Michel 
de CERTEAU, une particularité dans cette écriture parce 
qu’elle met en scène des histoires qui conjuguent étroitement 
discours sur (dimension théorique) et nécessairement 
écriture à partir de (dimension pratique), au sens où il y va de 
la vie des gens concernés. Ainsi, l’écriture, disons la mise en 
écriture, est pour lui (et cela porte autant sur le roman que sur 
d’autres formalisations écrites) un art de faire/du faire et un art 
de dire/du dire. L’écriture, relayant cet art de faire et cet art de 
dire et devenant, de fait, une pratique, un faire, elle est alors 
action pleine et entière, actrice dans le processus général 
d’exposition du récit. 
 
Si l’on rabat cette perspective à notre domaine, la mise en 
histoire, autre intitulé de l’économie scripturaire, fait bien autre 
chose que de décrire. Elle n’est d’ailleurs pas une description 
puisqu’elle est agencée sur deux dispositifs distincts : le faire 
et le dire, qui ne peuvent « réduire » l’écriture à une seule 
fonction de description, puisqu’elle interprète les événements 
saillants, pas tant sur leur objectivité supposée, ce qui sous-
tendrait le principe qu’il y aurait une réalité, mais en 
« profitant » d’eux pour ouvrir, véritablement, un espace de 
fiction. Exit le réel, bienvenue à la fiction, en quelque sorte. 
Dès lors, l’écriture est productrice d’effets, évidemment, mais 
aussi, elle échappe, dit Michel de CERTEAU, à « l’ordre de ce 
qu’il est suffisant de savoir ou nécessaire de savoir (…) »112. 
Elle produit autre chose que du raconté mais, en 
conséquence, elle est elle-même partie intégrante de l’action, 
elle fait la pratique qu‘elle énonce. D’une certaine façon, nous 
serions dans une culture où le dire, qui est donc un faire, 
s’impose d’autant plus facilement lorsqu’il est écrit. On voit 
que l’écriture re-présente -telle une scène littéraire- et loin des 
pratiques de l’ordre de l’investigation, l’écart avec ce qu’elle 
rencontre. De la même façon, celui qui agit l’événement se 

                                                 
112 Michel de CERTEAU. 1990, p. 118. 
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trouve ipso facto déplacé par l’événement même à partir 
duquel il vient se « plaindre ». L’événement provoque un 
déplacement face à l’organisation historique de sa vie qu’il 
pouvait, il y a peu, se représenter depuis la flèche du temps 
avec un début et une fin. Enoncer l’événement sous le sceau 
de l’urgence, ce n’est pas seulement le présenter, le mettre à 
jour, c’est le re-présenter à partir du subtil décalage 
qu’introduit le fait de le dire, le fait qu’il soit écrit par autrui, le 
fait de le mettre en histoire. Et re-présenter, selon Michel de 
CERTEAU, doit être entendu à partir de sa racine : présenter, 
donner à voir et, aussi, du côté de sa conjugaison. 
Souvenons-nous, l’écriture, donc l’histoire, ce lieu de la 
pratique, dit Michel de CERTEAU, « instaure, dans le présent, 
la figure ambivalente du passé et du futur »113. L’écriture en 
train de se faire serait de l’ordre du présent, au sens où si 
convocation du passé il y a, c’est seulement ou avant tout 
parce que le passé est, d’abord, « le moyen de représenter 
une différence »114 dans le présent qui se représente sous 
l’expression de l’événement. Ce n’est donc pas le passé qui 
nous intéresse, mais plutôt, par l’effraction de l’événement, la 
distance qu’il provoque, au sens du faire faire évoqué 
précédemment. Le faire faire, c’est, ici, l’écart qui s’instaure à 
partir de l’émergence de l’événement d’avec le passé. Le 
passé, dans cette opération historique, permet alors -d’abord- 
de prendre une distance par rapport à une situation acquise 
et, par conséquence, dans sa présentation « au présent », sa 
mise en histoire, une mise en récit qui marque, incarne le 
changement lui-même. Autrement dit, la mise en histoire, 
depuis le présent, de l’événement « …historicise l’actuel. A 
proprement parler, elle présentifie une situation vécue »115. 
C’est en ce sens que l’on peut parler d’un présent continu.  
 
Reste, alors, à considérer la nature de l’écrit. Pour ce faire, on 
pourrait envisager que seule la dimension chronologique 
serait la plus à même pour rendre compte de ce présent 
continu (les éléments forment une chronologie). Mais nous 
abonderons, pour finir, plutôt du côté de la dimension 
narrative, c’est-à-dire, à la manière dont l’écriture que nous 
produisons vise, quoi qu’il en soit, à rendre cohérents les faits 
articulés. Cohérent est à entendre à partir de la 
préoccupation, somme toute légitime, de parvenir à faire 
cohabiter, dans le texte (et, ce, quel que soit le destinataire de 
l’écrit : juge, collègues, …), des éléments hétéroclites et 
disparates que nous avons à disposition lorsque quelqu’un 

                                                 
113 Michel de CERTEAU. 1990, p. 100. 
114 Michel de CERTEAU. 1990, op.cit. 
115 Michel de CERTEAU. 1990, op.cit. 
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vient nous rencontrer au titre de l’urgence. On considérera 
qu’il faut tenter de faire tenir les contraires éventuels, les 
dimensions à priori incompatibles dans le récit, sans volonté 
que l’ensemble tienne à tout prix. C’est-à-dire que la 
cohérence provient plutôt du fait d’arriver à exprimer, à écrire 
l’ensemble des points de vue possibles toujours depuis la 
dimension aberrante de l’événement (aberrante, c’est-à-dire 
qui devient un point positif dans le récit), en combinant un 
édifice, dirait Michel de CERTEAU, un système de sens (il 
faut bien que l’écriture soit intelligible) qu’il nomme, aussi, une 
sémantisation à laquelle est étroitement associée une 
sélection. Car, s’il faut bien tenter de tout dire, on sait que le 
tout du récit ne peut être dit puisqu’il il y a un tri qui s’opère à 
partir de la mise à l’écart que provoque l’événement. On 
aboutit, alors, à un dispositif narratif étonnant, fondé à partir 
de l’événement qui, lui-même, se caractérise par sa capacité 
à découper les choses à la seule fin de rendre intelligible 
l’histoire racontée. C’est le « tiens, il a dû se passer quelque 
chose là » qui peut permettre, parfois, d’être le support à une 
compréhension plus vaste, mais qui peut aussi se réduire à 
n’être, l’événement, qu’un point localisé, mais sans sens.  
L’écriture se déploie, alors, sur un espace particulier, la page 
blanche, qui devient lieu de production pour celui qui écrit car, 
au final (c’est ainsi qu’il faut entendre la notion de lieu dans 
l’univers certalien) la page blanche qui articule discours à 
partir de et discours sur. L’écriture peut, nous semble-t-il, être 
alors envisagée comme une pratique qui réceptionne de 
l’extérieur, via l’événement, des mots, des phrases, de la 
parole énoncée. L’écriture compose, dès lors, un monde, un 
monde fabriqué. On retrouve la question de l’intelligibilité de 
l’écriture, c’est-à-dire que si elle n’explique pas, l’écriture, si 
elle ne donne pas sens ipso facto au monde, sa formalisation, 
elle, parce qu’elle est tournée sur l’extérieur (ce qui est le cas 
de la plupart des écrits des travailleurs sociaux), permet, à 
partir du fait faire précédemment évoqué, qu’un changement 
advienne.  
 
Ainsi, en considérant le caractère événementiel de la parole 
livrée en toute urgence, on conviendra -aussi- comme le 
rappelle Arlette FARGE, que : « l’hétérogénéité [devienne] la 
norme, [pour qu’] ensuite, se devinent des formes de pensée, 
des altérités ou des contradictions qui renforcent le réel de 
ses écarts et de ses disjonctions »116. L’urgence reçue 
s’intègre, définitivement, dans le fil commun d’une prise en 
charge, au-delà des exigences administratives et/ou politiques 
qui s’approprient, selon une logique qui fait fi du temps qu’il 

                                                 
116 Arlette FARGE. 1997, p. 89. 
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contient, ce temps pourtant nécessaire, allié pour tout 
accompagnement que prétendent réaliser les travailleurs 
sociaux. 
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Dans une première partie, je vais parler de l’action publique et 
de ses formes contemporaines. Je parlerai, ensuite, de la 
manière dont les transformations de cette action publique 
jouent dans leur rapport particulier au temps. Le titre même de 
cette intervention est excessivement ambitieux, il me fait 
même un peu honte ! Et puis, quels liens avec de 
CERTEAU ? Quels liens avec les représentations ? Quels 
liens avec le travail social et l’urgence ? J’espère en retrouver 
quelques uns. Pour que cela sonne mieux, j’appellerai cela la 
vague, le palimpseste et l’écume, tant cela me semble 
résumer l’action publique aujourd’hui. 
 
 
 

9.1 - AUTOUR DE L’ACTION PUBLIQUE 
 
Il est de bon ton de dire, du côté de certains politologues, qu’il 
n’y a plus de politiques publiques, qu’il n’y a plus que de 
l’action publique locale qui renvoie à la manière dont, 
localement, des acteurs se saisissent de certaines questions, 
de certains problèmes. C’est directement une transformation 
de notre rapport au national qui est posée là. D’emblée, nous 
sommes, me semble-t-il, au cœur du sujet. Autrefois, le 
national nous indiquait des formes de sens, à tout le moins, 
de direction de nos interventions professionnelles, que nous 
soyons fonctionnaires de collectivités, travailleurs sociaux, 
éducateurs, etc. Cette idée même de sens indique une 
projection vers un futur, une forme d’eschatologie, « cela ira 
mieux demain », une croyance en la notion de progrès, 
l’ultime inscription dans une philosophie des Lumières. Cette 
idée s’est largement propagée durant la période qualifiée des 
trente glorieuses qui précède celle que certains qualifient, 
aujourd’hui, des trente piteuses. Au delà des mots et de leurs 
jeux, ces transformations des politiques à l’action, du pluriel 
au singulier, loin de se modifier sous un angle spatial (du 
national au local) indiquent, me semble-t-il, de profonds 
changements de leur rapport au temps. Avant de poursuivre, il 
faut aussi dire que les sciences de l’homme, dans leurs 
manières de construire leurs objets, ont-elles aussi 
profondément évolué depuis une trentaine d’années. On y est 
souvent passé du macro au micro et Michel de CERTEAU a 
sans doute joué, à sa manière dissidente et marginale, un rôle 
important dans ce passage, en particulier, avec les « Arts de 
faire, l’invention du quotidien »117. L’intérêt pour le micro nous 
a fait sortir des eschatologies qui étaient un déni du présent, 
l’acceptation des souffrances individuelles actuelles au nom 
                                                 
117 Michel de CERTEAU. 1990 
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du « ça ira mieux demain »… Ce que la micro-histoire ou la 
micro-sociologie redécouvre, c’est l’ici et maintenant, détaché 
des grands référents qui ne sont pas absents, mais réduits à 
leur place dans la vie humaine de tout un chacun… 
 
Historiquement, la manière dont se construisent les politiques 
publiques renvoie à la manière dont une administration 
centrale pense son rapport au local. Elle le pense longtemps 
sous le mode du déni, sous une forme particulière de 
domestication du local. Le local (territoire, populations, …) 
n’est pensé que sous la forme d’un archaïsme à faire advenir 
à la modernité. Donc,d’une certaine façon, on pourrait dire 
que l’administration à la française s’est pensée comme le 
grand éducateur de la société française, avec une figure de 
l’Etat en surplomb de la société et des agents de l’Etat comme 
garants de ce surplomb. Les administrations -avec la première 
d’entre elles de son point de vue quantitatif, l’Education 
Nationale- se construisent idéologiquement sur un déni des 
particularismes locaux, sur un rejet des spécificités, sur un 
coup de force juridique qui est la césure déterminante entre le 
public et le privé. Le public est toujours survalorisé pour une 
dévalorisation consécutive du privé. Il n’est qu’à voir comment 
nous avons pensé la citoyenneté, le rapport aux territoires 
locaux (sous la forme de l’égalitarisme), la question même de 
l’Education. Je rappelle, chaque fois que je le peux, que Jules 
FERRY, le grand homme de notre école républicaine est, 
dans le même temps, le responsable de gouvernements sous 
lesquels le plus grand nombre de territoires indigènes seront 
colonisés. Pour lui, le projet est bien le même : amener à 
raison universelle tous ces sauvages, qu’ils soient paysans 
français ou colons dans les terres lointaines. Que ce soit à 
travers l’analyse de l’histoire de l’institution scolaire, que ce 
soit à travers la mise en place de la protection sociale, notre 
histoire officielle a eu tendance à magnifier ce modèle stato-
centré d’imposition, par le central et le national, de nouvelles 
formes de politiques publiques à l’ensemble du territoire 
national. C’est bien au national que les coalitions politiques, 
les représentants d’intérêts multiples trouvaient des formes 
d’ajustement qui s’imposaient, ensuite, au local. 
 
Bref, la reconstruction nationale dans les années 1950, 
l’instauration d’un régime économique de type fordiste, basé 
sur un compromis syndicat-patronat de partage des fruits de 
la croissance, la fortification du régime d’Etat-Providence, sont 
autant de consolidations d’un système d’Etat national qui 
impose sa loi au local. Même si ce système est un petit peu 
plus subtil, Pierre GREMION le montre bien, dans les années 
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197,0 avec ce qu’il appelle la théorie de la régulation croisée 
entre le Préfet et les notables locaux. Localement, des 
arrangements, des compromis s’opèrent entre élus et agents 
de l’Etat qui permettent, aux deux, de maintenir leur légitimité 
dans un jeu bien huilé. 
 
A partir des années 1970, ce modèle se transforme lentement 
et, surtout, se complique. L’arrivée de la gauche au pouvoir, 
loin de constituer une rupture déterminante avec les lois de 
décentralisation qu’elle promeut, s’inscrit dans des formes de 
continuité.  
 
Les grandes transformations qui s’opèrent dans les années 
1980 et, en particulier, ce que l’on a appelé la montée du local 
et la logique contractuelle comme outil juridique du 
développement local étaient déjà là dans les années 1970. 
Mais la décentralisation accentue les tendances en cours. Se 
jouent, alors, le grand passage d’un national sectoriel à un 
horizontal transversal, la critique du secteur et la réimbrication 
au local d’un intersectoriel. Pour le dire autrement, le passage 
des politiques publiques à l’action publique. Le local devient, 
d’une certaine façon, le lieu d’intelligibilité du social. La 
politique de la ville est, évidemment, exemplaire de ce 
passage, je m’appuierai souvent sur son exemple.  
 
L’action publique contemporaine se caractérise par son 
pragmatisme, son procéduralisme, sa manière de réimbriquer 
différemment les relations du centre et de la périphérie. La 
construction de hauts lieux de l’action publique, la manière 
dont certains événements, mis sur agenda, sont déclencheurs 
d’action publique (ainsi, de la première affaire du foulard, en 
1988-1989, qui va entraîner la mise en place d’un haut conseil 
à l’intégration, des émeutes des banlieues dont on va faire 
l’origine de la politique de la ville), tout cela enclenche un 
cycle d’embrayage et de réembrayage constant du national au 
local et du local au national. On pourrait dire que la méthode 
est bien éprouvée : l’Etat central fortifie son système de 
captations des expérimentations locales et les diffuse de 
manière nationale au local. La méthode est éprouvée dans la 
politique de la ville, des premiers DSQ (une vingtaine) à plus 
de mille quartiers, soi disant en crise aujourd’hui. Chaque fois, 
d’ailleurs, une indétermination se joue et l’on se demande si 
l’on doit élargir le nombre de quartiers ciblés, au risque du 
saupoudrage, ou resserrer la géographie prioritaire au nom de 
ces mêmes priorités. La dernière tendance est au 
prolongement de l’élargissement tout en resserrant les 
priorités sur le renouvellement urbain (la démolition-
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reconstruction de certains quartiers HLM). L’une des 
particularités de ce cycle, c’est notre hypothèse ici, est qu’il se 
met à tourner à vide.  
 
Au début du cycle, dans les années 1980, l’Etat s’est doté, via 
certaines institutions à la marge, ou certains acteurs clés à la 
marge des institutions, d’une capacité de repérage et d’une 
porosité accrue des liens entre le local et le national via, en 
particulier, la manière dont les chercheurs, les consultants, 
bref, tout ceux qui vivent dans les à-côté de l’action publique 
ont pu servir, provoquer, relayer ces nouveaux modes de faire 
au nom du : « c’est actuel, c’est nouveau et intéressant ». 
Partenariat, décloisonnement, implication des habitants, 
passage des frontières professionnelles devenues obsolètes, 
… tout cela concourrait d’une réinvention d’un faire. Mais 
qu’a-t-on vraiment réinventé ? Les signes s’usent et les signes 
de la modernisation s’usent à la mesure accélérée de son 
obsolescence. Plus ça change, moins ça change, mais plus 
ça change, plus ça procéduralise. La procédure, voici le 
nouveau changement. Le contrat. 
 
Il y a une véritable inflation discursive autour de quelques 
termes ou référents : projet et contrat. On ne parle jamais 
autant de projet ou de contrat que depuis qu’un véritable 
projet de société, on court derrière ; que depuis qu’un 
véritable contrat social, on ne sait plus bien ce que c’est. Cela 
renvoie, d’ailleurs, à une remarque de Michel de CERTEAU 
qui disait qu’il y a toujours un écart entre le fait repéré et son 
sens vécu. Le fait repéré, aujourd’hui, c’est le contrat et le 
projet ; le sens vécu, ce serait le présentisme, l’urgence du 
quotidien. Je vais y revenir. 
 
Avant, je veux expliciter rapidement les nouveaux mots de 
l’action publique : contrat, projet, partenariat, norme, argent, 
territorialisation, usager au centre, pour indiquer quelques 
changements en cours et, surtout, que ces termes sont des 
problèmes, alors qu’ils nous sont présentés comme des 
solutions un peu magiques. 
 
Le partenariat implique un principe de transparence de l’action 
et l’agir, un principe d’opacité. De l’un à l’autre, les choses se 
compliquent… Plus on ira vers des logiques partenariales 
interinstitutionnelles, plus le secret professionnel, opacité du 
métier, se posera. 
 
L’usager au centre : ce n’est plus le citoyen qui est la cible de 
l’action publique, mais bien plutôt l’acteur socialement situé, 
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incarné, et non plus désincarné au nom d’un improbable 
universel ou d’une impossible égalité. C’est bien plutôt le 
signe que le modèle balistique traditionnel des politiques 
publiques s’est transformé, la cible est moins abstraite, on va 
moins du central et de l’Etat-nation au public citoyen de 
manière linéaire et unilatérale que l’on pense l’usager par 
encerclement, c’est la raison pour laquelle on le met au 
centre. Ou, pour le dire différemment, du savoir au pouvoir, de 
la compréhension de la situation à son changement ou à sa 
transformation, la conséquence n’est pas forcément la bonne : 
critique du modèle bureaucratique, modification de la 
stratégie. En ce sens, il y a moins désinstitutionalisation que 
transformation des principes des contours institutionnels. On 
n’a, sans doute, jamais été si loin dans le contrôle social 
qu’aujourd’hui, jamais été si loin dans l’intrusion des logiques 
privatives des personnes suivies ou prises en charge par les 
acteurs du social. L’usager au centre, c’est l’encercler pour 
son bien, mais ne plus lui laisser de part d’ombre, c’est 
absolument vouloir tout éclairer de ses difficultés. 
 
Territorialisation. 
On parle de territoire, car on commence à comprendre quel 
est l’espace de conséquence d’une politique, mais aussi, car 
on pense traiter le social par le spatial. De local, car on 
commence à comprendre que du centre à la périphérie, la 
liaison n’est pas linéaire, mais itérative, variable, fluctuante. 
Cela ne veut pas dire que c’est le chaos intégral, car cela tient 
tel les machines improbables de Jean TINGUELY qui sont 
une représentation assez formidable de l’action publique 
(comme l’indiquait Pierre LASCOUMES) d’aujourd’hui : une 
somme de rationalités partielles, situations singulières qui, 
vues de près, se tiennent ; d’un peu plus loin, paraissent 
incompréhensibles et qui, prises dans une vue d’ensemble, 
paraissent incohérentes et, pourtant, se tiennent encore. Ca 
circule et ça fait un peu de bruit, ce qui circule, c’est l’argent, 
mais d’où vient le bruit ? 
 
Une critique de l’intérêt général et une transformation du faire 
norme. 
Parler d’action publique et de local, c’est reconsidérer les 
vieilles notions d’intérêt général ou de bien commun, c’est voir 
comment ces notions se reconstruisent localement. Ainsi de la 
norme qui est de moins en moins imposée, mais de plus en 
plus négociée, qui émerge de plus en plus en situation. Les 
normes sur lesquelles on s’appuie dans nos activités 
quotidiennes montrent bien que coexistent, en nous, 
différentes manières de se les approprier et qu’en définitive, 
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c’est la définition de la situation que nous faisons qui va nous 
permettre de co-élaborer de nouvelles normes en situation. 
 
Coordination. 
A partir du moment où les nouvelles formes d’action publique 
sont explicitement une critique des systèmes bureaucratiques 
traditionnels, sectorisés et hiérarchisés, se posent les 
questions relatives à la coordination. A partir du moment où 
transversalité, projet, partenariat constituent l’horizon du 
travail, il faut coordonner tout cela… Et cette question de la 
coordination n’est pas neutre au regard de la question du 
temps, car on a un peu tendance, en particulier dans la 
politique de la ville, à s’épuiser à coordonner les 
coordonnateurs… 
 
Contrôle et évaluation. 
Dernier point de ce nouveau vocabulaire de l’action publique, 
c’est celui relatif à l’évaluation et au contrôle de la dépense. Et 
l’on va, de plus en plus, vers une logique de contractualisation 
qui intégrera, dans son mode de faire, des processus 
d’évaluation (on peut penser à la fameuse loi du 2 Janvier 
2002) même si, souvent, beaucoup est déjà dit et écrit, le faire 
reste encore fragile, car les objectifs qui permettraient de fixer 
des critères et des indicateurs d’évaluation sont encore, 
aujourd’hui, faibles. La tendance de l’évaluation, c’est d’aller, 
peu à peu, vers une obligation de moyens doublée, c’est la 
nouveauté, d’une obligation de résultats. Il reste étonnant que 
cette obligation de résultats devienne, de plus en plus, 
l’apanage de certains secteurs (le socio-éducatif pour aller 
vite) et reste totalement oubliée dans d’autres. 
 
 
 

9.2 - LES MODIFICATIONS DU RAPPORT AU TEMPS 
 
Pourquoi faire cet inventaire à la PREVERT des nouveaux 
discours et vocabulaire de l’action publique ? Pour montrer les 
effets cumulatifs des procédures sur les acteurs et les 
contraintes qui pèsent sur eux, pour montrer l’extrême 
procéduralisme dans lequel nous sommes engoncés.  Avec la 
procédure, tout est prévu à priori. Le risque, c’est que la 
procédure devienne, à elle-même, sa propre finalité. 
 
L’accumulation de plus en plus rapide de lois (ainsi, pour la 
ville et la politique de la ville, les lois CHEVENEMENT, 
VOYNET, SRU) qui, à peine digérées, sont complétées par 
des lois nouvelles de décentralisation, ainsi, de la réforme 
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permanente du code pénal ou, encore, des modifications 
incessantes de la Constitution ou, encore, des transformations 
rapides du système de sécurité sociale, bref, autant 
d’éléments qui incitent certains à parler d’illisibilité générale du 
système. Et si plutôt que d’illisibilité, il en allait d’une 
transformation profonde de notre rapport au temps. Si ces 
modifications rapides de la loi qui font que juges et avocats 
ont du mal à suivre, que les travailleurs sociaux ne cessent 
d’aller vers plus de temps passé à la lecture des revues 
professionnelles qui abordent les questions juridiques, que la 
technicisation à outrance des questions sociales ou juridiques 
montrent un profond changement dans le rapport à la norme 
ou à la loi qui n’est, en définitive, qu’un changement profond 
de notre rapport au temps. Tout change, mais rien ne change 
vraiment. Tout se transforme si vite et, pourtant, tout semble 
toujours pareil, tant les catégories de futur qui structuraient 
ces rapports à la norme et à la loi se transforment pour nous 
engluer dans le présent. Ainsi, de la question éducative qui, 
prise dans son abord contractuel, voit se dissoudre toute 
réflexion sur la relation éducative prise comme inscription 
dans une durée. Ce qui importe, c’est de voir disparaître les 
jeunes de la rue, de traiter tout symptôme de manière 
symptomatique, de refuser toute causalité, de renvoyer le 
social à l’irresponsabilité des individus, bref, de renvoyer au 
colloque singulier de soi à soi ce qu’il en est de l’urgence du 
monde. 
 
On se trouve face à une accumulation effrénée de la 
construction bureaucratique, de ses textes, de la massification 
de leur nombre et des dispositifs et procédures qui les 
accompagnent et, donc, du coup, de ses effets sur la manière 
même de faire de l’action publique. Ce n’est pas mon propos 
et cela renvoie à la place des archives et de ce que l’on en 
fait… Je signale juste qu’il arrive que l’on fasse des 
évaluations de contrats de ville, de contrats temps libres ou de 
contrats éducatifs locaux (pour ceux que je connais un peu) 
sans que les acteurs, à priori impliqués dans ces contrats, ne 
sachent toujours ce qui était écrit dans ces derniers. On 
touche les limites d’un procéduralisme qui tourne à vide. Il 
m’est même arrivé de faire une évaluation d’un contrat de ville 
2000-2006 en 2003, sans pouvoir mettre la main sur l’ancien 
contrat 1994-1999. Ni l’Etat local (par ses services DDE), ni la 
collectivité n’ont pu retrouver ce document… Il était passé à la 
poubelle de l’histoire. En poussant l’investigation plus loin, je 
suis sûr qu’on aurait pu le retrouver mais, quand même, c’est  
un bon indicateur, il me semble, de certaines transformations. 
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Que se passe-t-il ? Je voudrais suggérer deux hypothèses, 
deux pistes ou indications de sens. La première, c’est que 
l’action publique a mimétisé, d’une certaine façon, le modèle 
des avant-gardes et qu’elle est prise dans les mêmes 
difficultés que l’ont été les avant-gardes esthétiques. La 
deuxième, c’est que la logique de l’agir s’est inversée… 
L’argent a pris le pas sur le sens, le projet sur la politique. 
Tout le monde dit, d’ailleurs, aujourd’hui : il n’y a pas de 
politique. Cela produit, souvent, un dialogue de sourds entre 
les élus et les professionnels de terrain. Les premiers disant : 
«  faites des projets ». Les seconds répondant : «  qu’elle est 
la politique » ? 
 
 

9.21 - L’ACTION PUBLIQUE AVANT-GARDISTE 
 
Il y a, dans tout nouveau dispositif, une volonté de rupture tout 
comme il y avait, dans les avant-gardes, une volonté de 
rupture et de choquer le bon goût bourgeois. Cette volonté de 
rupture se cristallise sur un mot fort : celui d’expérimentation, 
d’innovation, de nouveauté radicale. Il faut absolument rompre 
l’esthétique ancienne pour la renouveler en la niant. D’une 
certaine façon, tous les nouveaux dispositifs, dans l’action 
publique, ont cette logique de modernisme et de 
modernisation de l’action publique. Le nouveau dispositif, à sa 
façon, vient invalider l’ancien parce qu’il est nouveau, tout 
comme l’œuvre d’avant-garde venait invalider les cadres 
traditionnels des formes esthétiques. A un moment donné, le 
cycle des avant-gardes se met à tourner à vide car 
l’expérimentation, l’innovation devient, elle-même, un 
traditionalisme. On voit, alors, apparaître des carrés blancs 
sur fond blanc chez MALEVITCH ou des films sans images 
chez Guy DEBORD (« Hurlements en faveur de SADE »). Fin 
des avant-gardes. Trop de rupture ne crée plus de rupture et, 
pourtant, le « peuple manque » comme disait KLEE. Dans 
l’action publique contemporaine, c’est un peu pareil : trop de 
nouveaux dispositifs ne créent plus du nouveau et, pourtant, 
les populations manquent… Quelques mots sur 
l’expérimentation : il n’est pas de nouveau dispositif ou contrat 
qui ne soit pas, à sa manière, expérimental. La force de 
l’expérimentation, c’est le droit à l’erreur. C’est la constitution 
d’une action publique très itérative, faite de va et viens entre 
l’action, son évaluation et sa réadaptation, sauf que, bien 
souvent, quand on commence à réadapter, un nouveau 
dispositif arrive et modifie l’action en tendant à nier la 
réadaptation pensée localement… 
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9.22 - L’ACTION PUBLIQUE INVERSEE 
 
Je veux insister, maintenant, sur les nouvelles méthodologies 
de cette action publique en montrant que leur 
séquentialisation temporelle s’inverse. Pour le dire autrement, 
l’évaluation tend à devenir le diagnostic. 
 
Il y a une séquentialisation linéaire de la logique contractuelle 
que les faits viennent souvent démentir. La logique normale 
devrait être la suivante : diagnostic partagé des besoins des 
populations et des publics concernés - élaboration du projet - 
signature du contrat - appel à projets - déroulement de l’action 
- évaluation. Elle implique une flèche du temps qui va du 
diagnostic à l’évaluation et une certaine durée. 
 
Ce schéma rationnel linéaire est passé à du complexe itératif 
et à des effets retours perturbateurs. Au pire, le nouveau 
contrat arrive et on se retrouve dans la logique suivante : 
contrat - argent - action avec cette antienne : « il y a de 
l’argent, faites des projets, quant aux besoins des populations, 
on verra plus tard… ». Et là, l’évaluation faite après-coup 
devient le diagnostic. Il faudrait, alors, que l’évaluation et le 
diagnostic se fassent de manière concomitante, tout au long 
du déroulement de l’action. Et je ne parle même pas de ces 
incohérences logiques où les actions financées sur une année 
civile commencent au 1er Janvier, alors que la notification de 
la subvention n’arrivera qu’en Mai, Juin, Septembre ou, peut-
être, même pas… Au mieux, et collectivement au local, on se 
met à penser projet avant contrat, mais le soutien des élus 
doit être très fort, leur rapport au temps distancié, sinon, on 
voit apparaître les compétitions à la signature. Il y a de 
l’argent, certes, mais il n’y en aura pas pour tout le monde, 
donc, dépêchons-nous de signer le contrat… le projet, on 
verra plus tard et les besoins des publics arrivent en bout de 
chaîne, alors qu’ils devraient être le point de départ… Tout 
cela apparaît fortement incohérent ? Qu’à cela ne tienne, le 
nouveau contrat, le nouveau dispositif va résoudre ces 
incohérences. Et la chaîne repart, réembraye sur autre chose 
avec le fort risque de tourner à vide. La continuité qu’implique 
la séquentialisation de l’action du diagnostic au projet se 
transforme en une succession de discontinuités dont on doit 
retrouver, localement, à l’échelle d’un territoire donné, des 
formes de sens et de continuité.  
 
Bref, à ce stade, on n’y comprend plus rien et pour cause. Je 
viens de présenter un cycle de l’action publique, très 
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procédural et un peu désincarné. Qu’est-ce que cela produit 
pour les acteurs de ces dispositifs ? 
 
 
 

9.3 - QUELLE HISTOIRE EN TIRER ?  
 
 
Cela produit, évidemment, un certain rapport à l’urgence. Mais 
ce n’est pas là-dessus que je voudrais insister, mais plutôt sur 
le comment faire avec et, peut-être, mieux percevoir les 
véritables urgences. 
 

 

9.31 - L’URGENCE ET LA REUNIONNITE  
 
Dans le rapport au temps, ce magma produit deux choses très 
contradictoires : une montée de l’urgence et une montée 
consécutive de la réunionnite. Comment se fait-il que, dans 
ces temps contemporains où tout est urgent, on perde autant 
de temps en réunion ?  
 
Pourquoi perd-on son temps en réunion ? Qu’est-ce qui 
prouve qu’on réglera mieux un problème avec quelques 
individus, en se mettant à dix autour de la table pendant deux 
heures, soit 20 heures de temps passé, qu’autant de temps 
passé par un professionnel avec les quelques publics dont on 
a parlé ? Et si, justement, perdre son temps en réunion était 
nécessaire. Lorsque l’on fait cette remarque : trente 
personnes autour de la table pendant deux heures, a-t-on 
produit pour 60 heures/homme ? Tout le monde s’interroge : 
« bien sûr que non, nous n’avons pas produit pour 60 heures, 
mais pourtant, on n’a pas rien fait… ». Qu’a-t-on fait, alors, 
dans ce perdre son temps qui n’est pas perdu, dans ces 
temps collectifs parfois interminables… ? Qui décide de 
cesser de perdre son temps ? Les élus, parfois, les uns et les 
autres dans les couloirs, mais encore ? Perdre son temps, 
c’est apprendre quoi ? Je crois que l’on n’a pas encore tout à 
fait fini de perdre son temps en réunion (que ce soit à l’interne 
de nos institutions ou encore dans des lieux partenariaux) 
parce que, justement, de ce temps perdu en réunion, on n’en 
parle quasiment pas… Ce temps perdu, c’est le temps 
contraint par les procédures et les dispositifs partenariaux. Ce 
qui devient intéressant, c’est lorsque des lieux promis à une 
vocation (comité technique, comité de pilotage, etc.) se 
mettent à valoir pour autre chose, lorsque le cadre de la 
réunion se trouve perverti et que l’on se met à parler d’autre 
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chose… Que se passe-t-il alors ? Des collectifs 
s’autonomisent et, en le faisant, poursuivent un travail 
d’étayage. J’insiste sur cette dimension de l’étayage collectif, 
car elle correspond, aussi, à une transformation de l’action 
publique : la tendance à la psychologisation des problèmes 
sociaux. Bref, lorsque les collectifs, pour reprendre de vieilles 
terminologies, redeviennent instituant et non plus institués, 
lorsque le dire de la procédure rejoint son faire, lorsqu’on se 
méfie de l’institutionnalisation, lorsqu’on souhaite construire 
des lieux de mise à distance des élus et des coordonnateurs 
en tous genres… 
 
Lorsque ces lieux se mettent à fonctionner comme des 
« ralentisseurs » , on y prend collectivement le temps de 
souffler, on décide de construire collectivement quelque chose 
d’autre… J’insiste sur la notion de collectif, tant elle importe, 
elle permet, aussi, de retrouver une capacité politique à 
rediscuter de ce qui ne va plus de soi, lorsque procédures et 
dispositifs ont, pourtant, les solutions pour tout. 
 
 

9.32 - LE TEMPS DU PROJET 
 

Là, la notion de projet collectif et partagé peut retrouver un 
sens. BOUTINET dit qu’il y a une temporalité propre au 
projet : « au niveau du temps, il occulte, trop souvent, le 
recours à l’expérience passée et rend inconsistant le moment 
présent »118. Ce qui importerait, dans la notion de projet, ce 
serait la projection dans un futur. 
 
Mais il y a, alors, une fragilité intrinsèque du projet qu’avait 
bien analysée BOUTINET, dans « Anthropologie du projet », 
en soulignant l’obsolescence du moment présent, le projet en 
vient, dans la multiplicité de ses figures, à se mettre en cause 
lui-même à travers ce souci de manifester sa propre 
obsolescence. « Les projets se suivent, se neutralisent les 
uns les autres, se détruisent eux-mêmes, le suivant ayant 
pour conséquence de contester le précédent. La fragilité du 
projet conduit à une fragilisation du temps vécu »119. Il nous 
faut fortifier le temps vécu. Cela ne peut passer que par des 
collectifs, que par des projets (puisque c’est le gros mot de 
l’action publique), mais des projets qui permettent de re-étaler 
le ternaire propre à la question du temps : passé-présent-
futur, des collectifs qui reviennent revisiter ce qu’il en est 
d’une certaine forme de sédimentation de l’action publique qui 

                                                 
118 BOUTINET. 2005 
119 BOUTINET. 2005 
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est oubliée, amnésiée par les vagues successives de ces 
mêmes actions. 
 
 

9.34 - L’ECUME 
 
Si l’on n’y prend pas garde, l’action publique tend à 
fonctionner sur le modèle de la vague et du palimpseste. La 
question devient, alors : comment garder et transmettre 
l’écume ? Si l’on ne veut pas écumer (enlever l’écume), 
comment garder l’écume ? Cette « mousse blanchâtre qui se 
forme sur un liquide agité ou sur le point de bouillir » 
(Larousse) ? 
 
La multiplication des dispositifs, des contrats, des procédures 
devrait nous rendre attentifs à ce qui est oublié par le discours 
de la modernité. Et là, je voudrais m’appuyer sur une citation 
de Michel de CERTEAU : « le retour aux sources énonce 
toujours le contraire de ce qu’il croit : c’est toujours, aussi, un 
modernisme »120. Plutôt que d’être moderne et d’oublier le 
passé, si nous faisions un retour aux sources ? Comment le 
faire sans sombrer dans l’archaïsme, le passéisme ou la 
réaction ? Sans dénier le moment présent et sans hypostasier 
le moment futur ?  
 
Je voudrais juste indiquer une piste, c’est celle relative à la 
transmission de nos professionnalités et de nos pratiques. Il y 
a, là, une véritable urgence. D’ici quelques années, la moitié 
des fantassins du social seront à la retraite. Ne serait-il pas 
temps de mettre en débat ce qu’ils ont acquis de leurs 
prédécesseurs, ce qu’ils ont éprouvé comme controverses 
avec leurs contemporains, ce qu’ils pourraient léguer à leurs 
successeurs ? 
 

                                                 
120 Michel de CERTEAU. 2002 
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INTRODUCTION 

 
Pour démarrer ce travail et cet exposé, quelques repères 
historiques : cela fait 20 ans que Michel FOUCAULT nous a 
quittés, 50 ans que l’Abbé PIERRE met en relief la question 
moderne de la pauvreté et le savoir-faire médiatique, 30 ans 
que René LENOIR édite « Les exclus» et que la loi sur les 
CHRS est votée, 25 ans que mon premier article est publié 
qui s'intitulait : «De l’Abbé Pierre à Coluche»… 
Je ne sais si l’exposé que je vais soutenir sera proche des 
analyses de Michel de CERTEAU, mais nous avons trouvé, 
dans « L’écriture de l’histoire », des éléments qui sont venus, 
éclairer le passage de la réadaptation à la réinsertion sociale 
tel que nous l’avons analysé dans notre recherche sur « les 
fondements historiques et les recompositions contemporaines 
des CHRS ». Notre posture fut proche de son apport : 

« Cette analyse sera évidemment déterminée par la 
pratique très localisée dont je puis faire état, c’est-à-dire, 
par le site de mon travail, à la fois une période (l’histoire 
dite moderne ; ici, de 1954 à 1998), un objet (l’histoire 
religieuse ; ici, les CHRS) et un lieu (la situation 
française ; ici, Rhône-Alpes)… Bien que ce soit une 
lapalissade, il faut rappeler qu’une lecture du passé, 
toute contrôlée qu’elle soit par l’analyse des documents, 
est conduite par une lecture du présent »121. 

Quoiqu'il en soit des positions propres à Michel de CERTEAU, 
son œuvre décrit et précipite le mouvement qui amène 
l’histoire à devenir un travail sur la limite : à se situer par 
rapport à d’autres discours, à poser la discursivité dans sa 
relation à un éliminé, à mesurer les résultats en fonction des 
objets qui leur échappent ; mais aussi, à instaurer des 
continuités en isolant des séries, à préciser des méthodes en 
distinguant les objets distincts qu’elles saisissent dans un 
même fait, à réviser et à comparer les périodisations 
différentes que font apparaître divers types d’analyse. Pour 
Michel de CERTEAU, « le problème n’est plus de la tradition 
et de la trace, mais de la découpe et de la limite »122. 

« Miroir du faire qui définit, aujourd’hui, une société, le 
discours historique en est la représentation et l’envers123. 
Envisager l’histoire comme une opération, ce serait 
tenter, sur un mode nécessairement limité, de la 
comprendre comme le rapport entre une place, (un 
recrutement, un milieu, un métier, etc.), des procédures 

                                                 
121 Patrick PELEGE. 2002, p. 40 
122 Patrick PELEGE. 2004, p. 65 
123 Michel de CERTEAU. 1985, p. 75 
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d’analyse (une discipline) et la construction d’un texte 
(une littérature) »124. 

 
Mais j’emprunte, d’ores et déjà à Robert CASTEL, l’état 
d’esprit de ce travail : « Le présent n’est pas seulement le 
contemporain ; il est aussi un effet de l’héritage et la mémoire 
de cet héritage nous est nécessaire pour comprendre et agir 
aujourd’hui »125. 
 
 
 

10.1 - LA QUESTION DE LA PAUVRETE : AFFAIRE 

TRANSHISTORIQUE 
 

 

Les thèmes de l’errance et de la mobilité, de la captation et de 
la sédentarisation, de l’indigence et du secours ont été une 
préoccupation permanente tout au long de l’histoire de 
l’humanité et des civilisations. C’est pourquoi ils sont chargés 
de sens qui sont autant de représentations mettant en jeu des 
valeurs, à la fois identiques -pour partie- et différentes aussi.  
Les réponses historiques institutionnelles montrent des 
degrés de capacités d’intégration plus ou moins grandes dans 
l’organisation sociale, économique et culturelle d’un groupe 
social et d’une société. Toutefois, nous pouvons d’ores et déjà 
souligner, à l’heure où l’actualité nous prouve -une fois de 
plus- la structuration très forte de la volonté de différencier les 
« vrais mendiants » des « zonards », des « ayants droit » et 
des « sans », combien cette ligne de partage entre bons et 
mauvais « errants », entre « bons » et « mauvais pauvres » 
est  présente dans les différentes institutions que les pouvoirs 
religieux, politiques (royaux et républicains) ont organisées en 
fonction des évolutions et des époques. 
Dans les bureaux de Charité (XVIIème siècle), le « critère selon 
lequel on choisit les pauvres à secourir n’est plus seulement 
l’appartenance à la municipalité ou au même milieu social (les 
nobles appauvris), comme c’était déjà le cas au XVIème siècle, 
mais la possibilité ou l’effectivité d’une « conversion » au 
catholicisme, outil de l’unité nationale »126. On pourrait faire 
l’hypothèse qu’au début du XXIème siècle, la « conversion » 
serait le « psychologisme », orienté vers la nécessité du «récit 
de vie» et du «projet». 
 

                                                 
124 Michel de CERTEAU. 1985, p. 78 
125

 Robert CASTEL. 1995 
126 Michel de CERTEAU. 1985, p. 194 
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Dans le système contemporain de la protection sociale, 
l’enjeu de toute nouvelle classification consiste à distinguer 
« le vrai demandeur » de  « l’abuseur ou du profiteur du 
système ». Il y aurait, d’un côté, des « victimes » qui sont, 
notamment, caractérisées dans la violence conjugale et chez 
les victimes de la crise (les pauvres occasionnels) et, de 
l’autre, les pauvres « chroniques », systématiques, les 
« abuseurs »,  les « incasables ». Aux uns, les allocations de 
parent isolé et le traitement social du chômage (les minima 
sociaux), un système d’assurance sociale qui pourrait suffire. 
Aux autres, l’errance sociale, géographique, les déplacements 
à travers les dispositifs d’enfermement et de ségrégation : la 
prison, l’hôpital, les centres d’hébergement et les catégories 
administratives des S.D.F., les réponses de l’urgence, sans 
bénéficier des catégories protectrices que sont celles du 
handicap ou de la maladie (champ médico-social et médical). 
Ces logiques catégorielles sont liées au système de l’aide 
sociale, essentiellement conçu comme un système d’aides 
monétaires, qui suppose une définition du droit et, donc, des 
catégories sociales qui peuvent bénéficier des aides en 
fonction de leurs ressources. Ce système pousse à la 
définition de catégories administratives, en fonction de la 
classe d’âge, du genre, du statut familial et du ciblage des 
problématiques psycho-sociales et des degrés de la 
souffrance sociale, ce que Robert CASTEL nomme 
« l'handicapologie ». 
 
Voyons rapidement comment l'histoire de la pauvreté reprend, 
tout au long des XIXème et XXème siècles, la double influence 
des politiques publiques et des politiques privées.  
 
 

 

10.2 - UNE QUESTION ANCIENNE REPRISE AU 

XIXème SIECLE 
 

 

10.21 - EMERGENCE DE LA QUESTION SOCIALE 
 
Les formes contemporaines d’intervention sociale s’enracinent 
dans la question ancienne de la pauvreté et de ses modes de 
régulation ; les pauvres ayant la particularité de conjuguer une 
double rupture au regard d’une intégration dans le monde du 
travail et d’une appartenance communautaire. 
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La pauvreté127 était la condition ordinaire d’une grande partie 
des populations, notamment pour les paysans, les journaliers 
agricoles, les artisans et gens de métiers de milieu plus  
urbain : la moindre mauvaise récolte ou pénurie de marché 
les faisait facilement basculer dans l’indigence matérielle et 
les faisait relever de la protection communautaire. 
L’avènement de la société industrielle, l’industrialisation et 
l’urbanisation, la construction du rapport salarial, font émerger 
ce qui deviendra, au XIXème « la question sociale », celle du 
paupérisme dont Victor HUGO et Emile ZOLA ont narré les 
mésaventures dans leurs romans. La généralisation du statut 
salarial va s’accompagner, avec lenteur, difficultés et 
violences, d’un système de protections qui a pour prétention 
de mettre fin à la vulnérabilité séculaire du travailleur, en 
réglementant, progressivement, le travail et les revenus 
salariaux, en multipliant les mesures de protection contre les  
« risques sociaux ». 
Les changements les plus significatifs de la société 
industrielle viennent d’un droit de l’assurance sociale qui 
permet la « déchristianisation » des protections, les statuts 
d’ayants droit individualisant les prises en charge, sans 
référence à une appartenance communautaire. La mobilité 
n’est, alors, plus synonyme de rupture sociale, si toutefois le 
travailleur reste ancré dans un rapport salarial ; le travail 
devient la pierre d’angle de la protection et de la citoyenneté 
sociales. 
« C’est, désormais, le travail qui est source de statut et non 
plus le patrimoine et la propriété comme dans une tradition 
séculaire »128. Il y a, simultanément, assouplissement et 
transformation des formes et des liens de protection sociale : 
les formes d’assurances économiques et sociales sont liées, 
progressivement, à la naissance de l’omnipotence du lien 
salarial et à la naissance de « l’invention du social ».  
Mais il existe des pauvres qui sont encore plus vulnérables 
que les pauvres miséreux de la classe ouvrière, celles et ceux 
dont le rapport à la société globale est fondamentalement 
différent et qui constituent les masses, historiquement 
récurrentes, des populations qualifiées, selon les auteurs et 
les travaux, de diverses manières, de pauvres, de démunis, 
d'errants, de déviants, de marginaux… 

                                                 
127 « Si la signification immédiate du terme de pauvreté fait référence à un 

manque de ressources (matérielles), son interprétation est multiple, il 
convient de ne pas étendre le sens premier du concept de pauvreté 
au-delà de son aspect matériel », d'après E.J. HANSEN, cité dans 
« La lutte contre la pauvreté », Problèmes politiques et sociaux, n° 
751, La documentation française, 7 Juillet 1995. 

128 Elisabeth MAUREL. 1995, p. 6 
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Les populations pauvres modernes ne disposent plus de 
réseaux d’intégration primaire, ni d’inscription territoriale et ne 
bénéficient pas de protections rapprochées. Nous retrouvons, 
aujourd’hui, ces dimensions de non-appartenance 
communautaire et de non domiciliation qui sont des critères 
déterminants pour des mesures d’assurance ou d’aide 
sociale. Lier des personnes à un territoire, éviter que ne se 
forment, au sein de la société, des groupes organisés de 
pauvres, instaurer une tutelle communautaire seront,  pendant 
longtemps, les axes choisis et privilégiés pour limiter, juguler 
et éradiquer l’indigence. Ce souci de réintégrer les pauvres 
dans une inscription territoriale, dans des réseaux de 
solidarité primaire, notamment le réseau familial, sera à la 
base de la philosophie de l’assistance sociale à la fin du 
XIXème siècle. 
L’origine des populations errantes est à rechercher dans une 
extrême précarité du rapport au travail, constituée par une 
main d’œuvre flottante, n’ayant pas de place dans 
l’organisation du travail : journaliers, saisonniers, sous-
prolétariat rural et urbain alimentant les phénomènes de 
mendicité et d’errance, les amenant à tenter de trouver, dans 
des quêtes incessantes, de quoi se nourrir et de quoi gagner 
quelques subsides pour s’entretenir et entretenir leurs 
proches. 
L’extrême aboutissement d’un rapport distendu au travail 
conduit à une position d’exclusion, au sens où une partie des 
populations devient superfétatoire, surnuméraire, « inutile au 
monde ». Le phénomène du vagabondage est le processus 
limite des effets de désaffiliation, d’errance et d’inutilité, 
marqué par l’absence de toute référence au travail et de toute 
appartenance communautaire : « Le vagabond n’appartient 
qu’à lui-même, sans être « l’homme » de quiconque, ni 
pouvoir s’inscrire dans aucun collectif. C’est un pur individu et, 
de ce fait, complètement démuni. Il est à ce point individualisé 
qu’il est surexposé : il se détache sur le tissu serré des 
rapports de dépendances et d’interdépendances qui 
structurent, alors, la société ». 
Bien que les références utilisées renvoient, principalement, au 
fonctionnement d’une société préindustrielle, elles n’en 
gardent pas moins une sérieuse analyse de l’ère 
contemporaine et de ses figures de la pauvreté : « C’est 
l’impossibilité de se ménager une place stable dans les 
formes dominantes de l’organisation du travail et dans les 
modes reconnus d’appartenance communautaire qui constitue 
les « surnuméraires » d’autrefois, de naguère et   
d’aujourd’hui »129. 

                                                 
129 Robert CASTEL. 1995. 
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10.22 - L’INFLUENCE DU CATHOLICISME ET DU 

CHRISTIANISME SOCIAUX 
 
Ces courants font référence aux actions entreprises par les 
notables et les mouvements philanthropes à l’encontre des 
situations de pauvreté, en participant à la mise en place 
d’associations ou de mouvements qui s’adressent aux 
pauvres et, notamment aux alcooliques, aux prostituées, ainsi 
qu’aux veuves et orphelins victimes de guerres. 
Ces racines historiques nous semblent, encore, constituer un 
des fondements des pratiques associatives contemporaines ; 
comme le souligne Robert CASTEL dans « Les 
métamorphoses de la question sociale » : « La conception et 
la pratique chrétiennes de la charité se sont généralement 
moulées dans les catégories constitutives de l’assistance. Le 
christianisme a repris et surdéterminé le critère de l’inaptitude 
au travail, en faisant de la détresse du corps le signe le plus 
éminent pour inscrire le pauvre dans une économie du salut ». 
Le « catholicisme social » a été marqué, depuis le XIXème 
siècle, par une encyclique mettant à jour l’implantation de 
l’église dans la prise en compte de la gestion moderne des 
situations de précarité et de prise en charge des populations 
considérées comme « pauvres » ou en « danger physique ou 
moral ». 
L’encyclique « Rerum Novarum », consacrée à la condition 
ouvrière, fut le point de départ de la doctrine sociale de 
l’Eglise. Elle fut publiée en Mai 1891, par Léon XIII :  
«Face au mouvement politique et syndical socialiste dont 
l’encyclique rejette tous les aspects, il faut susciter un 
associationnisme catholique dont le pape définit la doctrine et 
esquisse les principes d’organisation : les associations 
ouvrières chrétiennes seront mixtes ou de classe, mais auront 
des buts moraux et religieux, tout autant que sociaux. Ceux-ci 
seront en tous points conformes à la doctrine de l’église : 
harmonie entre les classes, recherche dans l’équité de 
l’intérêt commun, charité envers les pauvres, etc.»130.  
Il faut noter que cette encyclique vient quelques semaines 
après la tenue de la deuxième internationale socialiste, dont la 
montée des idées inquiète l’Eglise ; ce qui l'amène à se 
préoccuper du sort des « victimes » de l'industrialisation. 
 

                                                 
130 Laurent PORTELLI. 1984, p. 31. 
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10.23 - EMERGENCE DE L’ASSISTANCE  
 

Le droit à l’assistance a été affirmé en 1889, dans la « Charte 
de l’assistance ». Il fut mis en œuvre, durant les vingt années 
suivantes, par une série de lois et la mise en place d’une 
administration dont le pivot de base était le « bureau de 
l’assistance » créé le 15 Juillet 1893. A partir de cette date, 
les bureaux d’assistance prennent en charge les nécessiteux 
et leur attribuent des aides légales, tandis que les bureaux de 
bienfaisance, institués antérieurement, continuent à accorder 
des aides facultatives. Mais ce droit est passé par l’objection 
libérale contre sa reconnaissance et par d’âpres négociations 
de compromis entre les doctrines qui s’affrontaient, à 
l’époque, entre les solidaristes, les libéraux et les 
traditionalistes.  
Ces compromis forment l’ossature de la doctrine de 
l’assistance, perpétuée encore, pour une large part, par l’aide 
sociale qui lui succède131. Il en découle un certain nombre de 
principes qu’il paraît nécessaire d’avoir à l’esprit pour 
comprendre la naissance ultérieure de l’aide sociale à 
l’hébergement. 

 L’assistance est un droit arbitraire qui crée, pour la 
collectivité, une obligation, mais qui n’est accordée 
au demandeur que dans la mesure où son besoin 
est apprécié dans le cadre d’une procédure 
d’admission. A la différence de la notion d’ayants 
droit qui existe dans des mesures de protection ou 
d’assurance sociale, cette notion n’existe pas dans 
le cadre de l’assistance. 

 L’assistance est un droit subsidiaire, qui n’intervient 
qu’à défaut d’autres ressources ou en complément 
des dispositifs généraux de protection et d’action 
sociale. Elle ne doit se substituer à aucune des 
autres formes possibles de solidarité, mais 
constitue l’ultime maillon de la solidarité nationale. 

 L’assistance est un droit tutélaire, d’essence 
unilatérale, à travers lequel l’héritage de la pensée 
libérale et le souci de l’ordre public sont 
particulièrement sensibles. Le contrat social pour 
les populations en demande est un contrat de 
tutelle et non une relation d’échange de type 
égalitaire. 

                                                 
131 D'après Elie ALFANDARI. 1989.  
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 L’assistance est un droit spécialisé, qui ne s’applique 
qu’à des catégories spécifiques de personnes et 
de populations définies par des textes et, pour un 
certain nombre, de prestations spécifiques. 

Les lois de l’époque du XIXème ciblent des besoins  
spécifiques : aide médicale, lutte contre la tuberculose, l’aide 
aux infirmes et aux vieillards, aux familles nombreuses 
nécessiteuses et aux enfants « assistés ». Les populations et 
les personnes relevant de la pauvreté marginalisée n’ont pas, 
en tant que telles, été prises en compte par l’ensemble 
législatif mis en place entre la fin du XIXème siècle et la 
première guerre mondiale. Les actions en leur faveur ne 
relevaient que de la bienfaisance privée ou de l’assistance 
facultative mise en oeuvre par les anciens bureaux de 
bienfaisance132. 
Plus tard, les institutions centralisées de l’assistance sociale 
de l’époque moderne considèrent le travail comme un 
instrument d’adaptation des pauvres aux exigences de la vie 
sociale. Tout le mouvement philanthropique du XIXème 
poursuit ce mouvement initialement construit : « Le travail est 
le devoir des pauvres et fonde leur statut… La création de 
possibilités de travail apparaît comme un moyen de lutte 
contre la décadence de la morale sociale et constitue l’une 
des méthodes d’assistance sociale »133. 
 
 
 

10.3 - LES CHANGEMENTS INTERVENUS AU COURS 

DU XXème SIECLE 
 
 
« C’est à l’érosion de ces structures et, plus encore, à leurs 
mouvements nouveaux qu’il faut s’attacher pour saisir la 
transformation en cours »134. 
 
 

10.31 - COTE POLITIQUES PUBLIQUES 
 
La grande réforme intervenue à partir de 1953 aboutit à la 
codification du droit à l’aide sociale. Les Bureaux d’Aide 
Sociale (les BAS, devenus depuis les CCAS) se substituèrent 
aux bureaux d’assistance et de bienfaisance. C’est ainsi que 
le décret du 29 Novembre 1953 introduit le vocable même      
« d’aide sociale » et que le code de la famille et de l’aide 
                                                 
 
133 Elie ALFANDARI. 1989, p. 301 
134 Michel de CERTEAU. 1985, p. 193 
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sociale135 stipule que les BAS exerceraient, dorénavant :        
« une action de prévoyance, d’entraide et d’hygiène sociale, 
en liaison avec les services publics et les institutions privées, 
en venant en aide, ou en suppléant aux initiatives publiques et 
privées défaillantes »136. 
Il nous faut tenter d’éclaircir deux dimensions de la protection 
sociale et des systèmes contemporains de la solidarité 
nationale. La complexité de nos formes de société tend, 
parfois, à les recouvrir dans leurs modalités formelles au 
regard des systèmes de versements de prestations, mais 
leurs fondements s’enracinent dans deux positions et deux 
conceptions philosophiques et politiques bien distinctes. 
L’assurance repose sur un système de prestations et de 
contre-prestations. Les affiliés aux systèmes d’assurance 
(maladie, chômage, vieillesse) cotisent pour une couverture 
de risques et sont assurés d’une couverture financière, en 
conservant un statut social si le risque émerge. L’assurance 
est liée à une affiliation : ce principe est déterminant dans le 
dispositif mutualiste comme pour les cotisations sociales 
prélevées à la source du salaire. Elle est financée sur un 
principe de cotisations. 
L’assistance fonctionne sur un système de redistribution, 
sans que les assistés aient à contribuer à quelque apport que 
ce soit, au moins sur un plan financier. Elle repose sur une 
conception qui vient en aide en cas de besoin ou en cas de 
nécessité, à partir d’un certain nombre de considérations 
morales et politiques. L’assistance est financée par l’impôt et 
ressort de la puissance publique. 

« L’aide sociale hérite de la très vielle fonction de 
l’assistance de dispenser des ressources subsidiaires à 
tous ceux dont l’existence ne peut pas être assurée sur 
la base du travail et de la propriété. Lourd héritage qui 
fait dépendre les prestations de l’aide sociale, même 
lorsqu’elles sont de droit, d’un plafond de ressources ou 
d’un taux d’invalidité. L’histoire de l’aide sociale est celle 
d’un ciblage, de plus en plus précis, de ses bénéficiaires 
auquel correspondent des spécialisations 
institutionnelles, techniques, professionnelles et 
réglementaires de plus en plus poussées »137. 

Jusqu’à la moitié du XXème siècle, le secteur social est resté le 
parent pauvre de l’économie qui lui attribuait un caractère 
« second » par rapport au champ sanitaire et aux autres 
activités de la nation. Ce « filet de sécurité » était davantage 
pris dans une dimension curative d’un certain nombre de 

                                                 
135 Décret du 21 Janvier 1956. 
136 D’après Madeleine RUPP. 1995, p. 18 
137 Robert CASTEL. 1995, p. 419 
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problèmes, qu’envisagé dans une dimension de solidarité 
nationale. Ce filet répartissait les injustices les plus visibles et 
les plus criantes et maintenait, dans les limites du tolérable, 
les souffrances des personnes les plus démunies, lesquelles 
souffrances étaient portées par des interpellations 
associatives, directement issues des mouvements 
confessionnels et caritatifs. 
Il nous faut, ici, souligner, comme nous l’avons évoqué dans 
d’autres séminaires et écrits, combien le tracé du normal et du 
pathologique vient organiser les nouvelles politiques de 
solidarité. Comme nous le rappelle François EWALD : « Dans 
ces logiques d’allocation et d’indemnisation attribuées à 
certaines catégories de population, il y a une idée sous 
jacente qu’à l’opposition valide/invalide, on a un peu substitué, 
à travers ce que Robert CASTEL appelle les formes de 
gestion des risques, une gestion de la norme et de 
l’anormal »138. 
En reprenant ces hypothèses à notre actif, il ne s’agit plus, 
dans ce nouveau discours, de tenter de réduire les inégalités 
sociales, mais de laisser le maximum de marges au marché 
en contrôlant, seulement, les conséquences les plus extrêmes 
du libéralisme. Le gonflement de la catégorie « inadaptés 
sociaux » est l’effet de cette opération qui -à la différence de 
la plupart des handicaps, troubles psychiques, etc.- circonscrit 
une « population résiduelle par soustraction par rapport aux 
nouvelles contraintes, d’ailleurs non définies, de la société 
moderne »139. 
 
 

10.32 - COTE CHRISTIANISME SOCIAL 
 
PIE XI, dans son encyclique « Quadragesimo Anno », parue 
en 1931, rappelle que :  

« l’existence d’une immense multitude de prolétaires, 
d’une part, et d’un petit nombre de riches pourvus 
d’énormes ressources, d’autre part, atteste -à l’évidence- 
que les richesses créées en si grande abondance, à 
notre époque d’industrialisation, sont mal réparties et ne 
sont pas appliquées, comme il conviendrait, aux besoins 
des différentes classes. En d’autres termes, l’Eglise 
reconnaît l’injustice sociale, mais condamne, également, 
le libéralisme et le communisme « pour des raisons qui 
ne sont ni politiques, ni sociales, mais purement 
doctrinales et, au nom du droit de l’Eglise, à soutenir son 

                                                 
138 Entretien avec François EWALD. 1999, p. 40 
139 Robert CASTEL. 1995, p. 420 
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propre projet, un projet qui hésite entre la démocratie 
chrétienne et le corporatisme » »140. 

L’encyclique « Mater et Magistra », prononcée par Jean 
XXIII, en 1961, indique que le mouvement de socialisation doit 
s’accompagner d’une meilleure solidarité entre les catégories 
sociales et les diverses conditions de l’existence humaine (les 
familles, les malades, les infirmes, les personnes âgées). Les 
inégalités venant de la naissance ou des circonstances de la 
vie seront, ainsi, atténuées par des systèmes multiples, privés 
ou publics, d’entraide, de prévoyance, d’assurance mutuelle, 
« afin d’assurer, à chacun, des conditions de vie décentes et 
une sécurité minimum du présent et de l’avenir. Les inégalités 
ne sont donc pas fatales. Souvent, elles résultent du jeu des 
mécanismes économiques et sociaux en place qui sont donc 
à changer ou à réaménager. C’est un devoir de justice »141. 
La possibilité de collaborer, en matière économique et sociale, 
avec des non catholiques et des non croyants est désormais 
envisagée. Mais cette collaboration éventuelle exclue le 
domaine du politique. Les chrétiens sont invités « à être 
disposés à collaborer totalement en des matières qui soient 
bonnes ou dont on peut tirer le bien »142. Autrement dit, cette 
impulsion va favoriser l’engagement et le développement des 
initiatives privées et caritatives, mais sera aussi portée par 
des chrétiens laïcs, dans le champ associatif qui dispose  d’un 
support juridique extrêmement favorable à l’émergence de la 
floraison d’associations multiples et très dispersées sur le plan 
territorial. 
Cette évolution du discours social de l’Eglise trouve sa 
signification plus contemporaine dans l’encyclique 
« Octogesima Adveniens », éditée en 1971 par Paul VI, qui 
légitime la présence chrétienne au sein de la société politique, 
présence orientée vers la double aspiration à l’égalité et à la 
participation qui sont à la base de la démocratie. Paul VI 
souligne, cependant, que « cette aspiration qui fonde l’action 
politique doit nourrir un projet de société et non une 
idéologie »143. 
En 1993, le pape Jean-Paul II édite une nouvelle encyclique 
« Veritatis Splendor » qui confirme l’engagement des 
chrétiens « envers les plus pauvres et les plus démunis », 
invitant les fidèles à poursuivre les engagements et les 
secours envers les victimes des sociétés marchandes et 
excluantes, mais sans jamais se prononcer sur les 
mécanismes à l’origine de ces effets. 

                                                 
140 Robert CASTEL. 1995, p. 37 
141 Laurent PORTELLI. 1984, p. 107 
142 Laurent PORTELLI. 1984, p. 58 
143 Laurent PORTELLI. 1984, p. 76 
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Ce détour par quelques repérages des orientations du 
christianisme catholique nous paraît tout à fait indispensable, 
car nous savons combien de CHRS sont nés à partir 
d’initiatives associatives privées portées par des mouvements 
plus anciens, tels que le Secours Catholique (fondé en 1946) 
ou les communautés Emmaüs (1954), mais surtout, un 
foisonnement d’initiatives personnelles et locales, portées par 
des notables qui ont des intérêts de croyance à prendre des 
initiatives envers « les plus démunis d’entre nous ». 
Hormis le Secours Populaire -qui est le seul mouvement qui 
n’a pas d’inspiration chrétienne, puisque issu des 
mouvements sociaux qui ont accompagné le Front populaire 
en 1936- toutes les principales organisations sont marquées 
par le christianisme. Plusieurs d’entre elles ont des liens 
organiques avec les Eglises ou s’appuient sur leur autorité 
morale pour étendre leur audience, accroître leurs moyens 
matériels et financiers, et augmenter le nombre de leurs 
sympathisants. 
Les plus anciennes de ces organisations sont les Equipes et 
les Conférences Saint Vincent de Paul, dont les premières 
furent fondées au XVIIème siècle, par « M. Vincent » lui-même 
; les plus récentes, à partir de 1833, dans le célèbre 
mouvement créé par Frédéric OZANAM. Les équipes qui y 
travaillent sont essentiellement féminines et leur action est 
une lutte contre la misère morale. Nous avions, à l’occasion 
d’un travail précédent sur les associations grenobloises144, 
montré les liens très directs et institués entre ce type de 
mouvement et une bonne partie des CHRS. 
Le Secours Catholique, créé en 1946 par Mgr RHODAIN, est 
étroitement lié à l’église catholique et s’appuie sur des 
délégations diocésaines et le réseau national des paroisses. 
En référence à l’Evangile, il se veut au service des pauvres, 
en France et à travers le monde, en portant secours aux plus 
démunis par des aides en nature (colis alimentaires, 
vestiaires, argent). Ses modes d’intervention sont divers et 
son réseau de bureaux d’accueil permet au Secours 
Catholique d’être extrêmement présent dans les initiatives 
locales et nationales, dans des actions envers les plus 
défavorisés. 
Emmaüs est un mouvement fondé par l’abbé Pierre, qui 
s’assignait une sorte de mission envers les pauvres, en 
interpellant la société civile et politique sur sa propre 
« humanité ». Le principe de « servir le plus souffrant » reste 
souverain dans la cinquantaine de communautés existant en 
France, offrant des possibilités d’accueil, parfois pour une très 

                                                 
144 Cf. Patrick PELEGE. 1986. 
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longue durée, à des personnes (majoritairement des hommes) 
qui ont, souvent, un très lourd parcours de désocialisation. 
L’originalité de ce mouvement associatif consiste à fonder le 
partage sur une rencontre concernant des personnes, en 
dépit des statuts et des rôles sociaux par lesquels elles 
s’intègrent comme acteurs dans la société. C’est 
l’intersubjectivité axée sur des valeurs qui demeure première : 
« C’est en tant que personne en face d’autres personnes 
qu’on s’engage sur des valeurs, ce n’est pas 
fondamentalement comme être social, être de classe, acteur 
social de changement, être croyant, même si ces 
appartenances ou ces caractéristiques peuvent jouer un rôle. 
C’est l’éthique de conviction, telle que la définissait Max 
WEBER, qui est, ici, légitime »145. 
En 1957, est né le mouvement ATD Quart Monde146, par 
l’action du père WRESINSKI. Ce mouvement illustre une 
sensibilité nouvelle dans ses modes d’intervention, du fait qu’il 
s’adresse à des groupes ayant une histoire commune, celle 
de l’exclusion, et non plus à des individus. Ses méthodes sont 
centrées sur le souhait de prise de conscience collective, par 
les « pauvres », de leur capacité de lutte et d’organisation. 
Son action tente d’œuvrer à la reconnaissance de droits 
fondamentaux pour le « Quart Monde » : droit à la famille, à la 
culture, à la formation professionnelle, etc. 147 
Nous ne serons pas étonnés de remarquer que les dates de 
fondation des associations et établissements qui nous 
intéressent se trouvent, notamment, à compter des années 
1930 et 1960, dans des phases d’expansion qui suivent très 
concrètement l’engagement des chrétiens dans la lutte contre 
l’inégalité et la pauvreté. 
A cette approche concernant l’influence du catholicisme 
social, il faudrait évoquer l’importante place qu’a prise l’Armée 
du Salut, encore largement présente et omniprésente dans les 
dispositifs contemporains, avec probablement dans sa 
logique, empreinte de protestantisme, un système de valeurs 
différentes. L’Armée du Salut est née dans l’Angleterre du 
XIXème siècle. Son fondateur, le pasteur BOOTH, entreprit la 
lutte contre l’extrême misère du sous-prolétariat qui peuplait 
les grandes villes anglaises, en pleine expansion industrielle. 
L’oisiveté étant toujours considérée comme la mère de tous 
les vices, il fallait trouver du travail, considéré comme 
rédempteur, pour échapper à la misère matérielle et morale. 
La mise au travail et l’encadrement dans des structures de 

                                                 
145 Bernard EME, Jacques GAUTRAT, Marie-France GOUNOUF, Jean-

Louis LAVILLE. 1997, p. 223 
146 Aide à Toute Détresse  
147 D'après Elisabeth PILATRE-JACQUIN. 1982, pp. 176-184 
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rééducation et de réadaptation restent, dans la doctrine et 
dans les pratiques,  le meilleur remède contre la pauvreté. 
C’est à partir de la fin de la 2ème guerre mondiale, et dans le 
prolongement de ces mouvements, que prolifèrent des 
associations qui, pour tirer partie de la pauvreté, cherchent à 
rendre le pauvre responsable en lui apprenant à travailler 
régulièrement, à modérer ses appétits, à repousser les vices, 
à respecter le savoir, à honorer ses engagements, à organiser 
son budget, à se dévouer à sa famille. L’éducation est, ainsi, 
présentée comme le moyen le plus efficace de moralisation. 
Dans cette problématique de la responsabilité individuelle 
face aux situations de précarisation, se retrouve la volonté de 
prendre en charge les problèmes de la misère en donnant, 
aux pauvres, une éducation concernant les différents aspects 
de la vie individuelle, familiale et sociale. Mais on retrouve, 
dans ces orientations qui se veulent modernes, des 
préoccupations antérieures, c’est-à-dire :  

« distinguer entre les pauvres ceux qui se complaisent 
dans leur état et ceux qui veulent s’en sortir ; réinsérer 
dans la société par le travail, la qualification 
professionnelle et l’apprentissage des rapports 
hiérarchiques ; subordonner l’attribution de secours à 
l’obtention de renseignements et à la possibilité de les 
contrôler ; rationaliser les aides et harmoniser l’action 
des diverses institutions qui les prodiguent ; prévenir les 
troubles et assurer l’ordre social. Tous ces héritages 
imprègnent les réflexions et les décisions 
d’aujourd’hui »148. 

 
 
 

10.4 - A COMPTER DE 1974, EMERGENCE DES        

« EXCLUS » 
 
 
L’approche de M. LENOIR, dans son ouvrage « Les exclus », 
pose, également, nous semble-t-il, la question d’une 
conception normative des interventions sociales, qui s’élabore 
à partir d’une représentation de la moyenne et du 
comportement normal du citoyen, et qui suppose de mettre en 
oeuvre des politiques et des modes d’intervention, pour 
rapprocher celles et ceux qui s’en écartent, au cœur des 
modes de régulation économique. Cette conception, prônée 
par M. LENOIR, renforce également le soutien privé amené 
par les associations qui vont, ainsi, poursuivre la mise en 

                                                 
148 M. HINTERMEYER. 1983, p. 81 
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place de solutions qui soient « additives » pour combler, 
supporter, aider, supplanter celles et ceux qui sont 
considérés, pour reprendre les conceptions de M. BLOCH-
LAINE, comme inadaptés à la société, « ceux qui, pour des 
raisons diverses, ont des difficultés plus ou moins grandes à 
agir comme les autres »149. 
Cette représentation de « l’inadaptation », qui se distingue de 
la catégorie du « handicap », a pour conséquence deux 
conceptions dans les pratiques du travail social : le sens de la 
responsabilité individuelle et son corollaire, 
l’accompagnement individualisé. En effet, si la pauvreté est du 
côté de l’inadaptation, il appartient à celui qui en relève de 
mettre en place un certain nombre de comportements, 
d’efforts, de projets pour se réinscrire dans l’échange 
économique, dans le travail. Par conséquent, c’est avant tout 
au niveau individuel que l’effort portera et cet effort sera 
soutenu, aidé, accompagné par les travailleurs sociaux. 
A compter des années 74, se combinent, pour Robert Castel : 
« ces vertus de la convivialité encadrée (qui) mobilisent, à la 
fois, des ressources du vieil héritage de l’assistance charitable 
et de la guidance morale, et des formes assagies d’esprit 
contestataire, anti-hiérarchique et antiétatique, legs plus 
récents des soubresauts politiques et de la diffusion de la 
contre-culture »150. 
La catégorisation des populations, ainsi que les types 
d’établissements et de services sont tout à fait liés aux 
représentations qui ont modélisé cette histoire de l’action 
sociale, ainsi qu’aux modèles qui ont organisé, un peu 
auparavant, l’enfance inadaptée et, parallèlement, tout le 
secteur du handicap en France. Il ne nous appartient pas de 
juger si ces orientations, telles qu’elles ont eu lieu, étaient 
opportunes et pertinentes. Notre centre d’intérêt réside dans 
les éclaircissements que les éléments historiques peuvent 
amener dans la compréhension et dans les équipements 
contemporains qui sont toujours en place. 
A partir de son ouvrage, le travail de René LENOIR va initier 
le changement de représentation du phénomène de pauvreté 
en France développée. La classification proposée dans son 
étude comporte trois rubriques principales d’« inadaptés » : 
physiques, mentaux et sociaux. De cette dernière catégorie, 
René LENOIR distingue deux grandes sous-catégories, l’une 
qu’il intitule « marginaux et asociaux » et, l’autre, 
« vulnérables »151. Ainsi, la typologie des Exclus reprend, en 

                                                 
149 Cité dans l'article « La diagonale du pauvre », paru dans l'ouvrage de             

R. CASTEL et J.F. LAE. 1992. 
150 Robert CASTEL. 1981, p. 139 
151 La première recouvre les vagabonds, délinquants et prostituées 
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la rénovant, la division de l’intervention sociale de la fin du 
XIXème siècle, entre les bons pauvres relevant de 
l’handicapologie152 (vieillards, veuves et handicapés), ayant 
droit -à ce titre- à l’assistance publique, et les pauvres valides 
(marginaux et asociaux, autrefois, mauvais pauvres) qui, 
désormais, peuvent accéder à ce même droit. Certains 
« pauvres valides » commencent à être considérés comme 
des victimes de la crise économique et des insuffisances de 
l’Etat-Providence et deviennent à même de bénéficier de 
mesures d’assistance. C’est ainsi qu’à partir de 1975, de 
nouvelles catégories se déclinent vers l’aide sociale à 
l’hébergement. 
Nous percevons, ici, l’un des axes qui a, depuis des siècles, 
structuré les logiques d’assistance, puisque la question de la 
domiciliation est au cœur de ces politiques depuis le Moyen-
Âge, comme l’ont très bien démontré les travaux de 
P.GUTTON153, B. GEREMEK154, de G. DUBY155 et de 
R.CASTEL156. Il y a eu des évolutions dans les conceptions 
des territoires et des droits au secours. Ce qui peut, tout de 
même, être souligné ici est la maintenance d’un principe de 
territorialisation, même si c’est la nation, l’Etat qui constitue la 
communauté de base garantissant le droit à l’aide sociale. Le 
demandeur doit fournir ou donner des éléments sur sa 
provenance ou sur la domiciliation d’origine dont il relève pour 
enquêter auprès de ses débiteurs d’aliments éventuels. 
 
 

                                                                                                                         
amendées et les habitants des bidonvilles, tandis que la seconde 
regroupe les populations migrantes et nomades : musulmans, harkis 
et gitans.  

152 Cf. Robert CASTEL.1995, p. 29-30 
153 P. GUTTON. 1984. 
154 Bronislaw GEREMEK. 1987. 
155 Georges DUBY. 1976 
156 Robert CASTEL. 1976, 1981, 1992 et 1995. Robert CASTEL, Claudine 

HAROCHE. 2001. 
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10.5 - A COMPTER DES ANNEES 80 : EMERGENCE 

DES « NOUVEAUX PAUVRES » ou PAUVRES A 

NOUVEAU… 
 
 
Ces années marquent le grand retour des associations 
caritatives et d’une mobilisation médiatique qui ne va que 
s’amplifier et dont l’apothéose se trouve être la naissance des 
« Restaurants du Cœur », dont COLUCHE prit l’initiative157.  
Ce mode de fonctionnement n’est pas simplement éphémère, 
il devient permanent. Surgit l’idée de l’entreprise citoyenne, 
grande idée de l’entreprise qui, pour un plus d’identification, 
investit dans l’humanitaire et le charitable et augmente, ainsi, 
sa notoriété. Un système va se mettre en place, sanctionné 
par la loi de 1987 sur le parrainage et la loi sur le mécénat. 
Cette nouvelle apologie de l’entreprise, devenue la seule 
forme intégrative, puisque censée être la seule pourvoyeuse 
de régulations sociales par le biais des embauches, va avoir 
des incidences dans le domaine de la gestion des situations 
de « nouvelle pauvreté ». 
En reprenant les analyses dégagées par Hélène THOMAS, il 
nous semble que les années 80 se spécifient par deux idées 
force qui vont structurer fortement les politiques sociales à 
venir : en tant qu’exclues ou que pauvres, les personnes font 
l’objet de mesures spécifiques, liées à leur droit à l’aide, de la 
part de la collectivité nationale qui les démarque du reste de 
la collectivité sociale. En tant qu’individus possédant, en 
démocratie, des droits identiques aux autres citoyens, la 
société politique doit, sinon les amener à participer 
effectivement aux procédures de désignation des 
gouvernants, du moins leur en donner la possibilité. 
Ces positions mettent en avant et en relief des optiques 
nouvelles : celles de l’insertion et de la réinsertion. Les 
positions de l’Etat sont, néanmoins, très ambiguës, tant elles 
semblent entériner des pauvres dans les positions statutaires, 
sans soulever les mécanismes économiques et structurels qui 
les conditionnent. Il semble qu’à nouveau le poids de la 
responsabilité pèse sur les fragiles épaules de celles et ceux 
qui échappent aux vocables devenus ringards des politiques 
de reclassement, de rééducation et de réadaptation, pour 
devenir les cibles privilégiées des politiques d’insertion et de 
réinsertion. 
La loi sur le RMI, loi de 1988, vient lier intimement une 
prestation quasi universelle, qui constitue un droit, et une 

                                                 
157 Patrick PELEGE. 1988. 
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démarche d’insertion basée sur un engagement contractuel 
entre l’individu et la société, une nouvelle forme de contrat 
social, en quelque sorte. Cet engagement ne constitue pas 
une contrepartie obligatoire en termes de travail à fournir, 
mais un droit à l’insertion sociale et professionnelle qui a pour 
corollaire un devoir d’insertion incombant à la collectivité 
nationale et territoriale. 
 
Cette question de l’urgence sociale pose, à notre avis, trois 
nouveaux types d’interrogations, au regard de l’évolution 
historique que nous avons rapidement évoquée. Celles-ci 
portent, d’une part, sur les types de situations et de 
populations dont nous parlons quand est évoquée la question 
de l’urgence ; s’agit-il vraiment de publics nouveaux dans le 
paysage de l’exclusion ou, tout simplement, la réminiscence 
de figures traditionnelles de la pauvreté ? 
 
Selon ce modèle, les populations susceptibles de relever des 
interventions sociales sont, non seulement menacées par 
l’insuffisance de leurs ressources matérielles mais, aussi, 
fragilisées par la labilité de leur tissu relationnel ; non 
seulement en voie de paupérisation mais, aussi, en cours de 
désaffiliation, c’est-à-dire, en rupture de lien sociétal. Au bout 
de ce processus, la précarité économique est devenue 
dénuement et la fragilité relationnelle, isolement. La situation 
d’urgence correspond, souvent, à un état de crise ou à une 
phase dans le trajet de vulnérabilité des individus ou des 
familles qui les amènent à demander secours, faute d’avoir 
trouvé les lieux et les liens nécessaires pour supporter ou 
traverser des états précaires. 
Les états d’urgence posent, bien sûr, des problèmes 
croissants aux professionnels de l’accueil et de l’hébergement 
d’urgence, notamment dans la gestion de ces publics, mais 
aussi, des revendications jusque là non exprimées. Il nous 
semble, en effet, que le système de valeurs dominant dans 
notre société, à savoir, l’individuation, la reconnaissance des 
droits et la logique consumériste, se retrouve chez bon 
nombre d’individus en état de grande précarité et les amène 
dans des positions de revendication qui sont beaucoup plus 
virulentes, voire violentes, à l’encontre de celles et ceux, 
bénévoles ou professionnels, qui dispensent les secours ou 
les aides, qu’elles soient matérielles ou de services. 
Autrement dit, nous faisons l’hypothèse que les personnes qui 
vivent un état d’urgence sociale sont sur le même registre de 
la rapidité, de l’immédiateté et de la consommation que  les 
individus qui se trouvent normalisés, socialisés, c’est-à-dire, 
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inclus dans les liens sociaux et d’intégration habituels, plus 
proches de la ressemblance que de la différence… 
La complexité des problèmes qui se posent aux personnes en 
urgence sociale fait qu’il y a, souvent, de nombreuses actions 
à mener, simultanément, dans différents domaines. A ce titre, 
les intervenants doivent trouver des actions en synergie dans 
les secteurs concernés (travail, santé, logement, sécurité). 
Cette synergie, si difficile, suppose d’appréhender la 
complexité des niveaux d’intervention et non pas de les 
diviser, ni de les appréhender sur un mode de pensée binaire, 
comme c’est encore trop souvent le cas. Mais, également, 
qu’un grand ordonnateur de cette synergie garantisse les 
intérêts des usagers. Cet ordonnateur est le niveau politique, 
à notre avis, ce qui suppose que les élus fassent ce travail et 
assument cette position, et ne soient pas que des 
gestionnaires de la pénurie. Ce qui suppose, aussi, que les 
intervenants appréhendent leurs actions comme des actions 
de service public et non pas comme des pratiques et des 
enjeux à caractère libéral. 
 
 
 

10.6 - HERITAGES ET RECOMPOSITIONS 
 
 
Nous avons, de manière globale et générale, parcouru un 
certain nombre d’éléments qui participent à la construction 
d’un dispositif complexe à saisir, tant il est au cœur de 
logiques, de pratiques et de discours. Tenter d’en saisir les 
fondements, les particularités et les effets sur les personnes 
qui en ont l’usage a été au cœur de ces évocations. Nous 
avons saisi l’empreinte historique et la présence permanente 
d’une tension qui oscille entre une construction catégorielle 
des ayants droit à l’aide sociale à l’hébergement et des 
tentatives de s’ouvrir et d’œuvrer dans le sens d’un 
décloisonnement et d’un appui sur des politiques sociales plus 
intégratives. 
Le champ de la pauvreté pose la question de trois types de 
cloisonnements et de frontières : 

 L’assurance et l’assistance sociales sont bien 
différenciées et, pourtant, les itinéraires des 
usagers et les actions des professionnels et des 
bénévoles oscillent, constamment, d’un pôle à 
l’autre, hésitant, parfois, à quitter le monde de 
l’assistance. Les modes d’intervention sociale sont 
souvent paradoxaux et constituent, du fait même 
de leur existence, des conditions de dépendance 
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auprès des usagers, parfois auteurs de cette 
situation. Est posée la question de la légitimité de 
l’intervention sociale pour des acteurs privés 
oeuvrant dans des missions de service public. 

 Les champs du sanitaire et du social ont des histoires 
différenciées mais, proches et les bouleversements 
du contexte sociologique de ces dernières années 
réinterrogent, en profondeur, la genèse de cette 
séparation. Alors que de nouvelles pathologies 
apparaissent et qu’il y a une volonté politique de 
déshospitaliser le soin psychiatrique et celui 
d’autres pathologies, certaines pratiques 
institutionnelles voudraient réduire leurs seules 
approches à des logiques économiques ou 
relationnelles, en omettant de saisir la complexité 
de ses aspects de santé dans l’état des personnes 
auprès de qui elles interviennent, en réduisant à 
des seules lectures d’interprétation psychologique 
leurs comportements. Cette question concerne tant 
la question des représentations du normal et du 
pathologique, que celle des formes d’intervention 
entre les praticiens sanitaires et sociaux. 

Une des lignes structurant le dispositif des CHRS nous 
semble s’articuler sur la dimension de la réclusion et de 
l’intégration, ainsi que sur les considérations faites, auprès 
des résidents(es), des perceptions « de l’amont et de l’aval » 
dans leurs trajectoires. Autrement dit, il s’agirait de 
comprendre si l’action de ces structures tient « lieu de ciment 
social »158, participe à la consolidation et à l’inscription, en 
termes de droits élémentaires, à la citoyenneté ou si, 
paradoxalement, les mesures d’assistance, quand bien même 
elles seraient transitoires, accentuent les processus de 
marginalisation et de désaffiliation. 
 
Du côté de l’hospitalité ou de l’hostilité ? 
En quoi ces structures participent-elles à une ouverture à 
l’autre, qui irait du côté de l’hospitalité et de l’altérité ou du 
côté de l’hostilité et de l’altération qui en serait son exact 
contraire ? « Sans vouloir réduire l’hospitalité à un synonyme 
de l’éthique, je fais l’hypothèse qu’elles ont partie commune : 
de la rencontre du visage d’autrui surgit l’altérité, fondatrice de 
l’exigence éthique »159. Se profile, dans cette question, une 
approche éthique qui est au cœur de la pratique sociale vis-à-

                                                 
158 Robert CASTEL. 1991, p. 123-124 
159 Jean-Luc KOUNINEF, directeur d'un centre d'hébergement, dans 

Manifeste pour l'hospitalité, autour de Jacques DERRIDA, op. cit., p. 
31 
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vis des pauvres (du côté du don, de l’abandon ou, à l’inverse, 
de l’échange et de la liaison).  
Nous sommes, là, au cœur des contradictions que portent, en 
elles-mêmes, certaines pratiques de l’action sociale. Les 
discours évoquent constamment l’autonomie, l’accès à la 
capacité, la responsabilisation, etc., mais les conditions 
d’accueil ne fournissent pas les moyens légaux et les 
conditions de droit commun pour y parvenir. « Quel que soit le 
type de handicap ou d’inadaptation, la perspective intégrative 
par le travail est présente et délimite l’autonomie accessible 
pour la personne. Toutes les institutions dispensent, alors, 
une promesse d’insertion sociale qui se réalise rarement »160. 
Ainsi, le paradoxe essentiel de certaines formes d’internats et 
des institutions qui se sont spécialisées apparaît. Elles visent 
l’intégration sociale, mais ne la réalisent qu’à travers un 
détour ségrégatif : une fois qu’elles sont constituées, ces 
institutions trouvent leur régime interne de fonctionnement, 
leurs règles propres de formes d’échanges et s’organisent en 
dehors de la société globale161. 
 
Pour conclure avec Michel de CERTEAU :  

« Quelque chose d’étrange se passe pourtant. Les 
comportements religieux qui manifestaient un sens 
chrétien dans une pratique sociale se brisent. Il y a 
dissociation entre l’exigence de dire le sens et la logique 
sociale du faire. L’affirmation d’un sens chrétien  s’isole 
dans un dire et semble de moins en moins compatible 
avec l’axiomatique des pratiques. La volonté de « dire » 
une foi s’accompagne d’un retrait vers « l’intérieur » ou   
« hors du monde ». Elle se traduit par la fondation d’un 
lieu à part d’où il soit possible de parler. Dans les 
représentations, le « cœur » joue ce rôle. Il peint un 
espace coupé du reste et clos, une retraite. Sur la carte 
de France, la multiplication des refuges, des ermitages, 
des associations secrètes, etc., est l’équivalent de ces    
« cœurs fermés et défendus contre le monde » »162. 

Et s’il suffisait de remplacer les termes religieux et chrétien 
par ceux de laïcité et de pratique sociale… 
Quelque chose d’étrange se passe pourtant. Les 
comportements laïques qui manifestaient un sens solidaire 
dans une pratique sociale se brisent. Il y a dissociation entre 
l’exigence de dire le sens et la logique sociale du faire. 
L’affirmation d’un sens laïque s’isole dans un dire et semble 

                                                 
160 Robert CASTEL. 1978, p. 152 
161 Pour reprendre des propos de P. RAYNAUD, dans L'éducation 

spécialisée, Esprit n° 5, Mai 1982 
162 Michel de CERTEAU. 1985, p. 197 
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de moins en moins compatible avec l’axiomatique des 
pratiques. La volonté de « dire » une loi s’accompagne d’un 
retrait vers « l’intérieur » ou « hors du monde ». Elle se traduit 
par la fondation d’un lieu à part d’où il soit possible de parler. 
Dans les représentations, le « cœur » joue ce rôle. Il peint un 
espace coupé du reste et clos, une retraite. Sur la carte de 
France, la multiplication des refuges, des ermitages, des 
associations secrètes, etc., est l’équivalent de ces « coeurs 
fermés et défendus contre le monde »163… 
 
Espérons que ce n’est qu’un scénario de science fiction et 
que les sciences humaines et sociales sauront retrouver 
l’éthique de la conviction, de la responsabilité et du cœur… 
 

                                                 
163 Michel de CERTEAU. 1985, p. 197 
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" Hâtons nous le temps fuit et nous traîne avec 
soi. Le moment où je parle est déjà loin de moi" – 
Boileau - . 

 
 
Les représentations du temps changent selon l'histoire et 
varie selon les sociétés et leurs normes culturelles. Elles sont 
hétérogènes. Qu'en est-il aujourd'hui de nos représentations 
du temps ? Comment ont-elles changées dans une société 
que l'on qualifie, faute de mieux, de moderne, de post-
industrielle, d'urbaine, de communicationnelle ? 
 
L'idée qui préside à cet exposé est la suivante : nos sociétés 
sont dans les faits toujours marquées par le rapport de 
production, qui a présidé depuis la révolution industrielle à la 
fabrication des objets et produits, et cette révolution ne s'est 
pas faite sans une révolution temporelle. Désormais, le 
langage de l'industrie s'est étendu à presque tous les secteurs 
de production. Nos sociétés sont aussi déterminées par 
l'urbanité, autrement dit par la circulation, et pour le dire à la 
façon de Marx, une circulation de plus en plus accélérée du 
capital, dans lequel il faut introduire le capital humain. La 
performance de chacun, quel que soit son champs d'action 
dans le travail, doit être la plus efficace possible, au moindre 
coût et en conséquence évaluable, quantifiable, mieux encore 
labellisable et transférable..., même si pour "les matériaux 
humains" comme nous l'avons vu avec J.M BERTHET, il s'agit 
souvent d'une langue de bois, d'un fonctionnement à vide. 
 
Cependant, l'industrialisation a des effets sensibles dans la 
vie de chacun. Quand elle est entrée dans le quotidien, elle a 
"détruit" comme elle l'avait fait dans l'espace ouvrier tout un 
véritable "régime de travail", soit un ensemble de façons de 
faire, une forme artisanale de production des gestes du 
quotidien liée non pas à la technique mais d'abord au savoir 
faire de chacun. 
 
C'est ainsi que s'introduisent dans le quotidien, comme dans 
le travail "la parcellisation, la standardisation, et la répétition 
des tâches »164, soit ce que nous appelons un meilleur confort 
et surtout un gain de temps mais pour nous donner "un temps 
gris, homogène, vide, le temps de l'ennui sans effort et sans 
joie"165. La machine technique, quand elle organise le coeur 
du quotidien entraîne un changement dans la couleur et 

                                                 
164 Michel de CERTEAU. 1996, p.299 
165 Michel de CERTEAU. 1996, p.299 
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l'épaisseur même de la perception du temps, dans sa densité, 
dans les appareils culturels qui en assurent sa fabrication. 
 
La technique a également révolutionné l'information avec 
l'arrivée des multimédias. La circulation de l'information se fait 
par flux massif, toujours renouvelé, en tant réel : 
"l'immédiateté de l'information crée la crise 
immédiatement"166, nous l'avons vu ces derniers temps pour 
la torture en Irak, pour les propos de Dieudonné, etc.... Le 
terrorisme international joue aussi de cette immédiateté de la 
terreur qu'il propage instantanément au monde entier. 
L'immédiateté, le temps  dit réel, la présentification de 
l'information, mais peut-être aussi de la vie urbaine,  est-ce un 
des symptômes du malaise de la civilisation contemporaine ? 
 
Le changement en ce qui concerne notre rapport aux 
temporalités, ce n'est pas la nouveauté de la machine, de 
l'objet technique ou de la procédure technique, c'est "le 
rapport d'instrumentation" qui s'établit entre l'utilisateur et 
l'objet employé"167. Ce qui est nouveau dans la dernière 
révolution industrielle c'est que le travail humain ne se repère 
plus de la fabrication d'un produit, et l'homme, qui se croyait 
libéré par la machine, se trouve au contraire assujetti à son 
rythme, à sa cadence. Cela a été particulièrement saisissant 
pour le travail à la chaîne, cela reste vrai pour les tâches 
partielles des usines contemporaines, toujours le même geste 
et une programmation de la cadence pour qu'elle s'accélère 
autant que possible. 
Le temps de la modernité est une certaine rythmicité aux 
prises avec la cadence "mécanicohumaine". 
 
Dans ce contexte, y-a-t-il lieu de penser que nous sommes 
dans une crise concernant les représentations du temps ? 
Crise pendant laquelle se déploie le temps programmé de la 
société capitaliste et encore libérale, crise que nous 
proposons de nommer, pour l'instant, "une crise de la pluralité 
des temporalités" ? Le mot crise, affectant le temps, pouvant 
aussi s'entendre comme un moment de discontinuité, une 
sorte de rupture, toute une séries de discontinuités, un temps 
x pendant lequel la "flèche du temps ne nous orienterait plus" 
comme avant. J. Ion a employé récemment cette expression 
que je lui emprunte pour parler du changement de 
représentation du temps tel qu'il le perçoit dans ses enquêtes 
en tant que sociologue et il précise "Ce qui change, c'est une 
représentation du temps. Non plus : demain sera meilleur 

                                                 
166 Paul VIRILLO 
167 Michel DE CERTEAU. 1994, p.198 
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qu'aujourd'hui, mais demain risque d'être pire 
qu'aujourd'hui"168. 
 
Alors pour arriver au bout de cette introduction, une idée et 
une question. 
L’idée : celle qui a présidée pour moi à ce travail, à partir d'un 
mot qui s'est imposé d'emblée, celui d'appareils. Je pense que 
c'est parce que ce mot est en tension pour moi avec celui de 
machine, et les deux me paraissent organiser, traverser le 
sujet "moderne" de l'inconscient. 
- appareil, soit apparare, assemblage de divers organes 
permettant un travail 
- machine, soit mécanisme qui reçoit, transforme et rend une 
forme définie d'énergie. 
La question : comment se joue pour le sujet humain le rapport 
entre les temporalités sociales et ce que, depuis Freud, nous 
nommons l'inconscient et son intemporalité ? La question 
concerne précisément le mépris de l'inconscient pour la 
chronologie et le rapport au désir et à la pulsion. 
 
Deux parties : 
- de la chronologie à la structure : la question du temps selon 
les disciplines et la manière de le penser, de le construire 
- des instruments du temps : la question de la fabrique du 
temps. 
 
 
 

11.1 - DE LA CHRONOLOGIE A LA STRUCTURE 

ET AU DELA 
 
 
Le temps "soit l'espace de la mémoire", pour reprendre une 
expression de M. de Certeau, ne se distribue pas de la même 
manière selon les disciplines. 
 
Ce dernier oppose sur ce point la psychanalyse et l'histoire "la 
première considère l'espace de la mémoire avec tout un jeu 
d'imbrication du passé dans le présent, de la répétition, de 
l'équivoque et du quiproquo (quoi à la place de quoi) »169. La 
seconde considère cet espace sur le mode de la successivité 
(l'un après l'autre), de l'effet (l'un suit l'autre) et de la 
disjonction (l'un ou l'autre pas les deux à la fois).  
 

                                                 
168 Jacques ION. 2004, p.25 
169 Michel de CERTEAU. 1994, p.87 
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L'anthropologie, pour sa part pendant longtemps, à suivi la 
même orientation temporelle que l'histoire : les sociétés 
évoluaient chronologiquement du simple au complexe. Après 
avoir été traversée par la psychanalyse, elle se retrouve 
souvent dans une renversement de perspective : il n'est plus 
impossible pour  penser la modernité d'en venir à tenir compte 
de ce que nous apprennent les philosophies des sociétés de 
la tradition170. 
 
Je vous propose un petit aparté, en passant par l'histoire, 
pour appréhender non pas ce qu'est le temps linéaire, mais sa 
fonction mise en oeuvre dans l'histoire. C'est un emprunt à 
Michel de CERTEAU, à la fin du XVIème, début du XVIIème, 
l'irruption du Nouveau Monde avec ses religions, ses façons 
de penser, ses usages radicalement différents de ceux de 
l'occident vient mettre en péril les représentations temporelles 
de l'époque. M de CERTEAU souligne comment s'instaure à 
partir des effets de cette découverte une coupure pour penser 
les rapports du passé au présent. Une coupure qui secoue la 
trompeuse continuité de l'histoire occidentale. Il a fallu 
restaurer cette idée de la continuité là où s'instaurait une 
faille. On commença notamment à penser toute sorte de 
choses et même que le christianisme absent était peut-être 
caché dans ces civilisations, l'histoire utilisa la version 
chronologique du temps pour faire lien entre des mondes si 
différents et remettre un peu d'ordre171. 
 
Réintroduire du chronologique, de la durée, du lien permet à 
l'homme du XVIIème de tenter de penser l'hétérogène, 
d'introduire la différence dans la continuité. Ce fut toute la 
pensée de Darwin et ses suites évolutionnistes dont les effets 
ne sont pas aujourd'hui totalement disparus. Freud, bien que 
profondément imprégné de l'évolutionnisme, introduit une 
rupture dans ce rapport à la temporalité. Le temps existe pour 
le moi, les manifestations de l'inconscient ont plutôt tendance 
à jouer sur une autre scène d'où la temporalité lui semble a 
priori exclue. 
 
Dans nos sociétés contemporaines, la chronologie, même si 
elle reste bien sûr utilisée, ne peut plus régner seule, surtout 
dans les sciences humaines, sa fragilité est devenue 
apparente. Au milieu du siècle dernier le concept de structure, 
toujours marquant même s'il commence également à montrer 
ses faiblesses, a remplacé le primat de la chronologie pour 
reconstruire un nouveau modèle scientifique commun pour la 
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171 B. SEVES. 2004 
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pensée. Son avantage : c'est par la discontinuité même que le 
structuralisme nous permet d'aborder avec une autre forme de 
continuité l'hétérogénéité culturelle, sociale et politique. Le 
structuralisme en se dégageant, pour une part, de l'histoire 
ouvre à une autre dimension, à d'autres rythmes. 
Il est particulièrement intéressant que Claude LEVI-
STRAUSS, totalement immergé dans la lecture des mythes 
lorsqu'il met en évidence leur organisation qui n'est pas 
justement celle du récit linéaire, ne peut s'empêcher de 
penser à la musique et d'y voir deux sortes de relation entre 
les deux : une de ressemblance et une de contiguïté. 
Ressemblance : le mythe n'est pas une séquence continue, 
comme une partition, les deux sont à appréhender comme 
des totalités. Le sens n'est pas dans les séquences 
d'évènements mais dans les paquets d'évènements et les 
rapports que ces "paquets" entretiennent entre eux. 
Contiguïté : au moment ou dans notre histoire, la pensée 
mythique "s'efface ou disparaît", en tous cas passe au second 
plan, apparaissent alors les grands styles musicaux qui 
s'épanouissent. 
 
Dans une conférence intitulée révolution politique et révolution 
musicale172, B. Seves a mis en parallèle la révolution de 1789 
et la musique de Beethoven en les comparant sur un point 
précis qui nous intéresse ici : la temporalité. B. Seves insiste 
évidemment sur ce qui sépare ces deux styles de révolutions - 
politique et musicale – mais, il souligne aussi ce qu'il y a 
d'analogique entre les deux et les liens qui peuvent réunir le 
travail musical de Beethoven et ses sympathies avec la 
révolution de 1789. La Révolution, en elle-même, c'est un 
moment de l'histoire ou radicalement un système bascule 
pour laisser la place à un autre système. Un changement 
radical se fait jour. Deux périodes 1789 – 1799 : la Révolution 
française, et 1919 – 1930 : la période très créatrice de 
Beethoven. Un point identique dans les deux, ce que B. 
Seves appelle "la concentration du temps". Dans les deux 
cas, c'est une temporalité révolutionnaire, une temporalité qui 
n'est plus seulement historique, une temporalité marquée 
concrètement par " une surévénementialité", un temps 
particulièrement dense. Un moment qui condense et libère 
tout à la fois. Le temps historique est dans les deux cas tenu à 
distance. Dans ces deux révolutions, il y a surcharge 
évènementielle, densité tant "sur le plan syntaxique que 
sémantique", libérations des forces souterraines jusque là 
contenues, instauration d'un changement possible. Pour la 
musique, ce sont les blocs, les paquets sonores qui chez 

                                                 
172 Michel de CERTEAU. 1986, p. 140 
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Beethoven se font et se défont, c'est l'alternance surprenante 
des rythmes et des syncopes, ce sont les formes de la 
musique poussées intérieurement jusqu'à leur extrême limite 
structurale, une innovation permanente, une ouverture vers 
d'autres modalités de temporalités. 
 
A chaque révolution la conception du temps se modifie dans 
un moment critique, nodal qui a un avant et un après, des 
préalables et des conséquences. B Sèves rappelle que F. 
Furet a fait scandale quand il a affirmé que la Révolution est 
terminée, et que cette fin arrive dans les années 60 ! Dans le 
cas de Beethoven, il semble que son oeuvre musicale 
monumentale garde quelque chose d'actuel, comme si elle 
était encore, et même pour notre époque, toujours 
"esthétiquement révolutionnaire". 
 
Par la suite, entre la musique classique et la musique 
contemporaine la conception du temps s'est encore modifiée. 
Même si elle ne concerne qu'un nombre restreint d’initier, la 
musique contemporaine témoigne d'une série de pertes 
concernant désormais le rythme, la répétition, les mélodies, la 
tonalité. La musique contemporaine est significative de la 
perte de la structure mythique. Peter SANDI rappelait 
récemment que cette contrainte au renoncement à la mélodie 
et aux formes vastes de répétition des motifs, c'est aussi 
d'une certaine façon un renoncement à la psyché des 
personnages.  
 
 
 

11.2 - APPAREILS, INSTRUMENTS ET 

FABRICATION DU TEMPS 
 
 
Le temps cela semble aller de soi, pourtant le temps est un 
phénomène à la fois établi et insaisissable. Les sociétés 
industrielles courent après le temps parce qu'elles le 
rentabilisent, le perdent, le paient, le gaspillent. Les sociétés 
rituelles, à l'inverse, le produisaient, l'attendaient, le 
fabriquaient. Les premières ont des calendriers précis, les 
secondes n'en avaient pas. Dans les premières, le temps 
collectif ne s'arrête jamais. Le calendrier est un organisateur 
puissant de la temporalité. Les révolutionnaires avaient raison 
de vouloir le transformer. La véritable révolution temporelle fut 
celle du passage du temps liturgique, religieux au temps laïc. 
Le passage s'est fait du temps rythmé par le clocher de 
l'église, au temps urbain qui commence avec la cloche des 
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beffrois (tour utilisée pour donner l'alarme), en passant par 
l'horloge familiale sur la cheminée, pour en arriver à la montre 
personnelle. Du temps religieux et agraire on passe au temps 
bourgeois et familial, puis au temps individuel. A ce titre la 
montre est une machine essentielle de la société de marchés. 
Elle permet d'accéder à une mesure précise et rationnelle 
(égalitaire) du temps de travail. La société industrielle pourrait 
y apparaître comme "une grande horloge". Dans la vie 
familiale, la montre, outil essentiel de la temporalité, marque 
le passage de l'âge de l'enfance à celui du monde 
programmé, surbooké, de l'homme occidental. 
Dans les sociétés orientées par les traditions on y comptait les 
événements de la vie en lunaison, en jours de marche, en 
nombre de rituels, en marchés. Le temps se composait de ce 
qui se passe et doit recommencer, de ce qui se passe et de 
ce qui s'est passé. Le futur n'y était pas ouvertement mis en 
perspective. L'anthropologie, dans ses débuts, a même 
avancé l'idée que l'histoire n'y existait pas. Le mouvement, la 
flèche du temps se dirigeait en arrière plutôt qu'en avant. Ainsi 
dans l'Afrique traditionnelle, le temps n'était pas en durée, car 
non séparable, non divisé. Tout était actuel ou tout n'était pas, 
comme si le temps ne passait pas, comme si le futur restait 
"ouvert" sans délimitation, sans terme, sans but. Le temps y 
était cosmique et précieux et cela a pu justifier la présence 
d'un maître du temps : le roi. Il en était le garant, il en assurait 
la permanence, la production. Il pouvait même être 
responsable de son arrêt. La durée était suspendue lorsque le 
roi mourait, alors tout s'arrêtait momentanément : les travaux, 
l'enfantement, la cuisine....Dans les sociétés de la tradition, le 
rite était un instrument essentiel de la temporalité cosmique. 
 
Les comparaisons entre les deux façons de mettre du sens 
sur la temporalité pourraient se poursuivre. Elles sont 
restrictives car elles n'abordent que les instruments apparents 
de mesure du temps, mais ce que nous repérons déjà c'est 
l'importance prise par un marqueur généralisé du temps en 
occident : l'horloge (sur le plan collectif) ou la montre (sur le 
plan individuel) qui ont introduit le rythme, au delà de la 
musique, pour le rythme accéléré de la cadence productive, 
du toujours plus de production en un minimum de temps. 
Aujourd'hui, tous les secteurs sont touchés par ce qu'on 
pourrait appeler l'apparente nécessité du court terme, même 
les thérapies sont sommées de devenir brèves. 
 
Les appareils de représentation du temps, la montre et le 
réveil, sont loin d'être exhaustifs, ils sont les plus 
immédiatement visibles, mais pratiquement toutes les 
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constructions culturelles sont à leur manière des appareils qui 
s'organisent sur une façon de penser les modalités du rapport 
au temps.  
 
Nous avons choisi dans la tradition freudienne, qui ne pense 
pas opérante la coupure entre individu et collectif, de proposer 
un travail passant de l'un à l'autre pour examiner ce qu'il en 
est du temps pour le sujet moderne. 
Je ne vais prendre que deux exemples : un exemple du 
quotidien, "le jeu des étiquettes", et un organisateur plus vaste 
et plus généralisé, les systèmes de parenté. 
 
J'ai en fait repris la belle expression de Michel de CERTEAU 
"les instruments du temps". Dans ses descriptions très 
pointues, il les traquait jusque dans le moindre du quotidien 
toujours important là où s'entremêlent les temps individuels et 
collectifs, là où chacun s'inscrit dans le lien social. 
Ainsi, ce qu'il appelle « le jeu des étiquettes » : à savoir, coller 
des étiquettes contenues dans la capsule de vin ordinaire sur 
une carte à trente cases, afin d'avoir droit, une fois les 30 
bouteilles de vin ordinaires consommées, à un petit cadeau : 
une bouteille de vin de qualité supérieure Côte du Rhône. Ce 
petit jeu  n'est autre qu'une sorte de maîtrise temporelle, "c'est 
-à -dire un rapport au temps qui fait dire ou penser de lui 
qu'on le domine du point de vue de la pratique 
quotidienne"173. Cette formule, comme d'autres (le plan 
épargne, le calendrier mural, les souvenirs), est une modalité 
de l'attente, une façon de fabriquer une accumulation de 
temps qui "tient le désir à distance" et rend visible "ce temps 
du désir". Cela permet aussi de penser le temps comme une 
formalité d'une reconnaissance de soi, quand le soi s'inscrit 
dans une série évènementielle qui fait aussi sens pour 
d'autres. 
 
Au départ de nos sociétés chrétiennes, c'est Dieu qui faisait 
l'histoire, puis nous pourrions dire d'une autre manière que 
jusqu'à il n'y a pas si longtemps encore au XXème siècle "le 
nom du père faisait encore l'histoire"174. Les profondes 
mutations qui caractérisent nos sociétés contemporaines 
touchent tous les domaines. Prenons celui de la parenté et 
des systèmes dits complexes de filiation et d'alliances 
matrimoniales qui organisent nos rapports familiaux. Les 
changements sont importants. Nos sociétés patriarcales sont 

                                                 
173 Michel de CERTEAU. 1996, p.140 
174 Je reprends ici une expression de J. DHERET lors de la présentation 
orale de son introduction au troisième colloque du CIEN, Ibid, 12 juin 
2004, p 3-5. 
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désormais ouvertement matricentrées : les femmes 
acquièrent de plus en plus une certaine parité et pas 
seulement au sein de la famille. 
Or les systèmes de parenté sont aussi des systèmes de 
représentation, et aussi de production du temps, dans le sens 
où "ils incorporent dans leur trames le passé le plus lointain 
au présent le plus proche"175, et proposent les places de 
chacun dans le système selon une temporalité qui peut selon 
les cas être particulière. C'est plus immédiatement vrai pour 
les sociétés de la tradition dans lesquelles l'interdit de l'inceste 
oblige à prendre en compte aussi des prescriptions liées aux 
alliances précédentes. C'est aussi parce que dans chaque 
système les termes employés pour désigner les parents (les 
terminologies), correspondent à un langage de la parenté qui 
traite des rapports du présent au passé, de leurs imbrications, 
et de la pluralité temporelle qui organise la vie humaine. 
Parfois les systèmes de parenté sont à deux dimensions 
temporelles, d'autres fois tridimensionnels.  
Il en est ainsi du système de parenté Hopi. 
Le premier type de temps apparaît avec le langage qui permet 
de se situer dans la parenté maternelle quand on est une fille : 
"c'est un temps chronologique, progressif et continu, où se 
succèdent dans l'ordre les termes de grand-mère, mère, 
fille"176. 
Il n'en est pas de même dans ce système pour la lignée de la 
mère et du père. Les personnes qui appartiennent à cette 
lignée quelle que soit leur génération sont toutes appelées 
"d'un même terme" : soeur du père que ce soit une mère, une 
fille ou la fille de celle -ci. "Le continuum" du temps représenté 
ici "est un cadre vide" dans lequel "rien n'arrive ni se produit". 
Le troisième type de temps concerne le garçon dans la lignée 
maternelle. Génération après génération il y est question dans 
les termes d'alternance, soit on est "germains", soit on est 
"neveux". Claude LEVI-STRAUSS compare ensuite ces 
temporalités avec celles présentes dans les mythes d'origine 
de cette société, mettant en évidence que la structure 
temporelle du mythe se compose de la même manière que 
celle des systèmes de parenté. 
 
Que pouvons nous en tirer comme conséquence pour nos 
sociétés ? Le déclin du patriarcat s'est accompagné du déclin 
du père comme figure symbolique de référence. Dans nos 
sociétés, les systèmes de parenté orienté par une certaine 
avancée matrilatérale (la mère peut donner son nom aussi à 
son enfant), comme dans les sociétés à tendance 
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matriarcales, le mariage à moins d'importance, le père aussi 
(d'où la prolifération d'associations - urgence papa, SOS papa 
- du côté de la revendication des pères à un droit de garde 
des enfants en parité avec la mère). Par contre le lien de 
filiation n'a fait que se renforcer mettant l'enfant au centre non 
pas d'un système de parenté mais de parentalités 
recomposées ou la synchronie l'emporte sur la diachronie. 
Cela donne une démultiplication des figures du père, comme 
aussi de la mère redéployant l'oedipe sur le mode plus 
fraternel et moins parental. Dans cet ensemble, les systèmes 
de parenté ne sont plus nécessairement liés 
traditionnellement au passé le plus ancien. Ils font plutôt 
rupture avec le passé, rupture avec la généalogie 
traditionnelle, discontinuité radicale du lignage, assemblage 
particulier dans plusieurs lignages par alliances successives. 
 
La figure traditionnelle du père s'est déplacée, démultipliée 
aussi177. Elle apparaît du coup beaucoup moins organisatrice. 
Avec le père, il y avait le temps chronologique du père en fils, 
d'une certaine historicité répétitive. Sans lui, apparaît un 
éclatement des temporalités soit un rapport du sujet moderne, 
non pas avec les formes classiques de l'autorité paternelle, 
mais plus directement en lien avec "des équivalences 
narcissiques"178, autrement dit, des frères. "Le père dans la 
forme sociale que nous avons hérité de l'antiquité" et qui a 
commencé à se défaire dès le XVIIIème siècle "ne reviendra 
plus". L'homme moderne doit trouver "le moyen dans le 
symbolique et dans l'imaginaire de se constituer l'équivalent 
d'un père" pour faire face à ce qui ne trouve place ni dans le 
symbolique, ni dans l'imaginaire, ce que Lacan nommait le 
réel. On pourrait le dire autrement, pour faire face à l'angoisse 
constitutive du sujet de l'inconscient". Ce que la psychanalyse 
nous apprend c'est, comme Freud l'avait pressenti, 
l'équivalent du père apparaît alors souvent sous la forme du 
"pire" ou pour le dire encore autrement sous la forme du 
symptôme. Le symptôme pour la psychanalyse est ce qui 
reste du mythe du père dans notre société qui cherche à 
l'éradiquer. Du père à la masse avait annoncé Freud179, du 
père au pire avait précisé Lacan180. 
 
Nous ne devons donc pas confondre le temps révolutionnaire 

                                                 
177 pour un développement plus précis de cette idée voir  J. HUGUET 
MANOUKIAN, dans Troisième colloque CIEN, ibid,12 juin 2004, Du 
déplacement de la tradition du père, pp 7-9. 
178 Jacques LACAN. 2001 
179 Sigmund FREUD. 1971 
180 Jacques LACAN. 2001 
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et la révolution des représentations du temps contemporain. 
Là ou le temps révolutionnaire est une machine à fabriquer 
des instruments de condensation du temps et de sa pluralité, 
les effets de la révolution industrielle sur le temps ont  produit 
une sorte de réduction des représentations. Des rythmes 
saisonniers à la cadence mécanique, notre temps s'est 
rabattu sur l'immédiateté, la pression du court terme. 
L'urgence c'est d'inventer des lendemains qui chantent ! 
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AVANT-PROPOS 
 
 
J’avais rédigé ce titre dans les semaines qui ont suivi les 
précédentes journées consacrées à Michel de CERTEAU, 
quand nous avions décidé, au sein du laboratoire Nicéphore, 
de travailler plus particulièrement la question du temps.  
Au cours de l’automne 2003, un thème s’est précisé pour ces 
nouvelles journées : celui de l’urgence dans les pratiques 
sociales. Je me suis trouvé devant un problème, puisque je 
n’avais absolument pas envisagé de travailler cette question 
de l’urgence. 
Ma première réaction a été d’associer ce thème de l’urgence 
avec le titre du film de Raymond DEPARDON « Urgences », 
soit une représentation qui s’appuyait sur l’urgence 
psychiatrique et la notion de passage à l’acte, une 
représentation d’un temps figé. 
Je me suis mis à retravailler, en vue de ces nouvelles 
journées et, aujourd’hui, j’essaierai de tisser quelque chose 
entre ces deux intitulés « Structure de temps et temps de la 
structure. Y a-t-il un réel du temps ? » et celui, général, de ces 
journées « Comment penser l’urgence dans le champ des 
pratiques sociales ? ». 
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INTRODUCTION 
 
 
Ma première réaction à la question de l’urgence a été de 
repenser à cette maxime freudienne « L’inconscient ignore le 
temps ». En introduction, je suis donc allé chercher d’où 
venait précisément cette citation de FREUD et nous allons 
voir qu’en la lisant précisément, on ne peut en faire une 
généralisation de la pensée freudienne sur le temps. FREUD 
déclare, dans « Métapsychologie » : « Les processus du 
système ICS sont atemporels, c’est-à-dire qu’ils ne sont pas 
ordonnés temporellement, ne se voient pas modifiés par le 
cours du temps qui s’écoule, n’ont absolument aucune 
relation au temps. La relation temporelle, elle aussi, est 
rattachée au système ICS »181 Ainsi, dire que l’inconscient 
ignore le temps ne veut pas dire que, pour un psychanalyste, 
il n’y ait pas à se préoccuper de la dimension temporelle, mais 
que dans son rapport à l’inconscient, l’ordonnancement du 
temps ne joue pas comme dans son rapport au conscient. 
A partir de là, je souhaiterais, toujours en introduction, vous 
donner rapidement une définition, qui nous servira par la 
suite, de ce qu’est être psychanalyste ? Je vous propose la 
définition suivante : c’est une façon de faire avec le fait d’avoir 
été psychanalysant. 
Si je dis « une façon de faire », c’est parce que, d’une part, 
comme vous le savez, FREUD a institué que, pour être 
analyste, il fallait avoir fait soi-même une analyse, mais pour 
rappeler, aussi, qu’on peut faire autre chose que d’être 
analyste avec le fait d’avoir terminé sa propre analyse. 
Ceci va nous permettre, maintenant, de passer au corps 
même de cet exposé, composé de trois parties : 
- 1ère partie : sur Michel de CERTEAU, 
- 2ème partie : du côté de la science, 
- 3ème partie : du côté de la fiction. 
 
 
 

12.1 - SUR MICHEL DE CERTEAU 
 
 
Michel de CERTEAU a pour particularité d’avoir fait une 
analyse et de ne pas être devenu psychanalyste. Par contre, 
c’est avec le fait d’avoir été analysant qu’il va s’interroger sur 
la question de l’historiographie, c’est-à-dire de l’écriture de 
l’histoire. 

                                                 
181 Sigmund FREUD, 1988, p. 226 
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Nous allons donc aborder quatre points concernant Michel de 
CERTEAU. 
 
 
LE REEL 
 
Dans son ouvrage, « L’écriture de l’histoire », et dans un 
certain nombre d’articles parus de son vivant ou après sa 
mort, Michel de CERTEAU tourne autour d’une question : 
celle du réel. 
Selon lui, en effet, quand l’historien reconstruit 
scientifiquement le passé, il fabrique un réel qui demeure 
inaccessible : le passé reconstruit par l’historien ne recouvre 
pas le réel de ce qui s’est passé. Alors, pour Michel de 
CERTEAU, le travail d’écriture de l’histoire établit un écart 
perpétuel entre réel et discours ; plus le discours s’approche 
de ce réel, plus il le manque. 
 
 
LE RAPPORT DE MICHEL DE CERTEAU A LA PSYCHANALYSE 
 
Michel de CERTEAU, dans tous ses écrits, parle très 
rarement de lui et je me suis aperçu que dans « L’écriture de 
l’histoire », au détour d’une phrase, il fait au lecteur une vraie 
confidence :  

« Pour une part, né historien dans l’histoire religieuse, 
déterminé par le dialecte de cette spécialité là, je 
m’interrogeais sur le rôle qu’avaient pu avoir, dans 
l’organisation de la société « scripturaire » moderne, les 
productions et les institutions religieuses dont elle a pris 
la place en les transformant. L’archéologie m’était le 
mode sur lequel je cherchais à préciser le retour d’un 
« refoulé », un système d’Écritures dont la modernité a 
fait un absent, mais sans pouvoir l’éliminer. Cette 
« analyse » permettait, en même temps, de reconnaître 
dans le travail présent, un « travail passé, accumulé » et, 
encore, déterminant. Sous ce mode qui faisait apparaître, 
dans le système des pratiques, des continuités et des 
distorsions, je faisais aussi ma propre analyse. Celle-ci 
n’a pas d’intérêt autobiographique, mais en restaurant, 
sous une autre forme, la relation de production qu’un lieu 
entretient avec un produit, elle m’amenait à un examen 
de l’historiographie elle-même. Entrée du sujet dans son 
texte… »182. 

C’est-à-dire que Michel de CERTEAU, dès l’ouverture de son 
ouvrage « L’écriture de l’histoire », nous dit son lien à la 

                                                 
182 Michel de CERTEAU, 2001, pp. 22-23 
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psychanalyse en tant qu’analysant et comment le fait d’être 
analysant a eu des effets sur sa pratique de recherche de 
l’écriture de l’histoire. Certains s’étonneront, d’ailleurs, tout au 
long des années 70, qu’il ne soit pas devenu analyste, alors 
que plusieurs de ses collègues, au titre de leur analyse et 
issus du monde intellectuel ou religieux, le sont devenus. Mais 
Michel de CERTEAU continuera à faire son travail d’historien, 
simplement en le développant dans un lien toujours présent 
avec les questions agitées par FREUD et LACAN. 
 
 
PSYCHANALYSE, HISTORIOGRAPHIE ET TEMPS 
 
Pour Michel de CERTEAU, psychanalyse et historiographie    
-c’est-à-dire, une certaine façon de faire de l’histoire- sont 
ensemble dans un rapport différent au temps, ce qui nous 
amène à une deuxième citation issue d’un article ayant pour 
titre « Psychanalyse et histoire », p. 87 :  

« La psychanalyse et l’historiographie ont, donc, deux 
manières différentes de distribuer l’espace de la 
mémoire. Elles pensent autrement le rapport du passé au 
présent. La première reconnaît l’un dans l’autre ; la 
seconde pose l’un à côté de l’autre. La psychanalyse 
traite ce rapport sur le mode de l’imbrication (l’un dans la 
place de l’autre), de la répétition (l’un reproduit l’autre 
sous une autre forme), de l’équivoque et du quiproquo 
(quoi est « à la place » de quoi ? Il y a partout des jeux 
de masques, de retournement et d’ambiguïté). 
L’historiographie considère ce rapport sur le mode de la 
successivité (l’un après l’autre), de la corrélation 
(proximités plus ou moins grandes), de l’effet (l’un suit 
l’autre) et de la disjonction (ou l’un ou l’autre, mais pas 
les deux à la fois). Deux stratégies du temps s’affrontent 
ainsi, bien qu’elles se développent sur le terrain de 
questions analogues »183 

Si l’on relie ce troisième point avec mon premier, il apparaît 
qu’avec deux stratégies différentes dans leur rapport au 
temps, psychanalyse et historiographie vont, cependant, se 
retrouver dans une interrogation commune de leur rapport au 
réel. 
 

                                                 
183 Michel de CERTEAU, 2002, p. 87 
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UN TITRE 
 
Michel de CERTEAU est quelqu’un qui a beaucoup écrit, mais 
pas forcément beaucoup publié ; il avait, en effet, une certaine 
difficulté à lâcher ses écrits, ne cessant de les reprendre pour 
les réécrire.  
Depuis sa mort, Luce GIARD s’est occupée de publier un 
certain nombre d’articles et de transcriptions de conférences, 
jusque là dispersés ou, parfois, publiés en anglais aux États- 
Unis et non encore traduits en français. La citation que je 
viens de vous lire provient, ainsi, d’un recueil d’articles de 
Michel de CERTEAU, présenté et publié par Luce GIARD, 
sous le titre « Histoire et psychanalyse entre science et 
fiction ».  
Dans l’introduction de la première édition, en 1987, Luce 
GIARD déclare que Michel de CERTEAU avait souhaité la 
réunion de ces textes en un volume et en avait choisi le titre. 
Dans l’introduction de la nouvelle édition de 2002, revue et 
augmentée, Luce GIARD ne fait plus mention du choix de ce 
titre. Je vais continuer à l’attribuer à Michel de CERTEAU et 
l’utiliser pour aborder les deux parties suivantes de mon 
travail, à savoir : comment traiter de la psychanalyse entre 
science et fiction à partir de ma lecture de Michel de 
CERTEAU. 
 
 
 

12.2 - DU COTE DE LA SCIENCE 
 
 
Nous allons, maintenant, essayer d’aller timidement du côté 
de la science avec, toujours en tête, notre interrogation sur 
temps et réel. 
Nos aborderons trois points : d’abord, le rapport de FREUD 
au discours de la science puis, les conceptions -en 
astrophysique- du temps pour déboucher, enfin, sur une 
lecture de la notion de temps chez FREUD. 
 
 
FREUD ET LA SCIENCE 
 
En 1933, FREUD rédige une suite à « L’introduction à la 
psychanalyse » sous forme de conférences, présentées sous 
une forme orale, mais qu’il ne pourra pas prononcer devant un 
auditoire à cause de son état de santé. La XXXVème et 
dernière de ces nouvelles conférences a pour titre : « Sur la 
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Weltanschauung » que l’on traduit ordinairement en français 
par « conception du monde ». 
Prenons le temps de lire d’un peu près ce que FREUD nous 
dit pp. 211-212 :  

« Weltanschauung est, je le crains, une notion 
spécifiquement allemande dont la traduction, dans les 
langues étrangères, soulève sans doute des difficultés. 
Si je tente d’en donner une définition, elle vous paraîtra 
sans doute maladroite. Je pense, donc, qu’une 
Weltanschauung est une construction intellectuelle qui 
résout, de façon homogène, tous les problèmes de notre 
existence, à partir d’une hypothèse qui commande le tout 
où, par conséquent, aucun problème ne reste ouvert et 
où tout ce à quoi nous nous intéressons trouve sa place 
déterminée. Il est aisé de comprendre que la possession 
d’une telle Weltanschauung fait partie des désirs idéaux 
des hommes. Si l’on y croit, on peut se sentir assuré 
dans la vie, savoir ce vers quoi on doit tendre, comment 
on peut placer, de la façon la plus appropriée, ses affects 
et ses intérêts. 
Si tel est le caractère d’une Weltanschauung, alors la 
réponse sera aisée pour la psychanalyse. En tant que 
science spécialisée, branche de la psychologie -
psychologie des profondeurs ou psychologie de 
l’inconscient-, elle est absolument inapte à former une 
Weltanschauung propre, elle doit adopter celle de la 
science »184 

Arrêtons-nous déjà là. Cela veut dire que, contrairement à 
l’idéologie médiatique actuelle, la psychanalyse ne peut pas 
prétendre à une totalisation de la compréhension du monde. Il 
n’y a pas, nous dit FREUD, de conception du monde 
psychanalytique. On ne peut s’appuyer sur la psychanalyse 
pour essayer de comprendre le tout du vivant. La 
psychanalyse, inapte à la production d’une conception du 
monde propre, doit se faire héberger par le discours 
scientifique. 
Et, ensuite, FREUD continue :  

« Mais la Weltanschauung scientifique s’éloigne déjà 
sensiblement de notre définition. Elle aussi, certes, 
postule l’homogénéité de l’explication du monde, mais 
seulement en tant que programme dont 
l’accomplissement est déplacé dans l’avenir. A part cela, 
elle se signale par des caractères négatifs, par la 
limitation à ce qui peut être présentement connu et le 
refus tranché de certains éléments qui lui sont 
étrangers ». 

                                                 
184 Sigmund FREUD, 1984, 263 p. 
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Autrement dit, la science dont nous parle FREUD n’est pas 
seulement celle du progrès scientifique du XIXème siècle, qui 
devrait permettre de résoudre toutes les questions posées, 
mais déjà la science du XXème siècle, qui sait les difficultés à 
pouvoir accomplir son programme de résolution définitive de 
la compréhension du monde. Ce qui m’a amené à essayer de 
regarder ce qu’il en était, effectivement, du discours 
scientifique sur la question du temps et du réel tout au long du 
XXème siècle. 
FREUD s’exprime, dans l’extrait que j’ai choisi, en 1933. Et 
contrairement à une idée reçue -en tout cas, que moi j’avais 
reçue jusque là-, nous nous apercevons que FREUD ne s’est 
pas seulement appuyé sur les théories scientifiques du 
XIXème siècle. Il y a chez lui, notamment dans son essai 
rédigé en 1895, « Esquisse d’une psychologie scientifique », 
des références physiques, physiologiques et neurologiques 
qui datent de la médecine et de la science du XIXème siècle 
et qui sont à l’origine de sa tentative de décrire le système 
inconscient avec les données psychologiques du XIXème 
siècle. Mais, en 1933, on a affaire au FREUD qui, un an 
auparavant, vient de correspondre avec un certain… 
EINSTEIN. 
 
Donc, dans cette seconde partie, du côté de la science, après 
ce premier point sur FREUD, je voudrais tenter de reprendre   
-certainement maladroitement, puisque ce n‘est pas ma 
discipline- trois points strictement scientifiques qui permettent 
d’interroger nos représentations du temps d’un point de vue 
scientifique contemporain et de voir, éventuellement, 
comment cela peut s’articuler avec notre notion de réel. 
 
 
TROIS FAÇONS D’ABORDER LE TEMPS 
 
Vous trouverez, dans la bibliographie, trois références : d’une 
part, de Trinh XUAN THUAN, un livre qui s’appelle « Le chaos 
et l’harmonie : la fabrication du réel », consacré au récit 
historique du développement de l’astrophysique, rédigé de 
façon, à la fois accessible au profane, mais exigeante sur le 
plan théorique ; d’autre part, de Stephen W. HAWCKING, le 
célèbre « Une brève histoire du temps », au titre ironique et 
au contenu dense, mais lisible, sur les différentes conceptions 
du temps ; enfin, un court ouvrage de John D. BARROW, dont 
je vous recommande vivement la lecture, qui s’intitule 
« Pourquoi le monde est-il mathématique » et traite, sous 
forme de courtes conférences, de questions à la fois 
scientifiques et philosophiques. 
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Je vais, maintenant, vous lire deux citations destinées à nous 
donner quelques représentations de la mutation vécue, dans 
le domaine scientifique, au début du XXème siècle, afin de 
nous permettre d’arriver à ces trois façons d’aborder le temps. 
Pour Trinh XUAN THUAN, p. 105 :  

« Le XXème siècle a vu s’écrouler, l’un après l’autre, les 
murs de certitude qui entouraient la forteresse de la 
physique newtonienne. EINSTEIN, avec sa théorie de la 
Relativité, fit table rase, en 1905, de la certitude 
newtonienne d’un espace et d’un temps absolus. Dans 
les années 1920 et 1930, la mécanique quantique 
détruisit la certitude de tout pouvoir mesurer aussi 
précisément que possible. La vitesse et la position d’une 
particule élémentaire de matière ne pouvaient plus être 
mesurées, en même temps, avec une précision illimitée. 
Un dernier mur de certitudes s’est effondré à la fin du 
siècle : la science émergente du chaos est venue 
éliminer la certitude newtonienne et laplacienne d’un 
déterminisme absolu de la Nature »185. 

Autrement dit, la science du XXème siècle se développe sur 
une espèce de champ de ruines des conceptions scientifiques 
qui prévalaient aux siècles précédents ; ce sur quoi insiste, à 
sa façon, John D. BARROW :  

« La découverte des géométries non euclidiennes 
ébranla profondément la foi dans la vérité absolue. La 
géométrie classique ne pouvait plus être cet exemple 
parfait de vérité absolue que l’esprit humain aurait réussi 
à capter. Peu à peu, le terme « non euclidien » entra 
dans l’usage courant comme synonyme de « relatif ». On 
publia des livres d‘« économie non euclidienne » et 
d‘« anthropologie non euclidienne » soutenant que les 
démocraties libérales et la civilisation occidentale sont 
des cultures tout simplement différentes des autres, mais 
pas forcément supérieures. Plus tard, la notion de 
relativité allait connaître ses heures de gloire avec 
l’élaboration de nouvelles logiques. Comme cela s’était 
produit avec la géométrie, la logique classique, fondée 
par ARISTOTE, avait été définie, une fois pour toutes, 
comme une description des « lois de la pensée 
humaine » : il ne pouvait en être autrement. Mais l’étude 
systématique de cette logique montra qu’il était possible 
d’inventer d’autres logiques dans lesquelles la vérité 
d’une proposition ne se caractérisait pas forcément par 
l’attribution de deux valeurs (vraie ou fausse). On 
pouvait, au contraire, lui en attribuer trois : vraie, fausse, 
ni vraie ni fausse (ou « indécidable »), voire un grand 

                                                 
185 Trinh XUA THUAN, 2000, p. 105 
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nombre de valeurs différentes. Cette évolution des 
mathématiques entraîna, comme lors de la découverte 
des géométries non euclidiennes, une érosion 
progressive de la traditionnelle foi dans le caractère 
absolu du savoir humain »186. 

Si nous revenons à FREUD, nous voyons donc que la 
psychanalyse, qui ne peut produire une conception du monde 
qui lui soit propre, doit aller s’abriter du côté d’une science qui, 
elle-même, se retrouve dans l’incapacité de produire une 
conception du monde qui déboucherait sur une 
compréhension absolue du monde. 
Ainsi, nous allons pouvoir, maintenant, passer aux trois points 
-assez rapides- concernant le rapport du temps et de la 
science, que j’ai préparés : d’abord, la question de la relativité, 
puis celle des flèches du temps, enfin, celle de la mécanique 
quantique. 
 
La question de la relativité. 
Nous allons rester simplement au niveau des représentations 
que nous pouvons nous faire à la lecture de certains textes 
consacrés aux découvertes d’EINSTEIN. La notion de 
relativité permet la mise en question de celle d’absolu qui, 
jusque là, régnait -au moins comme programme- à l’intérieur 
du discours scientifique. Et, en même temps, en tant qu’être 
humain plus ou moins névrosé -si on est du côté de la 
psychose, là par contre, on peut faire autrement-, on a du mal 
à penser sans cette catégorie de l’absolu, du définitif et à 
réellement accepter toutes les conséquences de cette notion 
de relativité. 
Prenons un exemple.  
Selon la théorie d’EINSTEIN, si vous vivez au rez-de-
chaussée ou au dernier étage d’une tour, vous n’allez pas 
vieillir de la même façon. C’est-à-dire qu’en décomposant la 
durée du temps en millièmes de millièmes de micro secondes 
(théoriquement, il faut atteindre 10 puissance 43 !), on ne 
vieillit pas à la même vitesse suivant la distance à laquelle on 
se trouve du centre de gravitation. Bien sûr, ce calcul est 
juste, mais imperceptible à l’échelle du déroulement du temps 
pour l’homme.  
Il n’empêche que ce qui semblait absolu -le fait de vieillir quel 
que soit l’endroit où on se trouve- a disparu et révèle une 
imperceptible, mais calculable relativité. Mais, cette relativité 
ne vaut qu’à partir de la comparaison entre deux éléments. 
On ne peut pas dire, seulement, que certains vieillissent plus 
ou moins vite, mais que certains vieillissent plus ou moins vite 
par rapport à d’autres. Donc, cela signifie que la dimension 

                                                 
186 John D. BARROW, 2003, pp. 18-19 
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absolue du temps est nécessaire à notre représentation d’un 
temps chronologique partagé par tous les êtres humains sur 
la terre et, cependant, qu’il s’agit d’une donnée qui n’existe 
absolument pas ; la perception du temps chronologique égal 
pour tous contient une relativité, insignifiante dans la réalité 
humaine, mais calculable scientifiquement. 
 
Les trois flèches du temps 
Déplaçons nous, maintenant, du côté de l’astrophysique, du 
cosmos ; laissons les conceptions religieuses grecques et 
latines de l’univers pour voir comment cette notion de relativité 
va permettre de penser scientifiquement la structure du 
cosmos.  
Il est toujours déstabilisant de savoir qu’à un moment donné, 
on puisse regarder, avec les instruments nécessaires, une 
étoile et d’apprendre que ce que l’on voit est quelque chose 
qui n’existe plus depuis des milliers d’années. On voit l’étoile 
et, en même temps, elle n’existe plus : ce que l’on voit, c’est 
du passé qui vient, là, s’imprimer sur le présent de nos 
rétines, mais qui n’existe plus dans notre présent. 
Ainsi, ce dont s’aperçoivent les astrophysiciens qui travaillent 
à partir de la théorie de la relativité, c’est qu’en fait, la flèche 
du temps -c’est-à-dire, l’idée de l’orientation du temps- n’est 
pas unique. Ils en déterminent trois : 
- une flèche du temps qui est celle que l’on connaît 

intuitivement, qui s’appelle la flèche du temps 
psychologique et représente notre rapport à la chronologie 
dans la perception du temps humain : le passé, le présent, 
l’avenir, orientés linéairement de l’un a l’autre ; 

-  mais aussi, une flèche du temps thermodynamique, celle 
qui va vers l’entropie, c’est-à-dire la dégradation ; c’est le 
deuxième principe de la thermodynamique : tout système, 
dans son évolution, ne peut que se dégrader, rien ne peut   
-en physique- se conserver intégralement, on va toujours 
de l’organisation à la désorganisation ; 

-  et, enfin, une flèche du temps cosmogonique, qui repose 
sur l’hypothèse, toujours en travail, d’un univers en 
expansion ; la notion même de temps étant irréductiblement 
liée à celle d’univers, se pose, alors, la question de 
comment penser le temps en dehors de l’univers. 

Cela veut dire que, pour l’astrophysique, la personne humaine 
qui vit sur terre est, en même temps, soumise -à son insu- à 
trois flèches de temps complètement différentes ; deux d’entre 
elles sont orientées dans le même sens : la flèche du temps 
psychologique et la flèche du temps thermodynamique, même 
si leurs caractéristiques sont différentes. Pour ce qui est de 
notre rapport à l’univers, la science ne peut dire encore, 
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actuellement, si la flèche du temps cosmogonique va dans le 
même sens que les deux autres.  
Il apparaît, donc, que la notion de relativité a permis de 
complexifier la compréhension que nous pouvions avoir de la 
notion de temps et, par là, de la temporalité comme des 
représentations humaines du temps. 
 
La mécanique quantique 
Nous allons compliquer un peu plus cette complexité en 
quittant le domaine des astres pour atterrir sous un 
microscope, afin d’aller vers l’infiniment petit. Et, là, nous 
arrivons à des découvertes étonnantes, puisque nous 
rencontrons des espaces où l’on peut observer des particules 
en mouvement qui ne sont pas soumises au temps ! 
On arrive, en effet, à observer -aujourd’hui- de l’infiniment 
petit -l’expression « mécanique quantique » vient des 
quantum d’énergie que l’on attribue aux particules 
élémentaires- où il n’y a pas d’avant et pas d’après, où deux 
particules se rencontrent, s’éloignent, mais sans qu’aucun 
critère ne permette de déterminer, dans leur trajectoire, un 
avant et un après. Il se produit un aléatoire perpétuel, un hors 
temps, du moins pour toutes les représentations du temps 
que nous pouvons nous faire à partir des théories 
scientifiques issues de la relativité d’EINSTEIN ; on touche, là, 
aux actuelles découvertes sur la téléportation, non pas de 
micro particules physiques, mais des informations dont 
peuvent être porteuses ces micro particules, ce qui intéresse 
toutes les recherches sur les outils de communication comme 
l’informatique. 
En tout cas, ce que la mécanique quantique permet de poser, 
c’est que l’on peut observer du hors temps ; il y a, bien sûr, le 
temps de l’expérimentateur, celui qui est en train d’observer, 
mais les lois des objets en jeu dans ces observations, elles, 
ne sont pas soumises au temps, un temps qui recèle un hors 
temps. 
 
Alors, en quoi est-ce que la psychanalyse, du côté de la 
science, a à voir avec ces différentes questions ? 
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RETOUR A FREUD 
 
Quand FREUD nous dit : « Les processus du système ICS 
sont atemporels, c’est-à-dire qu’ils ne sont pas ordonnés 
temporellement, ne se voient pas modifiés par le cours du 
temps qui s’écoule, n’ont absolument aucune relation au 
temps », cela veut dire qu’effectivement, pour Freud, nous 
sommes à la fois du côté de la relativité et de la mécanique 
quantique, comme si l’inconscient était une espèce de 
laboratoire de recherches où toutes les coordonnées 
habituelles, liées à la représentation du temps psychologique 
(passé, présent, avenir), ne fonctionnent pas. Il y a grève du 
temps dans l’inconscient. 
FREUD poursuit en disant : « La relation temporelle, elle 
aussi, est attachée au travail du système-CS ». N’oublions 
pas que, pour FREUD, l’appareil psychique n’est pas 
qu’inconscient et que, donc, de par notre rapport au 
conscient, nous sommes soumis au temps. Mais, dans notre 
rapport à l’inconscient, la flèche du temps psychologique ne 
fonctionne plus, un hors temps devient possible à penser, ce 
qui -de mon point de vue- a à voir avec la catégorie 
lacanienne du réel. 
 
 
 

12.3 - DU COTE DE LA FICTION 
 
 
Nous pouvons donc, maintenant, aborder cette troisième 
partie, puisque je vous avais annoncé psychanalyse, à partir 
de Michel de CERTEAU, entre science et fiction. 
Du côté de la fiction, je suis allé voir un texte, certes difficile, 
qui résiste à la première lecture et, en même temps, 
passionnant, de Jacques LACAN et qui a pour titre : « Le 
temps logique et l’assertion de certitude anticipée ». 
Ce qui m’a conduit à ce texte, c’est le fait de savoir que 
LACAN y mentionnait la notion d’urgence et nous allons 
essayer de voir comment s’articule ce moment de l’urgence 
dans la décomposition, que nous propose, Lacan du temps. 
 
 
UNE FICTION 
 
LACAN part d’une fiction, une petite histoire : on ne sait s’il l’a 
inventée ou bien s’il l’a trouvée déjà rédigée ou racontée ; on 
lui en attribue la paternité. 
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L’histoire est la suivante : un directeur de prison propose la 
liberté à trois prisonniers ou, plus exactement, les informe que 
l’un d’entre eux va pouvoir sortir libre ; pour cela, il va leur 
falloir passer par une expérience qui consiste en ceci : soit 
cinq disques, deux noirs et trois blancs ; le directeur va 
mettre, au dos de chaque prisonnier, un disque ; chaque 
prisonnier, interdit de communiquer avec un autre prisonnier, 
ayant juste le droit de regarder la couleur du disque porté par 
les deux autres prisonniers, va devoir déduire -de ce qu’il voit- 
la couleur du disque qu’il porte et sera libre s’il sort de la pièce 
où il est enfermé en donnant la bonne réponse. 
Le choix sera à faire entre blanc et noir. Le directeur utilise 
trois disques blancs et, par conséquent, aucun disque noir. 
Chaque prisonnier découvre, donc, que les deux autres sont, 
chacun, porteurs d’un disque blanc. Comment, alors, 
déterminer si le disque que chacun porte dans son dos est 
blanc ou noir ? D’autant plus que l’accès à la liberté est 
conditionné par la nécessité d’expliquer comment le prisonnier 
en est arrivé à la conclusion qu’il portait un disque blanc ou 
noir. 
Dans cette fiction expérimentale racontée par LACAN, les 
trois prisonniers regardent le dos des deux autres et, prenant 
leur temps, sortent… en même temps ! Ils s’appuient, tous les 
trois, sur un raisonnement -que je n’ai pas le temps de 
reprendre dans le cadre de cet exposé et qui relève de la 
logique pure- faux qui leur permet, cependant, d’arriver à une 
réponse juste !  
Chacun des trois prisonniers a vu que les deux autres 
portaient un disque blanc : il a donc la possibilité de porter, lui-
même, soit un disque noir, soit un disque blanc. Chaque 
prisonnier va donc prendre le temps de réfléchir, fabriquer une 
espèce de sophisme -le même pour chacun- qui va lui 
permettre de donner la bonne réponse qui le libèrera. 
LACAN reprend le déroulement expérimental de cette fiction 
et observe que le temps de cette expérience n’est pas 
seulement celui de sa durée, mais un temps fait de 
mouvements successifs : les trois prisonniers se regardent en 
s’avançant, s’arrêtent, s’avancent encore et, finalement, 
sortent en même temps. Il nous propose, alors, d’entendre un 
découpage du temps en nommant ces trois mouvements : 
- 1er temps : l’instant du regard, 
-  2ème temps : le temps pour comprendre, 
-   3ème temps : le moment de conclure. 
Et, à propos du moment de conclure, Lacan précise :  

« Passé le temps pour comprendre le moment de 
conclure, c’est le moment de conclure le temps pour 
comprendre. Car, autrement, ce temps perdrait son sens. 
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Ce n’est donc pas en raison de quelque contingence 
dramatique, gravité de l’enjeu, que le temps presse ; 
c’est sous l’urgence du mouvement logique que le sujet 
précipite, à la fois, son jugement et son départ, le sens 
étymologique du verbe, la tête en avant, donnant la 
modulation où la tension du temps se renverse en la 
tendance à l’acte qui manifesta, aux autres, que l’autre a 
conclu ».7 

C’est donc dans ce moment de conclure le temps pour 
comprendre que LACAN situe la notion d’urgence qui nous 
intéresse.  
Ce que je vais donc être amené à essayer de soutenir, 
maintenant, devant vous -et, peut-être, envers et contre la 
majorité des interventions qui se sont déroulées sur nos deux 
journées- c’est que l’urgence n’est pas nécessairement liée au 
passage à l’acte, l’urgence peut aussi se révéler être un 
temps nécessaire et, notamment face au réel qui pose la 
question de l’acte, dans sa dimension constitutive de la 
subjectivité. 
 
 
LES TROIS TEMPS 
 
Reprenons ces trois temps, avec leurs modulations, dans leur 
expression même : un instant, un temps, un moment. Vous 
entendez que ça renvoie à des situations différentes. 
 
L’instant du regard 
L’instant du regard, c’est ce que l‘on voit et… ce que l’on ne 
voit pas. Effectivement, lorsque l’on porte un disque blanc 
sans le savoir et que l’on voit, sur les deux autres prisonniers, 
deux disques blancs, ce que l’on ne voit pas, ce sont deux 
disques noirs qui auraient pu permettre de déduire, 
logiquement, que l’on était porteur d’un disque blanc.  
Dans une analyse, lors des entretiens préliminaires, il ne 
s’agit pas seulement d’écouter ce que dit le patient -et qui, 
bien sûr, renvoie à la réalité qui l’amène à faire cette 
démarche- mais de commencer à essayer d’entendre autre 
chose que ce qui est en train de se dire, autre chose que ce 
qui peut, alors, se dire et qui relève de cette hypothèse de 
l’inconscient, c’est-à-dire, d’un insu qui nous détermine. 
L’instant du regard, c’est ce qui saisit chacun des prisonniers : 
les autres ne sont pas porteurs d’un disque noir. Et c’est ce 
qui, dit LACAN, les arrête, alors, dans leur mouvement vers la 
sortie. Pour pouvoir dire quelle est la couleur du disque qu’ils 
portent, il va falloir qu’ils réfléchissent, ils ne peuvent pas 

                                                 
7
 Jacques LACAN. 1966, p. 206 
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s’appuyer sur la perception directe du regard qui leur aurait 
permis de faire une déduction logique immédiate : les autres 
sont noirs, donc je suis blanc.  
L’instant du regard, dans l’expérience, c’est le temps de 
s’apercevoir des conséquences liées à ce que l’on ne voit 
pas. 
 
Le temps pour comprendre 
Le temps pour comprendre va être le temps du raisonnement 
: comment me situer par rapport aux autres, afin de savoir 
quelle est la couleur du disque que je porte ? En fait, c’est 
impossible d’y arriver ; c’est là où la logique humaine est 
particulière, mais ne sachant pas que c’est impossible, je vais 
essayer de me mettre à la place de chacun des deux autres 
prisonniers.  
Le temps pour comprendre, c’est le temps où je tente 
d’imaginer comment l’autre réagirait, sachant que moi je sais 
déjà que deux disques blancs sont utilisés, si je portais un 
disque noir ou bien si je portais un disque blanc. Pendant ce 
temps, je m’occupe de l’hypothèse que je fais sur ce que 
l’autre est en train de penser par rapport à moi. 
Tout le raisonnement consiste à me mettre à la place de 
l’autre et à essayer de dérouler les conclusions logiques 
auxquelles il peut arriver, selon ce que lui voit et que je ne 
vois pas, et ce que je vois et qu’il ne voit pas. 
 
Le moment de conclure 
Or, il n’y pas de réponse logique -nous sommes du côté de 
l‘indécidable-, au sens de la logique vrai-faux aristotélicienne, 
ce qui nous conduit à la question de l’urgence du moment de 
conclure. 
LACAN observe qu’au bout d’un certain temps du temps pour 
comprendre se manifeste une urgence : si chaque prisonnier 
continue à essayer de comprendre en se mettant, 
successivement, à la place de l’un, puis de l’autre, il risque de 
rester immobilisé ; un autre prisonnier pourrait, alors, 
comprendre plus vite et sortir. L’urgence, pour LACAN, du 
moment de conclure le temps pour comprendre, c’est de 
pouvoir anticiper sur le raisonnement final et de poser un acte 
qui permette, après coup, de tenir un discours sur cet acte -Je 
suis porteur d‘un disque blanc- et de pouvoir sortir, afin de se 
retrouver libre. 
La question du sujet se pose, ici, à travers le on, l’autre et le 
Je. LACAN produit son texte sur le temps logique au sortir de 
la seconde guerre mondiale, après avoir retravaillé le stade du 
miroir et il commence à y expliciter la fonction du Je comme 
sujet symbolique. Le Je du moment de conclure n’apparaît 
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pas tout seul, il apparaît à partir de l’instant du regard qui est 
du côté de l’indétermination du on, puis du temps pour 
comprendre où il est nécessaire d’être en relation avec l’autre. 
Le Je se manifeste dans l’urgence qui anticipe le sens même 
de l’acte qui pourra, par la suite, être pris dans un discours. 
Le Je, pour un psychanalyste, n’est pas une donnée de départ 
déjà là. Çà prend du temps pour émerger -et c’est bien pour 
ça qu’on arrive, parfois, dans des institutions où l’on reçoit un 
certain nombre d’enfants diagnostiqués, à juste titre, par 
rapport à ce qu’ils font, à ce qu’ils sont- à ce que, chez ces 
enfants, du Je, petit à petit, puisse advenir, alors que, jusque 
là, ça butait, ça ne s’était pas mis en place. 
 
 
UNE URGENCE SUBJECTIVANTE 
 
Ce temps logique, avec ses trois moments -l’instant du 
regard, le temps de comprendre, le moment de conclure-, 
LACAN le reprendra tout au long de son enseignement. Vous 
en trouverez une lecture exhaustive dans le remarquable 
ouvrage d’Erik PORGE : « Se compter trois, Le temps logique 
de Lacan »8. 
Cette importance de l’urgence, LACAN la précise, avec son 
style, certes difficile, mais qu’il faut essayer de bien entendre, 
p. 206 : « Le retour même du mouvement pour comprendre, 
sous lequel a vacillé l’instance du temps qui le soutient 
objectivement, se poursuit -chez le sujet- en une réflexion où 
cette instance ressurgit, pour lui, sous le mode subjectif d’un 
temps de retard sur les autres dans ce mouvement même et 
se présente, logiquement, comme l’urgence du moment de 
conclure ». 9  C’est donc face à cette possibilité de prendre du 
retard sur les autres, à force de réfléchir et de passer du 
temps à vouloir comprendre, que se manifeste qu’il devient 
urgent de passer au moment de conclure. LACAN précise 
encore : « Plus exactement, son évidence se révèle dans la 
pénombre subjective, comme l’illumination croissante d’une 
frange à la limite de l’éclipse que subit, sous la réflexion, 
l’objectivité du temps pour comprendre ». Entendez que 
l’expression de « pénombre subjective » permet de situer 
l’apparition du sujet à la lisière du temps pour comprendre et 
du moment de conclure. Mais ce passage, s’il se fait dans 
l’urgence, répond à une logique. Rappelons-nous ce que je 
vous citais tout à l’heure : « Ce n’est donc pas en raison de 
quelque contingence dramatique, gravité de l’enjeu, ou 
émulation du jeu, que le temps presse, c’est sous l’urgence du 

                                                 
8 Erik PORGE. 1989, 216 p. 
9 Jacques LACAN. 1966, p. 206 
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mouvement logique que le sujet précipite, à la fois, son 
jugement et son départ… ». 
Autrement dit, le temps logique, pour LACAN, n’est pas une 
expérience de psychologie sociale destinée à tester 
l’agressivité et la compétitivité de trois personnages en quête 
d’une prime, c’est une expérience qui concerne le lien social à 
l’autre, dans son rôle constitutif de la subjectivité qui, 
logiquement, -et, donc, hors enjeu de dramatisation- se 
construit dans ce qu’il nomme le moment de conclure.  
L’urgence, pour LACAN, relève d’une logique de l’acte -celle 
de l’anticipation du raisonnement du temps pour comprendre, 
qui libère le Je- et non de la dramatisation d’un passage à 
l’acte -tout faire pour être le premier-. 
L’urgence touche au réel de cet acte, que nous avons 
rencontré dans le début de notre exposé, chez Michel de 
CERTEAU comme cet inaccessible, en jeu dans l’écriture de 
l’histoire, ce réel qui, nécessairement, échappe à l’historien et 
qui ne s’atteint, pour le psychanalyste, que dans ce 
mouvement logique d’anticipation qui permet de conclure le 
temps pour comprendre. 
Réel et acte sont, ici, ce qui fonde la notion même de sujet. 
 
 
 

CONCLUSION 
 
Pour terminer, je vais vous présenter trois points : le 1er, un 
commentaire du titre de cette intervention,  le 2ème, un 
commentaire du titre général de ces journées et le 3ème, une 
proposition : écouter avec vos yeux. 
 
 
STRUCTURE DU TEMPS ET TEMPS DE LA STRUCTURE : Y A-T-IL UN 

REEL DU TEMPS ? 
La réponse à cette question est, bien sûr, non.  
Du côté de la science, nous avons vu, en effet, que même si 
nous restons à la recherche d’un réel du temps, la notion de 
temps ne recouvre plus un singulier : grâce à la théorie de la 
relativité, l’ensemble des systèmes explorés, à ce jour, de 
l’astrophysique à la mécanique quantique, démontre que cette 
notion de temps ne peut plus relever du caractère d’absolu et 
d’unicité qui la caractérisait, jusqu’au XXème siècle, dans le 
discours scientifique. 
Si la formulation de cette question me semble, aujourd’hui, 
caduque, il me semble que, cependant, certains de ses 
éléments pourraient être retenus et je vous proposerai, en 
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réponse, cette autre formulation : « Dire « il y a » est une 
façon de situer le réel dans le temps ». 
Ce simple énoncé, « il y a », au-delà de nos nécessaires 
appareillages symboliques et représentations imaginaires, 
désigne le réel -inaccessible en tant que tel-  comme pouvant 
être soumis au temps. 
 
 
COMMENT PENSER L’URGENCE DANS LE CHAMP DES PRATIQUES 

SOCIALES ? 
Bien sûr, je n’interviens pas, ici, au titre d’une pratique 
actuelle dans le champ des pratiques sociales, même s’il 
m’est arrivé de travailler dans le secteur de l’éducation 
spécialisée qui en fait partie.  
Cependant, la psychanalyse, dans son exercice, est un lien 
social particulier, basé sur une relation transférentielle             
-artificielle, puisque se rencontrent des personnes qui ne se 
connaissent pas pour parler de choses très intimes- : sa 
pratique est donc une pratique du lien social.  
De ce point de vue, le travail de théorisation sur la pratique 
analytique peut, alors, venir éclairer un certain nombre de 
questions qui se posent lorsque l’on réfléchit au lien social 
dans le champ des pratiques sociales. 
Encore faut-il se garder de transformer la psychanalyse en 
une lecture plaquée et systématique de tout fait social, 
comme cela peut s’observer dans certaines dérives 
médiatiques.  
Ces précautions étant posées, ce que j’ai essayé de soutenir, 
aujourd’hui, devant vous, c’est qu’à partir du temps logique de  
LACAN -soit un système de représentations de la mise en 
place du sujet, dans le temps et en appui sur un acte, celui de 
l’anticipation- l’urgence pouvait, alors, s’entendre d’une 
nouvelle façon : non pas seulement comme annonciatrice 
d’apocalypse ou de passage à l’acte où il n‘y plus de temps 
pour penser, mais aussi, comme un moment constitutif de la 
singularité subjective de l’être humain dans son rapport aux 
autres. 
Reste à savoir, bien entendu, si ce point là peut aider tel ou tel 
d’entre vous à travailler ses questions issues du champ des 
pratiques sociales. 
Il se trouve que, pour certains d’entre nous qui sommes du 
côté de la pratique analytique, nous sommes, parfois, 
directement confrontés à ce point, notamment une 
interprétation, dont nous ne soupçonnons pas le pouvoir au 
moment où nous la faisons, qui peut ainsi se révéler à 
l’endroit même de la conclusion d’une analyse. Le moment de 
conclure, pour l’analyste, est bien réellement de l’ordre d’un 
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acte, parfois énigmatique, car il peut survenir sans que sa 
programmation ait été pensée. 
Ce qui m’amène à reprendre ce que je vous disais en 
introduction : qu’est-ce que c’est qu’être psychanalyste ? Je 
vous rappelais que c’était une façon de faire avec le fait 
d’avoir été analysant. Mais, devenir psychanalyste, c’est 
encore bien autre chose, c’est ce sur quoi, en tant 
qu’analyste, nous n’avons jamais conclu.  
A chaque fois que nous recevons un patient qui demande une 
analyse, rien ne nous garantit, ni ne le garantit, que nous 
arriverons au terme de son analyse. C’est une aventure qui 
redémarre à chaque fois, de manière singulière et qui ne peut, 
en aucun cas, s’appuyer sur un « être psychanalyste », qui 
serait déposé une fois pour toutes. Nous avons, à chaque 
fois, à nous confronter à la question de comment l’instant du 
regard, le temps pour comprendre et le moment de conclure 
s’articulent, se nouent et se dénouent, dans l’histoire 
particulière de ce patient-là. 
 
 
LE VOIR ET L’ABSTRACTION AVEC MICHEL DE CERTEAU 
 
Nous sommes dans un laboratoire, Nicéphore, de recherche 
sur la représentation. 
Tout au long de l’année, j’ai rêvé de pouvoir assister à une 
exposition qui s’est tenue à Paris, au musée d’Orsay, et qui 
avait pour thème : « Aux origines de l’abstraction ». Cette 
exposition présentait un parcours historique sur la notion 
d’abstraction, à partir d’œuvres à la fois picturales, mais aussi, 
musicales, dans leurs liens aux conceptions scientifiques du 
XIXème siècle et du début du XXème siècle, précisément, de 
1800 à 1914. Depuis, est paru un catalogue187 

remarquablement construit et qui mériterait, à lui seul, que l’on 
y consacre un séminaire entier.  
A l’intérieur de ce catalogue, j’ai sélectionné quatre 
reproductions :  
-  Regulus, un tableau de TURNER de 1828 ; 
-  Le soleil, un tableau de G. Da VOLPEDO de 1904 ;  
-  Forme de jaune (Notre-dame), de KUPKA, de 1911 ; 
-  et Vibration lumineuse de couleurs alternées, une 

installation contemporaine basée sur des transformations 
de jeux de lumière, de A. V. JANSSENS. 

En regardant ces quatre œuvres, l’une après l’autre, vous 
pouvez voir comment se met en place, progressivement, 
l’abstraction. 

                                                 
187 Aux origines de l’abstraction. 2003, p. 240 
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En ce qui concerne le premier tableau, historiquement, au 
sens chronologique, il est dit, p. 240 du catalogue :  

« En 1828, Joseph Mallord William TURNER peint 
Regulus, un tableau dans la veine du Lorain, évoquant le 
supplice d’un centurion romain à qui l’on avait arraché les 
paupières. Ce qui est donné à voir n’est pas l’histoire 
d’un héros, mais la dissolution des formes dans un 
paysage envahi par une lumière éblouissante. 
L’expérience de l’aveuglement, loin d’être un obstacle, 
devient le moyen de dépasser la vision classique du 
monde. Métaphore poétique du regard visionnaire, cette 
figure romantique de l’aveuglement inaugure une 
nouvelle approche de la perception, largement informée 
par les découvertes scientifiques de l’époque… C’est 
donc dans le contraste et la couleur pure qu’apparaît la 
forme, ouvrant le chemin à la « peinture pure », libérée 
de la représentation mimétique du réel ». 

Ce que je voulais vous faire voir, dans un premier temps, 
c’était en quoi ce tableau de TURNER touchait effectivement 
à ce que LACAN nomme l’instant du regard : ici, c’est 
l’éblouissement qui fait que se perd, progressivement, la vue  
de ce que l’on voit habituellement. Les trois autres tableaux 
qui suivent, jusqu’à notre époque contemporaine, vont vers 
des propositions formelles de plus en plus radicales où les 
contours mêmes des choses vont jusqu’à disparaître. 
En même temps, l’hypothèse que je fais est que ce que nous 
montre d’abolition des formes la succession de tableaux allant 
vers l’abstraction pure, est déjà contenu dans le tableau de 
1828, dont c’est l’une des forces les plus importantes pour 
son spectateur. 

Aussi, je souhaiterais que vous regardiez ces quatre 
reproductions, en ayant en mémoire les trois temps du 
temps logique -l’instant du regard, le temps pour 
comprendre et le moment de conclure- pour pouvoir 
écouter les deux extraits d’un texte de Michel de 
CERTEAU, rédigé trois ans avant sa mort, intitulé 
« l’extase blanche »188 et que je vais vous lire maintenant 
: « Voir est dévorant. Les choses que nous voyons sont 
moins les emblèmes de ses victoires que des limites à 
son expansion. Elles nous en protègent, tels des esquifs 
dont les bords fragiles arrêtent -mais pour combien de 
temps ?- son océanique avancée. Les peintres savent le 
danger. Ils jouent avec ce feu. Vous devez connaître 
aussi, chez vous, ceux qui entourent d’un trait lumineux 
certains objets opaques, à la manière dont la blancheur 
d’une vague limite, sur le rivage d’une terre, 

                                                 
188 Michel de CERTEAU. 1987, pp. 315, 317- 318 
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l’omnipotence solaire de la mer. Il y a ceux qui 
combattent la clarté en y jetant des ombres. Mais, parmi 
les peintres, il y a également les captifs de la passion de 
voir. Ils livrent les choses à la lumière et ils les perdent, 
naufragées dans la visibilité. Au fond, nous sommes tous 
des peintres, même si nous ne construisons pas des 
théâtres où se déroule cette lutte entre le voir et les 
choses. Certains résistent à cette fascination vorace ; 
d’autres n’y cèdent qu’un moment, saisis d’une vision qui 
ne sait plus ce qu’elle perçoit ; beaucoup se hâtent -
inconscients ?- vers l’extase qui sera la fin de leur 
monde ». 
« Voilà ce que serait l’éblouissement de la fin : une 
absorption des objets et de sujets dans l’acte de voir. 
Aucune violence, mais le seul déploiement de la 
présence. Ni pli, ni trou. Rien de caché et, donc, rien de 
visible. Une lumière sans limites, sans différence, neutre, 
en quelque sorte, et continue. Il n’est possible d’en parler 
que relativement à nos chères activités qui s’y 
anéantissent. Il n’y a plus de lecture là où les signes ne 
sont plus éloignés et privés de ce qu’ils désignent. Il n’y a 
plus d’interprétation, si aucun secret ne la soutient et ne 
l’appelle. Il n’y a plus de paroles, si aucune absence ne 
fonde l’attente qu’elles articulent. Nos travaux 
s’engloutissent doucement dans cette extase silencieuse. 
Sans catastrophe et sans bruit, simplement devenu vain, 
notre monde, immense appareil né de nos obscurités, 
finit ». 
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Sous le titre Demandes d’Histoire et temps de l’urgence, le 
lecteur s’engage dans un travail de la pensée dans la 
perspective de l’œuvre de Michel de CERTEAU. Plurielle, elle 
ouvre des constructions et des perspectives d’analyse à partir 
des lieux, écrits et discours qui constituent le « texte 
historique » des pratiques sociales, des Travailleurs Sociaux 
et des institutions sociales et médico-sociales. 
Les auteurs, en un premier temps, combinent 
symboliquement le faire des pratiques sociales avec l’analyse 
de la production de l’espace historique : nous y rencontrons 
une demande d’histoire. En un deuxième temps, ils sont 
amenés à interroger la production du temps de l’urgence, pour 
amener la question de la structure du temps historique. 
A la lecture on pourra nourrir ses représentations de 
connaissances nouvelles qui ne se veulent ni absolues, ni 
définitives, mais singulières et ouvertes. 
 
 
Ce livre est instrument de travail et de réflexion pour les 
Travailleurs Sociaux, les intervenants sociaux et, plus 
généralement, pour ceux qui s’interrogent sur la 
représentation. 
Les auteurs sont membres de NICEPHORE : laboratoire 
lyonnais de recherche sur la représentation dans le champ 
des pratiques sociales, instance du Collège Coopératif 
Rhône-Alpes. 
 


