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Lettre
a
Daniel ARASSE



Daniel ARASSE,

Votre nom a longtemps été pour moi, soit depuis le début de la mise en place
du laboratoire Nicéphore, celui d’un historien d’art singulier, car non
académique.

J’ai ainsi été amené a travailler sur trois de vos ouvrages : Le détail : Pour
une histoire rapprochée de la peinture ; Le sujet dans le tableau : Essais
d’iconographie analytique ; et, On n’y voit rien. Ces livres m’ont permis de
réfléchir a de nouvelles approches de la peinture en lien avec notre
préoccupation centrée sur la question de la représentation.

Et puis, le 19 janvier 2004, juste avant de me rendre a une réunion
préparatoire a nos secondes journées consacrées a Michel de CERTEAU, j’ai
appris votre mort, qui datait exactement du 14 décembre 2003. J’ai été
surpris par 1’émotion qui m’a alors saisi : il y avait, bien sdr, la tristesse
d’apprendre la mort d’un homme dont la pensée m’importait ; mais aussi, ce
sentiment d’étrangeté, 1i¢ au fait de ’apprendre avec un mois de décalage ;
ce sentiment, habituellement, s’éprouve lorsqu’on est averti avec retard de la
disparition d’un proche. J’ai su alors, que la lecture de vos livres m’avait
certainement plus impressionné que je ne m’en étais douté. Et, ce qui se mit
a préedominer, c’était la sensation douloureuse d’un dialogue interrompu.

Aussi, il y a un peu plus d’un an, lorsque votre livre, Histoires de peintures,
est paru, j’en ai été certainement 1'un des premiers lecteurs. Ce livre a
constitué pour moi un choc. Il s’agit de la transcription de vingt cinq
émissions, proposées par France Culture. En accompagnement du livre se
trouve un CD MP3 qui permet d’entendre la série d’émissions telle qu’elle a
¢té diffusée 1’été 2003. J’ai pu ainsi découvrir votre voix, une voix pressée,
insistante, une voix chercheuse en quelque sorte — comme 1’on dit une téte
chercheuse — qui ne cesse de forer, sans se retourner, toujours vers I’avant.
Ce choc m’a rappelé un choc comparable que j’avais éprouvé 1’été 1976,
lorsque, jeune étudiant, j’avais commencé a lire, presque par hasard un livre
qui avait pour titre : Naissance de la clinique : Une archéologie du regard
médical, de Michel FOUCAULT. Ce livre m’avait captivé, enveloppé, et
reste depuis trente ans, une ressource inépuisable tant pour ma pratique que
dans mes travaux d’¢laboration a partir de cette pratique.

Eh bien, Histoires de peintures, m’est progressivement devenu, de la méme
maniere, un outil de travail indispensable. J’ai d’abord fait des allers-retours



entre certains chapitres que j’ai lus, certaines émissions que j’ai €écoutées. A
chaque fois, la lecture enrichissait 1’écoute, I’écoute enrichissait la lecture.
Et, en méme temps, ce livre me permettait de retrouver, d’interroger, certains
aspects de vos ouvrages précédents.

Enfin, surtout, il me semble qu’une véritable clinique du regard se
dégageait et s’imposait, a travers I’enchevétrement d’une érudition
Impressionnante — mais qui ne sonne jamais comme un discours universitaire
savant -, d’hypotheses souvent audacieuses, et d’éléments subjectifs, voire
personnels.

Et puis, votre voix, avec cette facon de s’adresser aux auditeurs comme si
vous leur parliez dans une conversation, venait donner corps a une
impression nouvelle et réconfortante : le dialogue — au moins dans le temps
de I’écoute — malgré la mort, n’était plus totalement interrompu.

Aussi souhaiterai-je reprendre aujourd’hui trois fils qui constituent une partie
de la trame de vos réflexions, fils que j’isole a partir de Nicéphore et pour
Nicéphore.
Ce sera successivement :

- P’invention de la perspective

- la question de I’anachronisme

- et, comment regarder un tableau de pres.

Tout au long des dix premiers chapitres, votre travail d’historien porte sur
I’invention de la perspective ; vous insistez sur ce terme d’invention : On ne
découvre pas la perspective, comme on découvrirait un continent jusque-la
ignoré ; non, c’est un architecte, Filippo BRUNELLESCHI, architecte de la
coupole de Florence, qui, dans les années 1415 — 1417, invente un systeme
de représentation, un dispositif arbitraire, que 1’on nommera : perspective
centrée mono focale. Il s’agit de construire la représentation d’une ceuvre en
tenant compte du spectateur, supposé immobile, disposé a une certaine
distance de ce qu’il regarde, et qui n’utiliserait qu’un seul ceil pour regarder.

ALBERTI, dans De Pictura, reprendra ce dispositif et le géométrisera sous
forme d’un point de fuite, de lignes et d’un cadre.

Ce systéme de représentation va I’emporter sur d’autres types de
perspectives existants alors dans les représentations de 1’époque (perspective
bifocale centralisée, perspective bifocale latéralisée, perspective tournante).
Et, dés lors, cette invention transformera durablement la peinture du XVeme
siecle, puisqu’elle deviendra dominante jusqu’au XXeéme siecle. Elle
traversera 1’histoire de la peinture alors qu’apparaitront cependant des styles
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totalement différents (Renaissance, Baroque Romantisme, Impressionnisme),
prenant un sens particulier avec chacun de ces styles.

Et ce n’est, selon vous, qu’avec 1’abstraction — notamment le tableau de
MALEVITCH « Carre blanc sur fond blanc » - que cette domination cessera
quant a I’ensemble des systémes de représentation, ce qui ne signifie pas
pour autant, bien entendu, sa disparition.

Mais dans cette espece d’enquéte sur I’invention de la perspective dans la
peinture classique, vous vous arrétez sur les raisons historiques de son
succes, dés son apparition au XV éme siecle. Vous eloignant de I’hypothése
célebre de PANOFSKY, d’une perspective comme forme symbolique d’un
monde dé-théologise, vous avancez deux hypotheses nouvelles.

Pour vous, des son origine, la perspective est un instrument de représentation
qui s’inscrit dans une dimension politique. Je vous cite : « La perspective
construit d’abord un lieu d’architecture, qui est une place et sur cette place
I’Histoire se déroule : ¢’est la place urbaine sur laquelle se fait I’Histoire.
C’est I’idée de I’Histoire républicaine. Dans les discours des chanceliers de
la République, il est dit que la liberté se décide sur la place. Alors que la
maison privee, en particulier celle du prince, est le lieu de la trahison et de la
fourberie. »* La perspective, pour vous, permet de théatraliser 1’Histoire.

Et vous ajoutez une seconde hypothese : « au XV éme siécle, [la perspective]
signifie... une vision du monde qu’elle construit, un monde en tant qu’il est
commensurable a I’homme...; la perspective est la construction de
proportions harmonieuses a I’intérieur de la représentation de la distance,
tout cela étant mesuré par rapport a la personne qui regarde, le spectateur...
Je signale a I’appui de cette interprétation qu’en méme temps qu’on mesure
I’espace dans la peinture, on le mesure dans la cartographie et I’on mesure
¢également le temps avec 1’horloge mécanique... A cette époque-la intervient
donc une nouvelle conception de la mesure de ’espace et du temps... Cette
géométrisation de I’espace et du temps... c’est 1a, je crois, I’innovation
fondamentale et bouleversante de I’invention de la perspective »°.

Ces deux hypothéses, dues a votre érudition d’historien, ne sont pas sans
venir interroger le monde contemporain : sur quelle place se fait 1’Histoire
aujourd’hui ? Qu’en est-il actuellement du recours, en inflation, de
I’instrument de mesure, notamment dans les pratiques sociales ; je pense,
bien sur, a I’évaluation...

Mais ces interrogations comportent un risque, qui va nous permettre de
passer a notre second fil de lecture, celui de 1’anachronisme.

! Daniel ARASSE. 2005, p. 43,
2 Daniel ARASSE. 2005, p. 46
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Vous consacrez un chapitre entier a cette question titré « Heurs et malheurs
de I’anachronisme ». Vous y déclarez : « Un des principes de 1’historien est
de tenter (je dis bien tenter) d’éviter le plus I’anachronisme. »*. Pour vous,
I’anachronisme reléve d’une erreur d’interprétation. Et, en méme temps, face
a cet obstacle, vous proposez, comme 1’on dit en mathématiques, une
solution élégante ; en effet, vous considérez que cet anachronisme a éviter
est cependant constitutif de la relation méme de I’historien a son objet.
Ainsi cette position vous amene a soutenir que tout objet d’art mélange
plusieurs temps et que, de ce fait, il est donc intrinsequement lui-méme
porteur d’anachronisme. Vous distinguez ainsi trois temps :
- d’abord, notre temps — celui d’aujourd’hui, ou nous rencontrons
I’ceuvre d’art, et qui fait sa présence contemporaine ;
- ensuite, le temps de la production de cette ceuvre, temps du passé qui,
a I’analyse historique, se révele parfois étre lui-méme a 1’intersection
de plusieurs temps, ce qui vient a détruire toute idée d’une pureté du
temps linéaire ;
- Enfin, le temps qui passe entre celui de la production de I’ceuvre et le
moment de la rencontre avec cette ceuvre.
Ce temps qui passe est porteur de regards, les regards qui se sont posés
sur 1’ceuvre depuis sa production, et qui, a notre insu le plus souvent,
ont pré-formé, en partie, notre regard actuel.
Ceci vous conduit a formuler une proposition paradoxale : « L’anachronisme
de la relation de I’historien & son objet, il faut tenter de 1’éviter, de le
corriger, il faut surtout tenter de I’exploiter »".
Vous appuyant sur une phrase d’Hubert DAMISH — « la peinture, ¢a ne
montre pas seulement, ¢ca pense » - vous en arrivez alors a soutenir ceci :
« La peinture est un objet historique, produit a un certain moment, dans des
conditions précises, mais la pensée de la peinture peut aller au-dela des
conditions historiques de la pensée de son temps...[La peinture] peut figurer
autre chose que ce qui se conceptualise a 1’époque...la peinture est donc
anachronique par rapport a son propre temps. Elle ne se contente pas de
montrer, elle pense, non par des concepts mais par des figures. »°
C’est cet aspect de I’échappée de la pensée de la peinture qui va nous faire
arriver a notre troisieme fil, celui de votre lien a Freud.

Votre intérét pour le détail en peinture vous a permis de distinguer deux
types d’histoire : I’histoire, dites-vous, « faite de loin », d’une micro-histoire,
ou tout détail prend son importance, et pour laquelle vous cherchez a
constituer de nouveaux instruments.

® Daniel ARASSE, ouvrage cité, p. 145
* Daniel ARASSE, ouvrage cité, p. 154
® Daniel ARASSE, ouvrage cité p. 159-160
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Un instrument classique, dans 1’histoire de la peinture, est 1’iconographie,
soit une technique qui consiste a identifier un personnage ou un theme dans
un tableau a partir d’objets répartis a différents endroits de la toile.

Mais, dites-vous, a regarder de pres un tableau on peut voir sans savoir ; plus
on se rapproche, plus on rencontre de questions sur comment savoir voir.
Votre idée est de renouveler la notion d’iconographie pour une micro-
histoire, en essayant de re-contextualiser la genése méme d’un tableau, c’est-
a-dire d’essayer de retrouver les références, les associations d’idées qui
meénent progressivement un peintre & condenser différents éléments, saisis
dans leur dimension historique sociale et culturelle, en un détail final présent
dans le tableau.

C’est un texte d’iconographie de 1566, de Vincenzo CARTARI, Les images
des dieux anciens, qui va vous faire croiser le chemin de FREUD!
CARTARI déclare « Il n’y a pas a s’étonner de voir que les dieux anciens
sont enchevétrés les uns avec les autres, qu’un méme dieu montre souvent
divers choses et que divers noms signifient parfois une méme chose ». Ce
texte en effet vous renvoie a un extrait de FREUD, contenu dans
L’interprétation des réves daté de 1900 : « Non seulement les éléments du
réve sont déterminés plusieurs fois par les pensées du réve, mais chacune des
pensées du réve y est représentée par plusieurs éléments. Des associations
d’idées ménent d’un élément du réve a plusieurs pensées, d’une pensée a
plusieurs éléments. »

Ainsi, vous trouvez dans la méthode freudienne de lecture des réves, votre
fagon de renouveler cet instrument qu’est pour 1’historien 1’iconographie : il
s’agit d’utiliser I’association d’idées.

Aux antipodes d’une psychanalyse appliquée qui chercherait a dégager
I’inconscient d’un tableau, voire celui d’un peintre du XVéme si¢cle —
auquel cas nous nagerions en plein anachronisme, celui qui est
Impérativement a éviter — vous vous intéressez a 1’élaboration du message a
décrypter a I’intérieur du tableau. Pour FREUD, le réve ne pense pas, il
travaille, en transformant des pensées normales en rébus, au travers
d’images. Pour vous, un tableau classique transforme un texte de référence
en images. Et ¢’est lorsque I’on ne saisit pas (ou plus) le texte de référence
que le tableau devient un rébus.

Vous soutenez ainsi: « La peinture transforme donc un texte en figures
énigmatiques. Le travail du réve, les opérations décrites par Freud pour
rendre compte de ce travail que fait le réve, transforment les pensées en
images, tout comme un tableau. Toutes les opérations de condensation, de
prise en considération de la figurabilité, de déplacement et d’¢laboration
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secondaire, sont trés opératoires en ce qui concerne I’analyse de la peinture,
pour ce travail propre de pensée de la peinture. »°

Vient pour moi le moment de conclure.

Ces trois fils, que j’ai essayé de faire apparaitre, a partir de votre ceuvre
foisonnante, me semblent a la fois importants et pertinents — souvent méme
impertinents - pour le travail de réflexion pluridisciplinaire engagé au
laboratoire Nicéphore.

Nous essayons de produire une pensée du social, qui s’articule a I’un de ses
aspects partiels : le travail social.

Dés lors, sur ce terrain, qu’en est-il aujourd’hui de cette notion de
perspective, voire de son absence ? Sur quelle scéne se joue et se théatralise
I’Histoire contemporaine ? Face a un événement, comment éviter, mais aussi
exploiter, cette dimension de I’anachronisme, c’est-a-dire sortir de la
représentation unique d’un temps linéaire et laisser se déployer le feuilletage
des temps de 1’événementiel et de leur réception ? Enfin comment lire,
parfois relire, une situation en partant d’un détail apparemment anodin, et
qui, dés que I’on s’en rapproche, permet de faire émerger un cadre de
référence jusque-la invisible ?

Histoire de peintures se termine sur une question: Peut-on se faire
I’historien de son temps ? Vous définissez, dans ce dernier chapitre,
I’historien comme une seconde main ; le réle de I’historien, dites-vous, est
d’étre un passeur sans prétention.

Et vous précisez « [I1 s’agit de] de tenter d’étre un passeur entre le travail de
I’artiste (qui peut n’avoir rien a dire ou bien des choses pas forcément
intéressantes sur son travail) et les contemporains. Car la contemporangéité
n’est pas la simultané¢ité, qui définit deux choses se passant en méme temps.
Pour qu’il y ait contemporanéité, il faut qu’il y ait interaction entre ces deux
choses... L’ceuvre du XVeme siecle est donc ma contemporaine puisque
aujourd’hui je la regarde.

Et certaines ceuvres aujourd’hui sont mes contemporaines parce que je les
regarde. Celles que je ne regarde pas ne sont pas mes contemporaines. »’
Vous touchez 1a, me semble-t-il, de maniére essentielle au point que
J’appellerai : ’art de I’historien.

Un point qui ne se saisit que dans le regard et par le regard, et qui, dés lors,
apreés vous avoir lu, aprés vous avoir écoute, tel un point de fuite, permet de
réunir, dans une méme perspective des historiens pourtant aussi différents
que Paul VEYNE, Marc BLOCH et Siegfried KRACAUER.

® Daniel ARASSE, ouvrage cité, p. 205.
" Daniel ARASSE, ouvrage cité, p.223.
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De plus, cette interaction que vous évoquiez, me fait penser a cette phrase de
GOETHE, que FREUD cite a la fin de son ouvrage inachevé, en 1938,
Abreégé de psychanalyse : « Ce que tu as hérité de tes péres, pour le posséder,
acquiers le.»

Votre mort, aujourd’hui, situe votre ceuvre, vos écrits, votre parole, en tant
qu’un héritage.

Cet héritage nous regarde.

Aussi je terminerai en déclarant, en mon propre nom, et je ne crois pas trop
m’avancer, au nom de mes collégues de Nicéphore ici présents, que nous
vous devons, Daniel ARASSE, ce constat : notre travail ensemble ne fait
gue commencer.

Jean ROBIN

Lyon, le 29 juin 2006

Bibliographie
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15

INTRODUCTION

Denis BUTTIN

« Jamais un philosophe ne f{it mon guide »

Roland.BARTHES
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Roland Barthes est un homme du 20"™ siécle, pris dans les tensions qui le
caractérisent mais aussi dans le formidable mouvement intellectuel qui
anima la société francaise apres la seconde guerre mondiale. Quelques
reperes objectifs doivent étre énoncés sur sa biographie.

L’homme nait en 1915 dans P’enfer de la guerre de 1914-1918 et meurt
brutalement en mars 1980 renversé par une voiture au sortir du Collége de
France. Il a 65 ans.

Ecrivain, philosophe, critique et sémiologue, on retient d’abord de R.
BARTHES qu’il fiit I'un des animateurs de 1’aventure structuraliste
francaise. Pourtant sa carriere intellectuelle fdt longue a se dessiner, peut-
étre en regard de la dimension personnelle de sa vie, qui, pour partie,
concoure a participer a la mise en sens de son cheminement réflexif.

Tres vite orphelin de pere, il est élevé et choyé par sa mere qui occupera une
place déterminante aupres de lui et méme bien aprés sa mort en 1977. R.
BARTHES est atteint, étudiant d’une tuberculose récidivante qui lui
imposera de longs s€jours en sanatorium, d’ou il tirera, comme bénéfice si
I’on peut dire, de lire énormément, isolé du monde. Cette solitude,
conséquence de sa maladie, affectera son parcours universitaire. 1l ne peut
ainsi passer I’agrégation de lettres.

Reste que son amour de la langue et de 1’écriture I‘améneront a exercer
comme bibliothécaire et lecteur a Bucarest puis a 1’université d’Alexandrie.
Le décor est désormais planté : ce sont les mots qui I’intéressent. 11 soutient
sa these de lexicologie en 1952 et participe activement, via de hombreuses
publications d’articles, aux revues-phares de la décennie 50 (Esprit, Combat
etc...). Il reste fasciné par le « pouvoir d’intimidation du mot » et il veut
envisager « la sémantique du mot en situation, consideré dit-il dans ses
rapports de voisinage ».

Le temps de I’édition arrivera en 1953. Cette année la sort « Le degré zéro
de I’écriture ». C’est le manifeste de ’aventure structuraliste. L’ouvrage
ambitionne de faire une « histoire du langage littéraire qui ne serait ni
I’histoire de la langue ni celle des styles, mais seulement I’histoire des signes
de la littérature. Autrement dit, qu’est-ce que 1’écriture ? le style ? la poésie,
I’écriture du roman ». Quatre ans plus tard dans « Mythologies », il
analysera les mythes de la société francaise de 1’époque, non sans se soucier
de les dénoncer. Dans la préface de I’ouvrage il est dit : « On trouvera ici
deux déterminations : d’une part une critique idéologique portant sur le
langage de la culture dite de masse, d’autre part un premier démontage
sémiologique de ce langage : je venais de lire Saussure et j’en tirais la
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conviction qu’en traitant « les représentations collectives » comme des
systéemes de signes on pouvait espérer sortir de la dénonciation pieuse et
rendre compte en détail de la mystification qui transforme la nature petite
bourgeoise en nature universelle ». Exemple avec ce commentaire sur la
voiture Citroén DS : « Je crois que 1’automobile est aujourd’hui I’équivalent
assez exact des grandes cathédrales gothiques : je veux dire une grande
création d’époque, congcue passionnément par des artistes inconnus,
consommeée dans son image, sinon dans son usage, par un peuple entier qui
s’approprie en elle un objet parfaitement magique. La nouvelle Citroén
tombe manifestement du ciel dans la mesure ou elle se présente d’abord
comme un objet superlatif. La Déesse a tous les caractéres d’un de ces objets
descendus d’un autre univers ! ».

Avec ce travail sur I’imaginaire quotidien des francais il connait un vaste
succes auprés du public non spécialisé, mais 1’éclectisme de ses centres
d’intéréts (théatre, engagement politique, enseignement) lui vaut les critiques
de ses collegues. Néanmoins avec ses amis (J. Kristeva, J. Derrida), il
continuera a combattre le pouvoir du langage institué. Nommé directeur
d’études a I’Ecole des Hautes Etudes en 1962, il occupe de 1977 a la date de
son déces la chaire de sémiologie littéraire qui lui est spécialement consacrée
au Collége de France sur proposition de M. Foucault. Sans qu’il ne le sache,
il s’agit de 1’ultime étape de sa carricre.

De ce parcours, presque fulgurant, que retenir de D’ccuvre de R.
BARTRHES ?

Essenticllement, depuis une certaine idée qu’il se faisait lui-méme de
I’intellectuel : (ne pas obéir a la mode, la nécessité/le besoin constants d’étre
hors-champ des grands boulevards de la reconnaissance intellectuelle, ce qui
ne ’empéchera pas en méme temps d’étre cité, admiré, proche en cela d’un
certain M. de CERTEAU, ne travaillant que par brisures, détournements et
fuites en avant) de mettre a nu la structure et le sens du texte, de ses signes,
leurs logiques immanentes. Son travail restera une critique de la
signification, méme lorsqu’il s’éloignera, a partir de 1968 et a cause des
évenements, d’un structuralisme «dur» pour adopter un post-structuralisme
plus souple a I’ceuvre dans « L’empire des signes » (1970) et dans son tres
grand succes éditorial que flt son « Fragments d’un discours amoureux »
(1977). Critique de la signification et non du sens. Critique des valeurs sous-
jacente au texte, mais non du sens nécessaire au langage afin que les
hommes se comprennent. Le travail de R. BARTHES fait advenir les valeurs
inhérentes a la signification par-dela le sens attribué au langage dans son
rapport avec le réel.
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Mais a cette part centrale de son travail, nous retiendrons aussi I’intellectuel
hédoniste, pianiste, aquarelliste, fasciné par 1’Orient, qui, sur la fin de son
engagement intellectuel (qu‘il ignore encore une fois) va articuler
scientificité et désir, exigence de 1’analyse des structures fondamentales de la
cohérence des signes et recentrage du sujet.

C’est alors qu’apparait 1’ouvrage « La chambre claire » (1980), qui nous
occupe aujourd’hui, objet définitif a partir duquel s’organise le présent
rassemblement de textes. Le livre est ecrit avec rapidité (entre le 15 avril et
le 3 juin 1979 précisément). Il s’inscrit dans la continuité d’une période
troublée pour R. BATHES suite a la mort de sa mere, Henriette, le 25
octobre 1977. Le propos de « La chambre claire » est de comprendre si la
photographie (entendue comme un cumul de signes) a « un génie propre, qui
la distinguerait de la « communauté » des images » constatant d’emblée
qu’elle «répéte mécaniquement ce qui pourra plus se répéter
existentiellement ». A la fois elle dit « ¢’est ¢a » et rien d’autre mais dans le
méme temps, elle convoque toujours quelqu’un ou quelque chose
d’antérieure. La photographie appelle le sentiment : elle informe certes, elle
re-présente bien sdr, elle signifie aussi mais elle donne envie surtout. Aussi
avec « La chambre claire », R. BARTHES ambitionne de comprendre la
photographie a partir du sujet, autrement dit a partir du fait que la
photographie, « cette » photographie existe pour lui. L’ouvrage alterne texte
et photographies ...dont 1’une représente sa mére a cinq ans ! Cette collusion
féconde entre rigueur de I’analyse et mise en scéne de 1’intime permet a R.
BARTHES, au-dela du travail sur la photographie elle-méme de nous livrer
une sorte de testament involontaire par lequel s’impose a tout lecteur attentif
I’image de la mort. En conséquence, cet ouvrage terminal devient bien autre
chose qu’une analyse théorique de la photographie. Il propose une lecture
affective de I’image. Dés les premicres pages de « La chambre claire », R.
BARTHES ¢énonce le principe fondamental qu’il accorde a I’image
photographique. Elle est de « I’ordre de ce qui a été une seule fois ». Elle
convoque l’irrévocablement perdu. Le projet de R. BARTHES est bien
d’envisager la part quasi ontologique de I’image photographique. « Je
voulais, précise-t-il, a tout prix savoir ce qu’elle était en soi ». Le texte,
parsemé de photos choisies parce qu’elles convoquent plaisir et émotion
devant la chose perdue, s’acharne a essayer de penser ce passé constitutif de
I’image photographique, un « se flt » paradoxal. Il reste alors a admettre que
la photographie, toujours, donne a voir un sujet de I’image
immanquablement soumis au temps et donc a la mort dés 1’ici et maintenant
de sa construction, et ce autant pour le sujet regardé que pour le sujet
regardant.
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Ainsi convenue, la photographie ne peut rendre compte que de ce qui il y a
de plus fugitif et de plus essentiel...clle déploie un paysage oubli¢ que le
sujet regardant réinitialise. La force de 1’ouvrage repose sur I’intensité du
souvenir

Cette invitation, somme toute proustienne, chaque membre du laboratoire
Nicéphore va de sa place tenter d’y répondre.
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CHAPITRE 1

LE TRAVAILLEUR SOCIAL
ENTRE QUETE ET RECONQUETE

Esquisse d'une réflexion

Francois BOURSIER
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Partir du constat, une fois de plus, de la crise du travail social et s’interroger
avec Roland BARTHES sur I’impossible auquel nous renvoie la
photographie et toute réflexion sur ’avenir du travail social. Dans le cadre
de cette réflexion, au moment ou nous parlons (et écrivons, c’est a dire
I’année 2006) un évenement marque «la tribu»: «7, 8, 9: les Etats
généraux du social ». De I’aveu de certains observateurs et acteurs, ce fiit
I’affaire « des anciens ». Les jeunes n’y étaient pas, sur le fond et sur la
forme voila un exemple caractérisé de ce que nous appelons communément :
la crise de la transmission.

1.1 Observer la pose : la crise du travail social, ou le
temps d'un dge d'or perdu

Dans sa reflexion sur la photographie, Roland BARTHES écrit: «La
photographie ne dit pas (forcément) ce qui n’est plus, mais seulement et a
coup sOr, ce qui a été »°. Intéressons nous au « ¢a a été » du travail social.
Celui qu’évoque fortement Luis BUNUEL dans Los Olivados (1950) avec le
jeune Pedro dans la ville de Mexico qui hésite entre délinquance et fureur de
vivre. Il sera au bout de sa course accueilli dans une institution. La, le
directeur, figure éponyme, va le remettre dans le droit chemin. C’est le
temps du relévement.

Ce temps de « I’apogée du social »° entre 1945 et 1970 qui est & la base de
la représentation que se donne a penser le secteur quand il s’évoque,
s’imagine et se réve. Le temps des rapports (Pierre LAROQUE, Francois
BLOCH-LAINE, BIANCO-LAMY), du VI° plan, des budgets, des prix de
journée et des travailleurs sociaux montant en puissance.

Un temps ou regnent en maitre les penseurs qui sont alors des « maitres
penseurs ». Roland BARTHES, Michel FOUCAULT, Louis ALTHUSER,
Jacques LACAN - les temps du structuralisme annonciateur de la mort de
I’homme -.

® Roland BARTHES.1980, p.133
% Michel AUTES. 1989, 313 p.
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Mais la crise a remis en cause le modeéle. Temps de la crise générale, phase
de destruction créatrice et de mutations, crise de 1’Etat social et de la
providence qui rendait celui-ci, doux a chacun. Tous cela plonge le travail
social dans la crise: image dévalorisée, perte de prestige et fin du
romantisme social. Que faire ?

1.2 La quéte du « Chevalier errant » :
mission impossible pour une profession impossible

Le travailleur social peut il repenser sa mission ?

n en dehors du mouvement général du monde ? Refonder le bon temps de
I’assistante social et de 1’éducateur spécialisé ? L’arrét sur image est
impossible. Peut on restaurer 1’age d’or ? Mais alors, de quoi est faite cette
profession ? Dans « Analyse avec fin et analyse sans fin »™°, Freud parle de
la profession impossible en évoquant le medecin, denongant au passage son
orgueil thérapeutique et éducatif. Francoise CARASSO analysant les métiers
d’enseignants, écrit a propos de ces professions impossibles : « La réussite
n’y est jamais assurée ni méme clairement définie et de ce qu’elle peut
toujours faire 1’objet d’un débat [...] c’est I’absence de repéres absolus, de
certitude [...] qui laisse place a ’initiative des individus et au débat toujours
ouvert concernant les principes et les fins, c'est-a-dire la liberté
finalement »™*. Nous sommes au cceur ontologique du travail social, ce qui
nous vient a I’esprit quand on nous parle d’évaluation.

Il 'y a quelque chose de « Don Quichotte » dans cette attitude, cette posture.
Ecoutons ce hérault (héros): «[...] et maintenant dans ces siécles
détestables...pour remédier a ce mal on institue I’ordre des chevaliers
errants, pour défendre les filles, protéger les veuves, favoriser les orphelins
et secourir les malheureux »". Ce qui presse Don Quichotte c’est sa
conviction que le monde I’attend pour réparer les injustices, redresser les
torts. Et pour cela le monde lui doit bon accueil en récompense des peines
insupportables qu’il se donne. Il se fourre dans la téte « Que tout ce magasin
réveé d’inventions révées €tait la vérité pure qu’il n’y eut pour lui nulle autre

histoire plus certaine dans le monde [...] ».

19 Sigmund FREUD. 1985
! Frangoise CARASSO. 1993, p.66
2 CERVANTES. 1963 p.113
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Il y a toujours dans le champ du travail social, comme du politique, la
tentation de renouer avec le romantisme social. VVaine tentative ?

1.3 La reconquéte, ou les Etats généraux du social 7,
8, 9 revisités

N’est ce pas dans cet esprit que se joue alors « Les Etats généraux du
social » ? Le 26 septembre 2002, 1’appel est lancé pour « réinventer le
social » : « Nous ne voulons pas d’une mondialisation génératrice de
désesperance, d’exclusion, de maltraitance dont nous pourrions €tre victime
ou auteur » peut-on lire dans le manifeste. Des cahiers de doléance seront
rédigés et une semaine d’agitation organisée entre le 18 et le 25 octobre
2005. L’idée a été lancé par les grandes figures de la grande époque : Michel
CHAUVIERE, Jacques LADSOUS, Jean Michel BELORGEY etc. On pense
alors a ce qu’écrivait P. GIROS dans Esprit « Politiciens triomphants,
agitateurs sociaux, millénariste de [I’identification ». Don Quichotte
interpelle : « Ecoute-moi, insupportable monde, c’en est trop, tu es tombé
trop bas, tu es trop gris, tu es trop laid abominable monde. Ecoute-moi. Un
chevalier te défie, oui ¢’est moi, Don Quichotte, seigneur de la Mancha, pour
toujours au service de I’honneur, car j’ai I’honneur d’étre moi, Don
Quichotte sans peur. Et le vent de I’histoire chante en moi, d’ailleurs
qu’importe I’histoire pourvu qu’elle mene a la gloire ». C’est Jacques Brel
qui chante en 1968 L’Homme de la Manche.

Cette tentative de reconquéte ou de refondation est analysée comme un
échec, une tentative avortée. L’événement n’a pas eu lieu. Ne crée pas
I’éveénement qui veut, comme il veut quand il veut.

Partant d’une photo de Dominique CARTIER, parue dans le numéro 3 de la
revue Meédias, qui accompagne un article intitulé: Salons, pizzas et
marronniers. « Ce n’est plus I’actualité qui est chargée c’est le calendrier
événementiel qui est booké ». Le social est depuis longtemps saisi par
I’événementiel : journée mondiale de la femme, du refus de la misére, du
sida, du réfugié. Salons, colloques, journées d’¢tude, séminaire. Sur la photo
un personnage regarde sa montre, pourquoi ? Il n’a pas assez de temps, il
attend quelqu’un ?

3 Pierre GIROS. 1972, p.740
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L’événement remplace le marronnier. Dans le monde du journalisme, le
marronnier est un dossier de peu d’importance, mais qui permet de meubler
en période creuse. Il traite de sujets consacrés a un événement récurrent et
prévisible. Le marronnier journalistigue reproduit les mémes sujets
régulierement a chaque periode, avec plus ou moins d’intérét et d'originalité.
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1.4 Etre artiste ou travailleur ?

Roland BARTHES réfléchissant au travail du photographe, évoque « le
déferlement quotidien des photos...vécu dans I’indifférence »**. De ce
constat il observe: «Tous aujourd’hui prépare notre espéce a cette
impuissance : ne pouvoir plus, bientdt concevoir, affectivement ou
symboliquement, la durée : I’ére de la photographie est aussi celle des
révolutions, des contestations, des attentats, des explosions, bref des
impatiences, de tous ce qui dénie le mdrissement ». Pour lui, 1’évolution
de la photographie réesume une tendance observee par ailleurs : « L’age de la
photographie correspond précisément a I’irruption du privé dans le public,
ou plut6t a la création d’une nouvelle valeur sociale qui est la publicité du
privé : le privé est consommé comme tel, publiquement »*°. « La société
s’emploie a assagir la photographie, a tempérer la folie qui menace sans

. . 17
cesse d’exploser au visage de qui la regarde »™'.

Comment sortir de cette impasse ?

Deux moyens pour cela selon Roland BARTHES :

« Faire de la photographie un art...d’ou I’insistance du photographe a
rivaliser avec Dartiste... ». Ou alors tenter de: «La généraliser, de la
grégariser, de la banaliser au point qu’il n’y ait plus en face d’elle aucune
image par rapport a laquelle elle puisse marquer, affirmer sa folie »'®

Ce sont a mon sens les deux voies qui s’offrent possiblement au travailleur
social aujourd’hui : 1a ou I’on consommait des croyances on consomme des
images, entre «code civilisé » des illusions et «réveil de I’intraitable
réalité ».

On peut imaginer, alors deux voies, deux hypothéses pour le travailleur
social du XXI° siecle. Il peut étre I’artiste des professions impossibles, le
Chevalier errant, Saint Vincent de PAUL ou COLUCHE. Ou alors le
travailleur banalisé, technicisé, enfermé dans son savoir technique, devenant

 Roland BARTHES. 1980, p.121
> Op. cit. p.146
18 Op. cit. p. 153
7 Op. cit. p. 180
8 Op. cit. p. 181
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inéluctablement un « technicien silencieux » (Lucien MEHL)*. Entre prise
de parole et défection I’alternative est posée depuis longtemps par Albert O.
HIRSCHMANN? . Elle semble le lot de tous ceux qui tentent de penser leur
rapport au monde.
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CHAPITRE 2

BARTHES, BENJAMIN ET LA PHOTOGRAPHIE :

lectures
pour le travail social

Jean Marc BERTHET
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2.1 Qu'est-ce que la photographie ?

Il s’agit de repartir de la photographie qui est nous dit le Robert: «un
procédé technique permettant d’obtenir I’image durable des objets, par
I’action de la lumiére sur une surface sensible. » La photographie est un
art qui nait au XIXeme siécle mais qui ne prend a cette époque qu’une forme
documentaire. Elle nait chez DAGUERRE et BAYARD dans une opposition
constante entre le documentaire et la valeur documentaire d’une part pour
DAGUERRE et son associé NIEPCE dont le prénom était Nicéphore..., et
d’autre part dans une valeur artistique et esthétiqgue chez BAYARD. Elle
pose d’emblée le rapport de la main a la chose représentée, et donc les
rapports du corps aux objets. Dés sa naissance, les modernes insistent sur
I’importance de la mécanisation comme moyen d’accroitre le mécanisme de
la représentation et donc son efficacité. Les antimodernes estiment que
I’image puise son essence dans I’homme. Avec la photo, on passe de 1’outil,
et de I’outil tenu par la main, a la machine. En ce sens, la photographie est
indissociable de la naissance de la société industrielle, de la ville et du
socialisme, de la question sociale et donc sans doute du travail social. En ce
sens aussi, la photographie est au coeur de la modernité et mon intervention
va tenter d’essayer d’articuler de maniere analogique la modernité de la
photographie et donc les débats que cette modernité provoque avec les
débats de la modernité du travail social. Rien que ¢a. Donc le propos sera
nécessairement rapide et synthétique. Il s’agit donc de tenter de jouer avec
I’analogique et peut-étre le numérique. Dans les circuits physiques, le
numérique implique le binarisme (0/1), I’analogique, la continuité. La
question pourrait étre : y-a-t-il eu une rencontre entre la photographie et le
travail social ? Je ne crois pas vraiment. Et la raison pourrait sans doute
tourner autour d’un certain rapport a la modernité. Bref, tout au long du
XIXeme siécle, la machine photographique a produit du document, un
certain mode de visibilisation et donc un éclaircissement des choses plus
précis que celui que I’ceil pouvait apporter. Le travail social, a sa maniére,
fait-il autre chose ? Pourquoi la rencontre ne s’est-elle produite qu’a la
marge ? Ou en est le travail social aujourd’hui ? On va dériver de la photo au
rapport au temps puis aux transformations du travail social. Et comme
BENJAMIN aimait a le faire, je vais rester tres fragmentaire donc tres
imparfait.
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2.2 Qu'en dit BENJAMIN ?

Déroulement historique oblige, il nous faut commencer par BENJAMIN
pour une raison assez simple, c’est qu'un de ses petits textes a eu un
retentissement assez extraordinaire. Je veux parler de «I’ceuvre d’art a
1’époque de sa reproduction mécanisée »**. BENJAMIN, c’est le penseur de
la modernité du XIXeme siecle avec des textes sur Baudelaire ou un grand
ouvrage inacheveé et fragmentaire qui est le livre des passages parisiens qui
donne & voir la modernité urbaine de la ville de Paris®®. Dans ce texte,
BENJAMIN revient sur la photo et le cinéma pour interroger leur valeur
esthétique. Pour lui, la photographie est plus une technique qu’un art, c’est
un outil au service de ’égalitarisme des masses. Pour BENJAMIN, ce qui
importe dans la mécanisation et la photographie de 1’ceuvre d’art, c’est la
perte de ’aura. Multiplier une ceuvre d’art pour la présenter a une multitude
de spectateurs affecte-t-il 1’original ? BENJAMIN repond oui. Car tout le
fond de mystére de I’original, tout le culte que cette image originale a pu
produire s’en trouve évacué. Perte de 1’aura. « Réduction de I'unicité de
chaque situation en la soumettant & la reproduction. »* Est-ce grave ? Non,
et c’est 1a ou BENJAMIN m’intéresse pour notre propos. Ce n’est pas si
grave dans la mesure ou la perte de I’aura qui ne concernait que quelques uns
peut en définitive, en allant vers le plus grand nombre distraire les masses
mais aussi les prévenir des drames a venir, anticiper le devenir du monde,
bref repolitiser 1’art. Donc la perte de 1’aura a deux effets: un
appauvrissement de D’expérience esthétique d’une part et wune
démocratisation et une politisation de la culture d’autre part. Tout n’est pas
négatif ! BENJAMIN a souvent répété qu’il y a une concordance dans le
temps entre la photographie et le socialisme !

Dernier point qui me semble important, BENJAMIN, aprés avoir lu la these
de Gisele FREUND (photographe connue pour ses photos d’écrivains et
d’intellectuels des années 30), BENJAMIN donc, relie la question de la
reproduction des ceuvres a leur marchandisation. L’apport de cette thése est
en effet de dire que ce sont les commercants de la photographie qui élevérent
celles-ci a la prétention d’un art. La mécanisation, la technicisation produit la
valeur d’échange. Donc dans le contexte spécifique des années 1930 avec la
montée de I’hitlérisme, BENJAMIN participe d’un tournant politique de

2 \Walter BENJAMIN, 1991.
22 \Walter BENJAMIN. 2000
Z\Walter BENJAMIN. 1991, p 144
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I’esthétique méme s’il dénonce la perte de I’aura de I’ceuvre d’Art avec sa
mécanisation. Soit dit en passant, on nous refait constamment le coup.
Encore récemment avec Internet. Pour certains, c¢’était bien mieux de voir
GOYA au Prado que de le voir sur Internet, a la condition de pouvoir aller a
Madrid !

2.3 Qu'en dit BARTHES ?

Pour BARTHES, une image est un cercle ou absence et présence s’appellent
I’un P’autre. De I’absence, on glisse vers la présence qui n’est pas la. La
mort. Garder I’image. Penser la mort, tel est le propos caché de BARTHES.
BARTHES part de I’idée d’une ontologiec de la photographie dans une
demarche phénoménologique, puis peu a peu abandonne son projet, glisse et
dérive vers autre chose qui n’est pas la subjectivité mais la question de
I’Unique : la mere. BARTHES se pose dans le rapport a 1’image
photographique comme spectateur et seulement comme spectateur.

Il'y a un désir ontologique chez BARTHES : se demander si la photo existe
en soi. Il cherche donc a distinguer la photo de la communauté des images.
La photo dispose-t-elle d’un génie propre ? « Elle répéte mécaniquement ce
qui ne pourra jamais se reproduire existentiellement »*. Il évoque alors la
tuché qui est occasion, rencontre, réel. 1l est licite de parler d’une photo,
improbable de parler de la photographie. La photo pose un rapport différé au
réel. Quel est son propre ? Son ontologie ? Pour BARTHES, le reférent
adhére. Il ne voit pas I’image. Il voit ce a quoi elle réfere, ce a quoi elle
renvoie et ce qui y est représenté. La photographie ne se distingue jamais de
ce qu’elle représente, de son référent, la photographie a quelque chose de
tautologique... Le référent adhére, il y a une insatisfaction scientifique, du
coup BARTHES reprend son investigation a partir de photos qui existent
pour lui. Une photo est I’objet de trois pratiques : Faire, subir, regarder. Le
faire implique un opérator, le photographe ; le subir un spectrum ; le regarder
un spectateur. Ce que regarde BARTHES, puisqu’il ne se place qu’en
spectateur, c’est finalement 1’image de sa mere morte qu’il cherche par le
role conféré aux images. Ce qu’il attend des images, c’est de la ressusciter. I1
y a du mort dans toute photographie. BARTHES tente de remonter du
présent vers le passé avec le fameux «ca a été ». Voila ce qu‘est la
photographie pour BARTHES : le «c¢a a été ». En méme temps, il ne

% Roland BARTHES. 1980, p.15
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s’intéresse ni a son souvenir, ni a son image, il recherche sa corporéite, la
chose elle-méme. Remontée sans fin de I’'image a la chose, de ’image au
COrps : « ¢ca a été ».

En méme temps, ce n’est pas que cela, la photo est aussi le « ¢’est ¢a ». Ou
plutdt ce serait le destin de la photographie que de donner a croire de trouver
« la vraie photographie totale »*°. Elle accomplirait la confusion inouie de la
réalité : « ca a éteé » et de la verité : « c’est ¢a ». Alors, il en va de 1’opacité
de I’image, ce que dit BARTHES au debut du texte : « quoi qu’elle donne a
voir et quelle que soit sa manicre, une photo est toujours invisible. Ce n’est
pas elle qu’on voit. Bref, le référent adheére. » 1l y a une invisibilité des
images car BARTHES n’y voit aucun souvenir mais le réel et le passé.
BARTHES ne voit pas les images mais leur reférent immediatement. Il est
dans une immédiateté perceptive qui lui rend les images invisibles. Mais
lorsqu’il dérive des choses aux étres, les choses évoluent quelque peu. En
fait, ce que cherche BARTHES, c’est sans doute a actualiser dans sa
recherche effrénée d’images maternelles 1’image virtuelle d’elle qu’il porte
en lui. I la trouve dans la photographie du jardin d’hiver qu’il ne nous
montrera pas dans I’ouvrage ! Ce qui tend bien a montrer qu’il ne parle pas
de la photographie dans cet ouvrage mais de sa mére, de la mort, de sa mort
a venir. 1l ne peut nous donner a voir une image ou le « ¢a a été » et le « ¢’est
¢a » coincident. Ca lui est impossible, d’ou un texte trés paradoxal. La vraie
photographie totale est in montrable.

Il faut revenir sur le « ¢a a été » car il implique une conception du temps qui
m’intéresse pour parler du travail social. D’autant plus que BARTHES en
parle de facon totalement contradictoire. Il en parle d’abord comme d’une
remontée dans le temps du présent au passé d’une fagon linéaire et continue :
le présent succéde naturellement au passe. Remontons du présent au passé,
nous comprendrons le pass€é. C’est une vision assez simpliste de la
temporalité. Vision contredite méme par 1’image de la photographie totale
gue nous ne verrons pas, elle, I’image, est invisible. La, la figure du temps
déployée est plus mélée. Le présent se confond dans la perception et le
souvenir avec un passé que BARTHES n’a pas connu puisque la photo qu’il
évoque de sa mere date du moment ou celle-ci avait 5 ans. Il voit donc une
image de sa mére qu’il n’a jamais vue, ni connue, ni vécue comme telle. Ca
a été certes, c’est ¢ca, mais qu’est-ce qui s’est passé ? Comment passer du
constatatif a Dinterrogatif, de Dattestation de D’empreinte, de la
ratification dont parle BARTHES «la photograg)hie n’invente pas, elle
ne ment jamais, c’est un certificat de présence »*°, tels sont ses termes ; &

% Roland BARTHES. 1980, p.176
% Roland BARTHES. 1980, p.134-135
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la mémoire, a ’événement, au possible... Bref, quelle confiance accorder a
I’image ? Y-a-t-il une objectivité de la photographie ?

Si I’on continue sur cette voie, on tombe sur BAUDRILLARD. Tout cela se
réduirait dans une fantasmagorie qui est bien celle de notre époque : visible
= réel = vrai, mais c’est in montrable ou obscéne ou virtuel. Il n’y a plus ni
médiation ni opacité ni difféeremment. Ni temps, tout est immédiat et en
direct, ni espace, tout est déja 1a, ni obscurité, tout est déja éclairé. Resterait
le silence de la photographie dans le chaos et le tumulte ambiant. Resterait
aussi un certain rapport a la modernité. Alain FINKIELKRAUT dit que
« Barthes a cessé d’€tre moderne non pas quand il serait redevenu classique
ce qui n’a aucun sens mais quand il a été saisi par une vision tragique de
I’existence, I’autre du moderne serait le tragique. »?!

2.3 Que nous disent BARTHES et BENJAMIN ?
La lecture de MILNER

Il n’y a pas vraiment de débat entre BARTHES et BENJAMIN. D’une part,
parce qu’ils ne sont pas vraiment contemporains, d’autre part car BARTHES
n’a jamais vraiment discuté les theses de BENJAMIN. Je vais m’appuyer sur
le texte de MILNER « le pas philosophique de Roland Barthes »* et sur les
textes des deux auteurs pour essayer de déméler deux, trois fils.

Il me semble qu’il y a plusieurs questions a travers leurs textes croisés. La
question de la reproductibilité et de la mécanisation d’une part, ou comment
modéliser I’'unique ? La question du rapport au temps d’autre part et enfin la
question du rapport a la modernité qui est une sous-partie de la précédente.
Et peut-étre quelque chose autour de la transmission, encore et toujours, j’ai
fini mon propos du colloque de 1’an dernier sur cette question, je dois y
revenir encore je crois, ce doit étre mon obsession. Transmettre n’est pas
répeter le passé, le c’est ¢a, c’est essayer de faire comprendre le « qu’est-ce
qui s’est passé » ?

Sur la reproduction et I’unique. L’opposition est trés claire et 1’antinomie
radicale. Pour BARTHES, seul I’'unique est réel, donc il ne peut y avoir perte
d’aura. La mécanisation n’est pas un probléme, elle ne perd rien ni en

2" Dans son émission sur France Culture en juin 2005.
% Jean-Claude MILNER. 2003
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quantité ni en qualité. A la langue non plus qui est la grande question de
BARTHES, la reproductibilité, la répétition, la mécanisation langagicre n’est
pas un probleme. Comme le dit MILNER, « la reproductibilité de langue
parvient a dire ce qui n’a lieu qu’une fois »*°. Et MILNER poursuit sur le
caractere christique du propos : le répétable de la photographie est noué a
I’irrépétable de 1’étre. Car la photo aurait quelque chose a voir avec la
résurrection. NICEPHORE le patriarche dit : «si I’on supprime 1’image, ce
n’est pas le Christ mais I’Univers entier qui disparait. »* Donc I’image et la
mort, la nécessité de 1’image... MILNER poursuit dans une mise en
opposition totale et structurale des deux textes sur laquelle je ne pourrai le
suivre et ne poursuivrai plus loin la présentation.

Sur le rapport au temps et plus largement sur la question de la modernite,
plusieurs choses. Il y a tout un débat sur le moderne, le post, I’hyper, le sur-
moderne qui renvoie a autant d’auteurs différents mais qui renvoie surtout a
une mani¢re de penser notre temporalité¢, c’est d’ailleurs la définition
minimale de HABERMAS de la modernité qu’inaugure pour lui HEGEL
dans I’ouvrage d’HABERMAS sur «le discours philosophique de la
modernité »**. La définition renvoie & une « prise de conscience de soi dans
son temps ». Et HABERMAS ¢évoque d’emblée BENJAMIN. BENJAMIN a
un rapport tres particulier au continuum historique. Pour lui, celui-ci est une
falsification des vainqueurs. L’histoire chez BENJAMIN est toujours la
réécriture qu’en font les vainqueurs. Pour BENJAMIN, le présent c’est la
conjugaison des traditions et des innovations. Mais il inverse 1’horizon
d’attente (1I’avenir) et 1’espace de ’expérience (le présent). Il dit que toutes
les époques passées ont eu un horizon d’attente insatisfait. Donc au présent,
qui vise ’avenir, est assigné la mission de se remémorer ce passe. Du coup,
la continuité de la tradition transmise repose aussi bien sur la culture que sur
la barbarie ; les générations présentes ne portent pas seulement la
responsabilité des générations a venir mais aussi celle du destin subi par les
générations passées. Le souvenir ne libére pas le présent du poids du passé
(contggirement a FREUD) mais répare une dette du présent a I’égard du
passé™.

La modernité de BARTHES ?

Cette question de I’interrogation de la modernité de Barthes, on la trouve
chez Antoine COMPAGNON qui vient d’écrire un ouvrage sur les

#Jean-Claude MILNER. 2003, p.77
%Régis DEBRAY. 1991, p.75

%! Jurgen HABERMAS. 1988

%2 Walter BENJAMIN, 1991, p 343-344.



35

« Antimodernes ». BARTHES a suivi de trés prés les avant-gardes
esthétiques francaises que ce soit Jean VILAR, SOLLERS ou encore
ROBBE-GRILLET, mais dans un rapport singulier a elles. BARTHES dans
un entretien de 1971 repris par COMPAGNON?®*® estime qu’il se situe en
définitive a ’arriére-garde... de I’avant-garde. Il traine un peu des pieds, il
ralentit quoi, ¢a va trop vite ces avant-gardes qui ne cessent de se changer
par ruptures successives et qui, point déterminant pour BARTHES, en se
radicalisant tuent quelque chose de la langue. Car la question de BARTHES
relative a la répétition, a la mécanisation est celle de la langue et de la
reproductibilité de la langue. Quels sont ses griefs ? Le premier, 1’avant-
garde est toujours récupérée par la bourgeoisie, I’innovation par le pouvoir
d’Etat. Deuxiéme grief, le langage. En voulant tout détruire, 1’avant-garde
detruit aussi la langue, elle est donc une aversion pour la langue. « Etre
d’avant-garde, c’est savoir ce qui est mort. Etre d’arriére garde, c’est I’aimer
encore. » disait BARTHES en 1971. (Compagnon : 433) Ce que reproche
BARTHES a I’avant-garde, c’est sa misologie, son discours de la haine.

2.4 Et le travail social ?

A partir de « Le travail social en débat »** sous la direction de Jacques ION
avec tous les grands anciens (AUTES, CASTEL, CHAUVIER, , etc, ...) et
peut-étre les futurs grands, ouvrage qui vient de sortir a La Découverte, je
voudrais m’appuyer sur ces textes pour prolonger mon propos. Cet ouvrage
présente une sorte d’état des lieux du travail social qu’il m’a paru intéressant
de synthétiser ici pour en montrer les enjeux et peut-étre, c’est ici I’ambition,
réarticuler cela aux propos présentés plus haut. Je vais donc d’abord balayer
rapidement les différentes positions exprimees dans cet ouvrage pour tenter
de synthétiser tout ce qui a pu étre dit.

Pour CASTEL, on assiste a une transformation et a un éclatement du travail
social, de ses formes dans un contexte de visibilité accrue. En fait, on a eu
deux modeles de I’intervention mis en ceuvre par le travail social : le modele
historique du travail social et le modele d’aujourd’hui de I’intervention
sociale. Dans le modele historique, c’est la trame relationnelle qui importe
avec le modeéle de la réparation. Le professionnel, fort de son savoir, de sa
compétence et de ses qualifications vient combler un manque, réduire des

3 Antoine COMPAGNON. 2005
% Jacques ION. 2005
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¢carts. Il le fait au service d’une intégration future des individus dans des
collectifs qui les dépassent. C’est bien parce que ces individus pris en charge
par ces professionnels échappent a ces collectifs qu’ils ont besoin de la
relation d’aide, réparatrice et intégratrice.

Dans le mode¢le d’aujourd’hui et toujours pour CASTEL, on a perdu la
notion de collectifs stabilisés intégrateurs. Il s’agit surtout de construire des
parcours individuels avec la participation active des usagers. Ce qui change,
donc, ce serait toutes les techniques de relation et le lien a la finalite
collective. A quels collectifs ré-enchasser les publics dont les intervenants
s’occupent ? N’assiste-t-on pas a une reproblématisation de la tension
historique entre les finalités socio-politiques et le traitement psycho-
relationnel au profit de ce dernier ?

Michel AUTES, lui, présente deux mode¢les qui coexistent, un modele qu’il
qualifie de solidariste bienveillant et un autre de responsable compassionnel.
Au cceur de ces deux modeles, la encore, la transformation de la relation
d’aide et I’¢thique du travailleur social qui serait parfois mise a mal.

Jacques ION et Bertrand RAVON reviennent sur 1’inflation discursive des
dispositifs et sur leur place particuliere en lien avec les institutions. En
d’autres termes, les dispositifs ne sont que le prolongement des institutions
par d’autres formes et d’autres moyens. Assujetissement et technique de soi
sont donc les deux formes d’un méme processus de subjectivation : ce que
permet le dispositif lorsqu’il n’est pas déconnecté de ce qui le rend possible,
a savoir I’institution et de ce point de vue, je suis assez d’accord tant il y a la
une critique explicite de Francois DUBET et de son déclin de I’institution.

Pour Marc Henry SOULET, on assiste a une substitution de la solidarité de
la société envers ses membres a une responsabilité des membres envers la
société. SOULET est d’ailleurs le seul a citer EWALD, comme si ce dernier
était un social-traitre *°

Michel CHAUVIERE estime que [’on assiste a deux formes de
professionnalisme qui se superposent et s’entrecroisent: d’un coté la
qualification sanctionnée par le diplome, de 1’autre, la compétence
sanctionnée par 1’expérience. Il reste nécessaire de lier les deux pour lui afin

% Référence a I’article « les noces du risque et de la politique » écrit avec David Kessler dans la revue Le
Débat en 2000. Il faudrait faire un travail important pour comprendre ce qui s’est passé justement dans le
parcours de quelgu’un comme Frangois Ewald, maoiste, journaliste pour Libération dans I’affaire de Bruay
en Artois, a son parcours avec Foucault pour finir au MEDEF, cela nous aiderait aussi a comprendre le
travail social !
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de penser les questions de qualité, de centralité (qui est garant de
I’ensemble), de la reconnaissance et de 1I’opposabilité.

Pour Isabelle ASTIER, I’étude de la relation de service montre bien que I’on
passe de la regle au service, ce qui implique un rapport particulier a 1’usager,
un mode de régulation par I’aval qui se combine a un mode de régulation par
I’amont, d’une logique d’Etat-Providence a une logique d’Etat-service. Elle
constate un déclin de 1’idéal éducatif au profit de la confiance.

Vincent DUBOIS estime que les relations individuelles au guichet des
bureaucraties du social se résument de moins en moins a de simples
formalités bureaucratiques pour devenir un élément stratégique du traitement
des fractions précarisées des classes populaires.

Bertrand RAVON et Christian LAVAL estiment que 1’on passe de la relation
d’aide a I’aide a la relation, que 1’éducateur doit composer avec le diplomate,
qu’on accompagne a I’autonomie donc avec le public. Le soi inachevé qui
irait mecaniquement vers la société et I’intégration a la société dans un
progrés social, une eschatologie, ¢a ira mieux demain se transforme au
bénéfice non plus du public mais de la relation elle-méme. On passerait donc
dans un contexte d’éclipse de I’idéal éducatif, du bon éducateur au bon
diplomate. En méme temps, le diplomate est missionné. Il ne négocie pas
pour son propre compte, il négocie pour un pouvoir au service duquel il est
placé. Le pouvoir normatif ne se divise pas. On peut donc se demander
quelle est la nature du mandat du diplomate ?

Voila donc le tableau qui nous est propose.

2.5 Qu'en dire ?

Cette lecture rapide du travail social aujourd’hui me semble typiquement
représenter un trait jamais évoqué comme tel qui serait une vieille querelle
des modernes et des anciens dans un secteur incapable de 1’aborder de cette
facon. Je pense en particulier que ce qui a fait la force du travail social un
rapport particulier a la marge institutionnel, au bricolage, a 1’innovation, a
I’expérimentation est beaucoup évacué du tableau et de la photo ainsi donnee
du travail social. Par ailleurs, la question des usagers, encore plus
déterminante, semble-t-il, depuis la fameuse loi du 2 janvier 2002 qui place
I’usager au centre tout comme 1’¢éléve avait été placé au centre par la loi
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d’orientation de Jospin en 1989 est ¢ludée. Du coup, on a affaire a un
ouvrage sur le travail social en débat qui ne nous dit rien sur ce qu’il fait aux
publics, donc qui refuse I’évaluation, d’une certaine facon, les auteurs ont
bien mimétisé leur objet, le référent a bien adhéré.

Ce qui est assez caractéristique dans quasiment tous les textes c’est qu’ils
abordent la méme trame. Il y aurait eu un modele historique stabilise, il y en
aurait de nouveaux dont les uns et les autres ne sont pas tout a fait d’accord
pour le nommer mais peu importe et les deux continueraient a se superposer
comme si Denvironnement méme du travail, sa législation, les
transformations mémes des publics étaient quelque peu éludés ou minorés
sous le passage des trente glorieuses a aujourd’hui. Du coup, on se demande
comment on passe d’un ¢a a été a un c’est ¢a sans interroger le qu’est-ce qui
s’est passé ? Question de la transmission.

De tout cela on se demande: est-ce grave? Est-ce tragique? La
modernisation du travail social, les nouvelles postures du travailleur social,
quelle identité, on ne parle que de son éclatement, ... Mais que fait le travail
social & ses publics ? On sort de notre nationalisation, de I’Unique, de la
mere et en en sortant, on pleure et on ne sait plus quoi en faire ?... Et on
découvre que les guichets des organismes sociaux sont en train de découvrir
une vieille trame du travail social qui est la trame relationnelle... Se
demande-t-on par exemple s’il y a des politiques sociales départementales,
puisque ce sont eux les chefs de file ? Donc on parle des travailleurs sociaux
sans parler de leur identité et comme s’il était impossible de rien dire du
travail social... de I’Unique...

Ce que I’on constate d’une certaine facon, dans ce travail de dilution du
social dont parle par exemple Isabelle ASTIER, c’est une forme de perte
d’aura de la technique de la relation. Elle s’est généralisée, mécanisée, peut-
étre en tous cas, elle est devenue la technique a I’heure du social de masse
alors méme qu’au cceur du social émergent de nouvelles formes de
traitement relationnel (la figure du diplomate, etc, ...) Donc il semble
important de comprendre les doubles déplacements qui s’operent au sein du
travail social, un déplacement en extension ou la dilution du social entraine
une reprise de ses trames traditionnelles par de nombreux professionnels, un
déplacement en intension ou le modele historique tend a se transformer.
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2.6 Un probléeme de médium ? ou de la communication
du travail social

Connaissez-vous une seule campagne électorale dans ce pays qui ait mis en
débat ce qui était attendu des politiques sociales ? Il me semble que I’on est
la & un point d’achoppement : I’extréme difficulté a passer de la mise en
action des valeurs (et toutes les questions que cela pose aujourd’hui : agit-on
sur ou avec autrui, mais si ¢’est avec, quelle est la place du professionnel ?) a
la mise en valeur des actions (et tous les médiums qu’il va falloir trouver
pour y arriver...). Donc la question des médiums. Quels peuvent étre les
médiums du travail social pour trouver les ressorts d’une nouvelle sortie de
crise, pour trouver les questions de sa nouvelle mise en modernité, bref,
retrouver 1’idée de crise comme constitutive du métier et de ses professions
et ne pas la dramatiser...

Etre a ’arriére-garde de ’avant-garde ? La question du tragique ou de
la modernité du travail social

Pour conclure. Je finirai avec Numa MURARD qui conclut 1’ouvrage
évoqué de Jacques ION en proposant trois sorties pour le travail social, deux
issues de mes lectures alambiquées de BARTHES et BENJAMIN, la
troisieme a partir de MURARD. Quelles sont les sorties possibles des
mutations du travail social ?

1 Etre a ’avant-garde : mais on constate un essoufflement, et BENJAMIN
ne cesse de dire qu’il faut regarder I’avenir a reculons. Vers le passe pour
actualiser ce passé qui ne s’est pas présenté. Retour et reprise.

2 Etre a l’arriére-garde de I’avant-garde : « aimer encore ce qui est mort »
mais ou est le vif ?

3 Redonner du pouvoir au travail social. Et donc se créer des alliés qui ne
sont certainement pas les anciens qualifiés du travail social ni les nouveaux
compeétents mais les conditions retrouvees de leur alliance avec tous les
autres professionnels ou usagers pris dans la gangue des mots du social et de
sa dilution accélérée. Aujourd’hui, ce travail social ne fait pas mouvement, il
ne fait pas de politique. MURARD dit en inversant CASTEL de la méme
maniére que la critique du travail social a fait couple avec son idéal, la
critique du controle social a fait couple avec I’intégration, peut-étre qu’a la
critique actuelle de I’inefficacité, il faut répondre par un idéal tourné vers les
possibilités, ne pas rester dans le ¢a a été, ne pas rester dans le c’est ¢a mais
se demander qu’est-ce qui s’est passé ?
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Pour finir la photo. J’ai choisi une photo de DELEUZE parce que je ’aime
bien. Et sans doute, car j’ai essayé quelque chose de cet ordre, par des jeux
de miroirs qui se répondent et s’appellent les uns et les autres donner a
entendre quelques bribes pour des travailleurs sociaux. Le miroir reste
Important comme utopie par exemple mais il est parfois bon de sortir des
jeux de miroirs sans fin.
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CHAPITRE 3

POUR UNE PETITE HISTOIRE DU REGARD
SUR LA SOUFFRANCE ET LA MISERE HUMAINE

Quelques conséquences pour le travail social

Jocelyne HUGUET MANOUKIAN
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En lisant le livre de R. BARTHES « La chambre claire »® ¢’est tout un
monde de découvertes, d'interrogations, de perplexités, de désirs, de
moments de lumicres et d'obscurité qui s’est ouvert sous mes yeux. Ce
travail a ¢été passionnant et difficile. I m’a permis de considérer la
photographie de moins en moins a partir de I'image et de sa technique pour
I'envisager d'abord comme un regard. Ce n’est plus immédiatement 1'image
en elle méme qui m'a interrogée mais le regard posé sur l'objet photo, sur
I'événement dont elle atteste et la maniére dont nous sommes éventuellement
tributaires de ce regard. Car si la photographie a ses débuts fait peur a la
peinture c'est qu'elle relegue la noblesse du travail de la main derriére la
manipulation d’un appareil qui réagit au doigt et a 1'ceil. Une nouvelle forme
de sensibilité prend le pas sur une autre. Pour moi, le livre de R. BARTHES
est moins un traité sur la photographie qu'un témoignage sur le ou les
regard(s) qu'un homme peut porter sur elle. Ce qui m'a particulierement
intéressé dans ce livre c'est sa maniere a lui d'étre touche, pique, blessé par
« ce hasard qui » dans une photographie correspond au point et qu'il appelle
le punctum. Des le début de notre travail la consigne a été de travailler a
partir d'une photo, celle qui m'est venue d'emblée a I'esprit est une photo qui
m'a été offerte par une de mes patientes (entre autres objets qu'elle m'apporte
régulierement au cours des séances). Une photo pour laquelle je ne lui ‘ai fait
aucun commentaire, qui n'en suscite d'ailleurs pas spécialement, mais qui me
touche par ce qu'elle livre dans la petite photo d'identité noyée dans le
montage et le croquis qui la borde de l'insoutenable détresse et de 1’insécurité
toujours renouvelées avec lesquelles ce sujet avance dans la vie.

Du 2 octobre au 31 décembre 1989 une exposition a eu lieu au Musee
d'Orsay pour les cent cinquantenaires de la photographie née en France au
X1X éme siécle. Elle s'intitulait « I'invention d'un regard »*". L'expo mettait
I'accent sur ce nouveau moyen d'expression a la fois proche et lointain du
dessin et de la peinture qui a ouvert une nouvelle forme de sensibilité
visuelle, mettant a jour en quelque sorte ce gu'il en a été de cette pédagogie
de I'eeil au XIX éme. « Une nouvelle forme de sensibilité visuelle », voila
quelques mots qui ont résonné avec le travail si personnel et si sensible de R.
BARTHES. Alors pour répondre aux consignes données dans le laboratoire
de choisir une image, j'en ai finalement choisi trois qui pour moi structurent
un peu la discontinuité, I'instantanéité, le chaos, I'éclatement que j'ai ressenti

% Roland BARTHES. 1980
*” Catalogue de I’exposition
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a me plonger dans I'immensité sans fin des photos. Cela donne a voir notre
monde pressé, accablé de fausses préoccupations, particulierement
consommateur de photos sans ou avec trop de (graphies). Pour reprendre un
mot d’Henri CARTIER BRESSON nous sommes dans un monde « enclins a
la cacophonie » ou les étres ont particulierement besoin « de la compagnie
des images ». Trois photos qui parlent chacune a leur maniére de « l'instant
décisif » c'est-a-dire le moment ou le photographe tente de saisir en une
seule image non pas la totalité d'un fait ou d'un événement mais quelque
chose de l'essentiel. J'en evoquerai bien plus que trois tant il m'est aussi
apparu dans l'apres coup qu'une photo peut aussi se voir en regard d'une
autre, qu'une photo peut toujours pour soi en cacher une autre.

3.1 Una pf‘iOI“i . foute PhOTO a 1'oujour's quelque chose
a voir avec "se faire tirer le portrait"

Partons de cet a priori : toute photo a toujours a voir avec le portrait... toute
photo est toujours un portrait, quel que soit I'objet, le motif photographie.
Nous pouvons le décliner un peu autrement : toute photo serait en sorte une
photo d'identité soit du sujet qui est photographié, soit du photographe qui
regarde, soit des deux, soit une forme de portrait spirituel.... Le portrait ?
Selon les ouvrages spécialisés on attribue a la découverte de la photographie
I'abandon par les peintres de I'art du portrait. Ce qui n'est pas tout a fait vrai
tout en I'étant quand méme. Des ses débuts la photo a commencé
effectivement par les portraits, dessaisissant le peintre d'en étre le seul
réalisateur et démocratisant méme cette pratique pour tous avec en prime la
mode de la carte de visite.

Prenons I'exemple de celui qui fut appelé pour le XX eme « 1I'eeil du siécle »
titre du livre écrit sur la vie et I'ccuvre d’H. CARTIER BRESSON par P.
ASSOULINE®. Parti de sa passion pour le dessin et la peinture il va, a la
suite d'une rencontre choc avec une photo, choisir le travail de photographe.
Prendre des photos comme s'il dessinait, faire de son appareil I'ceil qui lui
fournit les croquis. Photographier avec I'ceil du peintre.

H. CARTIER BRESSON tente de rendre continu ces deux mondes que
BARTHES résolument oppose. Pour lui la photographie « semble bien
constituer un message sans code... alors méme que le dessin ne reproduit pas

* Pierre ASSOULINE, Henri CARTIER-BRESSON. 1999.
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tout et qu'il n'est pas purement analogique »*°. Enfin, de principe, le dessin a
un style.

Dans l'cuvre D’H. CARTIER BRESSON, il y a uniguement deux
autoportraits (Il faut dire que I'nomme n'aimait pas étre photographié, se
faire tirer le portrait!). Le premier date de 1932. Il le réalise quand il achete
I'appareil photo Leica qui va déterminer toute sa vie. Objet dont il ne se
séparera plus, sauf dans les camps de concentration pendant la guerre. Un
regard sur cette photo : cela se passe en lItalie. 1l est étendu au bord d'une
route. Il est déchaussé, étendu sur un petit muret, une sorte de parapet.
Derriere lui, un village et un peu en contrebas quelques broussailles. Son
corps se présente en enfilade du torse et de la jambe. Il se photographie
couché sur le dos son pied droit nu se détachant sur un fond d'arbres et de
feuillages. Voila un portrait qui éleve le pied au rang d'objet partiel essentiel
du corps malicieux du photographe. Il a 24 ans. Cette photo aujourd'hui
prend un tout autre sens que lorsqu'elle fut réalisée.

H. CARTIER BRESSON est devenu au fur et a mesure de sa vie un
voyageur lent et infatigable. Il a su faire usage de la distance au sens propre
comme au sens figuré. Il a trouvé avec la photographie sa bonne distance au
monde. Il sait se faire discret, invisible pour pouvoir dérober les images. Sa
photo est un vol, un instant qu'il prend sans réflechir. Si la photographie
étymologiquement est I'écriture de la lumiere, ou dit autrement, l'art de fixer
les ombres®, H. CARTIER BRESSON fait la découverte que cette écriture
se doit de procéder d’une sorte de grammaire et pour la faire émerger il fait
usage de la distance et s'oriente precisément de la géométrie et des différents
details qui soutiennent I'organisation de I'espace.

H. CARTIER BRESSON n'a fait que deux autoportraits. Le second c'est une
de ses dernieres photos, prise juste avant la fin du XX éme. Elle ne révele
que son ombre au milieu de I'ombre d'un champ de peupliers.

Revenons a cet a priori, malgré, ou a cause, de ses deux autoportraits toutes
les photos qui suivent ou précedent ne sont que répétition, de la premiere,
avec chaque fois un détour plus ou moins large, une autre distance, de
nombreuses poses variant d'infimes décalages en décalages. Parmi toutes ses
photos une série intéressante de portraits de grands hommes, facon
privilégiée de derober I'image humaine dans tous ses états.

Premiere photo : « Les deux matrones d'Athenes », (1953 — Henri CARTIER

¥ Roland BARTHES, p.591
“® Pierre Jean AMAR. 1993, pp.35-37.
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BRESSON)*. Deux femmes passent sur le trottoir. On les voit de profil.
Elles sont agées, habillées de noir, leur corps est massif. Elles avancent I'une
devant l'autre mais d'un méme pas. Habillées toutes en noir avec le contraste
des cheveux blancs. L'instant saisi c'est le moment ou elles passent sous un
balcon (un peu surréaliste en regard de la vieille boutique abandonnée qui est
dessous), balcon grandiose orné de deux cariatides de face, restes de ruines
d'une batisse ancienne, deux cariatides bien sir jeunes, jolies et...plutdt nues

L’instant de rassembler vieillesse, lourdeur et déformations, beauté,
légereté et perfection des lignes, mouvement et immobilité, ordinaire et
extraordinaire, réunion de tous ces signifiants en une seconde, immobiles en
une seule image, statues dessus, femmes dessous. Ainsi, je retrouve ici la
fascination dont parle Barthes par la co-présence de deux élements
« discontinus », hétérogénes - pressentiment qu’une régle structurale se
propose a la hauteur (de son propre) du regard -. C'est cette co-présence, qui
ne tient que dans une fraction de seconde, qui opere, quil y a de la
photographie. « Photographier c'est dans un méme instant et en une fraction
de seconde, (et je rajouterai ici en une seule image) reconnaitre un fait et
organiser avec rigueur les formes percgues visuellement qui expriment ce fait
et le signifient. C'est mettre sur la méme ligne de mire, la téte, I'ceil et le
ceeur ». Ainsi se réalise la géométrie de la photographie, géométrie de
I'instantané animé du hasard. Le regard attiré par, guettant la géométrie c'est
bien sur une fagon de poursuivre mais avec de nouvelles techniques la fagon
dont la peinture avait déja ouvert le regard a la perspective.

La premiére photo de H. CARTIER BRESSON l'autoportrait pose une
geomeétrie du corps qui déplace le regard du visage sur le pied, oblige a sortir
du narcissisme immédiat de la photographie courante. Ici le portrait n'est pas
le portrait classique ; il reste un autoportrait. Clin d'ceil du pied, pied de nez
du photographe. Les deux matrones d'Athenes, mais j'aurais pu au fond
choisir n'importe quelle photo de CARTIER BRESSON, rendent compte du
poids d'une rencontre entre deux mondes hétérogénes, réalité des corps
vivants et imaginaires de la statue. C'est du méme déplacement dont il s'agit,
de la méme distance avec I'objet photographié, le soi pris en compte avec un
certain recul, un espace nécessaire pour en suspendre la durée. D'ailleurs ce
qui attire 1'ceil, pour les deux matrones, ce sont surtout les pieds et 1'écart des
jambes sensibilisant 1a une lourdeur de la démarche a talons, ici un pas un
peu plus ample et decidé. Mais ce qui m'intéresse plus particulierement, ce
qui m'attire dans cette photo, ce n'est pas la géométrie quasi parfaite du
parallélisme des corps des femmes en lien avec les cariatides mis au centre

*' Henri CARTIER BRESSON. 2004 .
“2 Roland BARTHES. 1980. (photo des soldats et des bonnes sceurs dans une insurrection au Nicaragua de
Koen WESSING)
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de I'image par I'ceil prompt et malin du photographe. Ce qui m'est apparu
dans un deuxieme temps, c'est ce qui est en plus, en trop, en déséquilibre
avec cette harmonie hétérogene de l'instant et qui pourtant participe de
1I’équilibre de I'ensemble. 1l nous suffit de regarder la photo en masquant une
partie (comprenant la porte ouverte et le ciel qui y correspond) pour se
rendre compte que cela I'ampute de toute sa profondeur. La porte ouverte sur
une arriére cour, le petit bout d'escalier qui monte, les pavés de la cour. La
ou on serait tenté de supposer que des ruines, voila pourtant un tout petit
carré qui laisse I'étrange impression d'un autre lieu habité, d'une autre scéne
juste suggérée. On aurait presque envie d'imaginer qu'une des matrones, ou
méme les deux, toujours l'une a la suite de l'autre, entrent résolument
toujours en file indienne dans cette cour ! Le mur en partie écroulé ne peut
étre annule, il est en partie expression du reste de la photo, c'est la précarité
du lieu, précarité des étres et de la vie, permanence et précarité qui
s'opposent et se fondent a la fois. Cest donc qu'il n'y a pas qu'un
dessus/dessous apparent mais aussi un devant/derriere. Or tout l'art du
portrait c'est justement de saisir la profondeur d’un visage avec comme un
arriere plan impossible a voir et pourtant toujours suggere.

Ce qui est déterminant ici c'est I'angle de la prise de vue, le cadrage. C'est ce
dernier qui permet le motif. Découpage d'un morceau de réalité, la photo est
en elle-méme un objet partiel. Ce que R. BARTHES appelle le punctum, ce
qui nous touche, nous point... c'est méme un détail de cet objet partiel, le
detail d'un morceau, d'une partie. D'ordinaire voyons-nous vraiment ce que
nous regardons? Un détail peut a la fois nous detourner de I'ensemble et nous
permettre de voir. R. BARTHES a sans doute raison. C'est le detail qui va
présider a I'impression d'ensemble, a la lecture rapide que nous faisons de
I'image. Le découpage original que fait le photographe en cadrant un espace
dans un temps si court introduit a la mise en rapport du visible et de
I'invisible, du vu et du non vu « du représenté et de l'irreprésentable. On ne
peut pas prétendre avoir vu quelque chose tant qu'on ne l'a pas
photographié » confiait E. ZOLA a un journaliste en 1900 !

Alors les deux matrones prennent corps dans I'ceil du photographe. Avec son
appareil il effleure le visible du bout de I'objectif. Un double déplacement
s’opére entre ce que l'ceil peut voir et ce que l'appareil saisit dans une
fraction de seconde. L'eeil n'a pu au mieux que l'entr'apercevoir. Le coup
d'eceil devient image. Athénes 1953 c’est une drole de musique a deux temps
simultanés : celui du photographe qui opére et celui du sujet visé, puis un
contre temps celui du spectateur qui regarde.

Parmi les derniéres photos de cet auteur, celui d'une vue sur une riviére prise
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en 1988, a I'lsle sur Sorgue, du coté de chez CHAR. Les eaux sont calmes,
elles renvoient une lumiere épaisse, dense sous les arbres ou toutes les
nuances de gris se déploient. Les reflets des arbres sont tellement imbriqués
«avec eux-mémes qu'on croirait voir des crayonnés». H. CARTIER
BRESSON présente une photo qui ressemble furieusement a un dessin, son
premier amour, et celui auquel il retourne a la fin de sa vie, sans renoncer
totalement a la photographie. VVoici peut-étre comme le propose Jean Noél
JEANNENAY le plus bel autoportrait spirituel de CARTIER BRESSON
« Célébrant une capacité a se couler dans I'ordre du monde, a s'y trouver en
harmonie avec le cosmos et & y faire miroiter une lumiére intérieure »* a
mettre en relief sa passion d'une impossible harmonie.

Admettons qu'il s'agit bien toujours non pas exactement du méme
autoportrait mais d'un méme "cliché", mais plus exactement a quel point c'est
la méme photo, dans I'étendue planetaire, que CARTIER BRESSON a
toujours poursuivie « reconduis, comme un peintre ne fait que travailler a la
méme ceuvre ». Retenons que la photo nous introduit grace a l'organe du
photographe dans une rencontre ou habituellement ce dernier ne se montre
pas. L’intention de l'auteur n'y est pas immédiate « rien de prémedité, de
posé, encore moins de prévu »*, I'intimité du photographe et les gens et les
objets qu'il croise se disposent dans la photo avec toute la dimension du
voilé, de l'inattendu qui les unit momentanément. Ainsi la photo ne reflete
pas la vérité, elle est a fois ce qui peut se saisir du plus fugace d'un instant et
traces de ce qui ne peut se représenter. Le réel est toujours hors champs, cela
ne veut pas dire qu'il ne transparait pas dans le visible grace a ce
deplacement du regard ou se jouent a la fois rencontre, pur hasard et
contingence.

Une certaine distance, se mettre a distance de I'objet, voila sans doute un des
points d'appui que cherche indéfiniment le photographe pour trouver son
angle de vue, pour prendre position et agir a ce moment la, quand dans les
diverses situations de la vie quelque chose devient déterminant. Pour le
photographe rien de plus difficile que le portrait, comme le souligne R.
BARTHES, «la photographie est peu subtile, sauf chez les trés grand
portraitistes »* et il arrive le plus souvent que le "moi" ne coincide jamais
avec son image, condamneé a avoir "une mine", un certain air, un regard.
«C'est un vrai trouble que la photographie apporte avec le portrait ».
Devenir objet pétrifie, immobilisé pour poser (rien de plus insupportable que
la pose) On dirait que, terrifié, le photographe doit lutter énormement pour

3 Jean Noé&l JEANNENAY. 2003.
* Jean Noél JEANNENAY. 2003.
> Roland BARTHES. 1980.
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que la Photographie ne soit pas la Mort. Que la photo mette en évidence
I’instabilité de I’image et qu'elle tient de l'instant peut étre une révélation
pour notre regard. Que nous soyons touchés par un petit détail en est une
autre pour saisir la facon dont nous regardons. Qu'elle puisse témoigner de
ce qui ne se voit pas, mais aussi de I'impossible a voir et a dire, voila trois
adages qui peuvent étre utiles pour le travail social. Imaginons l'intervenant
social déambulant et attendant le meilleur moment pour se faire une idée,
attendant justement de trouver une certaine géométrie, une certaine
topologie...L'intervenant social a de toute facon a s'instruire de la
photographie quand elle est faite dans les regles de I'art. Il a a s'instruire de
ce gu'il est lui méme dans cette position de voir la misére, la pauvreté et la
souffrance et d'en rendre compte. Il n'est pas nécessaire qu'il devienne ni
photographe, ni méme artiste, mais qu'il s'instruise de « ce moment décisif »
de la prise de vue, de cet instant de voir, de 1’art du cadrage et de ce que cela
fige de ceux dont il tire le portrait.

3.2 Une photo quand elle nous intéresse vraiment

Une photo quand elle nous intéresse vraiment touche a la question de ce qu'il
y a pour nous de plus intime dans notre rapport au monde, dans le rapport
gue notre corps parlant entretient avec le monde, ce qui entraine deux
versions : un sentiment poignant de souffrance ou de douleur et nous
sommes alors sur le versant Barthien de la jouissance, un sentiment
extraordinaire de découverte et de bonheur et c'est I'exaltation a la facon
Cartier Bressonniennes qui déloge de I' inertie.

La photo qui émerveille H. CARTIER BRESSON fut prise ente 1929 et
1930, publiée en 1931 réalisée par Martin MUNKASCI qui disait faire voir
en un millieme de seconde ce que les gens indifférents cOtoient sans
remarquer. Cette photo représente trois adolescents noirs et nus, vus de dos,
s'élancant dans les vagues du lac Tanganyika®. De cette photo CARTIER
BRESON dit « j'ai soudain compris que la photographie peut fixer I'éternite
d'un instant. C'est la seule photo qui m'a influencé. 1l y a dans cette image
une telle intensité, une telle spontanéité, une telle joie de vivre, une telle
merveille qu'elle m'éblouit encore aujourd'hui. La perfection de la forme, le
sens de la vie, un frémissement sans pareil....je me suis dis : bon Dieu, on
peut faire ¢a avec un appareil...je I'ai ressenti comme un coup de pied au cul :

*® Pierre ASSOULINE. 1999.
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allez vas-y ! ». Nous ne sommes pas ici avec le punctum douloureux de R.
BARTHES (c’est peut-&tre pour cela que BARTHES n'est pas devenu
photographe). H. CARTIER BRESSON vit un élan radical, une merveille,
quelque chose de I'extase, qu'il va s'employer d‘ailleurs a retrouver a chaque
prise de vue.

Fixer I'éternité d'un instant, c'est bien mettre en évidence la grandeur et la
misére de l'instant. « Le frémissement sans pareil », fagon dont I'image ne
touche pas seulement au regard mais aussi le corps du regardant, du
spectator. Apres ce sans pareil, le photographe se dit qu'on peut faire ¢a avec
un ap-pareil ! Mais I'éternité de la photo se joue aussi dans son immobilisme
« la méme immobilité amoureuse ou funébre » dit R. BARTHES".

« Cela a bien eu lieu » dit BARTHES de la photographie. Mais gu'est-ce qui
a eu lieu ? Difficile a dire. Avec le spectator, dans le contre temps
photographique il y a quelque chose qui a lieu ou pas, ce que produit la
photo. Sudium académique, punctum résolument personnel. Les deux ? Pour
CARTIER BRESSON, la photo produit un bougé, un coup de pied au cul
effectif, un acte, il va exercer son regard a photographier, il trouve a loger de
la bonne maniére quelque chose de la pulsion. Il va s'ingénier a voir la
géeométrie des corps et des espaces sur fond d'ordre et de chaos. Ainsi, pas de
photos misérabilistes chez CARTIER BRESSON mais la déroute,
I'nétérogénéité, le chaos ordonné dans les détails...la solitude de I'hnomme, de
I'hnomme moderne au prise avec le tragique urbain, tension permanente entre
une certaine apparition de la composition, du plaisir de la topologie
geomeétrique et de I'absence, de I'errance, du désarrimage social.

Ainsi toutes ses photos traitent de la misere sans jamais avoir l'air de la
montrer, sans en faire un theme, ni un motif, sans ostentation, sans pudeur
non plus. Tout se passe pour H. CARTIER BRESSON comme si «une
discrete fascination pour tout ce qui se désorganise, se détruit, se perd » en
tension avec un idéal harmonique orientait son ceil nous permettant de voir
comment, la misere, la douleur, le jouir ne sont pas sans alternances fugaces
de chaos et d'organisations. Pour le voir, il faut faire avec lui chaque fois un
saut, « un pas jeté », « un déboulé ».

Partons d'une autre photo de G. DEPARDON.

C'est une photo d'enfants®, elle est prise en Angola. lls courent derriére un
camion du programme alimentaire mondial qui vient apporter du mais. On
voit des grains de mais qui tombent du camion. Laissons la parole a son

*" Roland BARTHES. 1980.
“¢ Raymond DEPARDON. 2004
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auteur « il traverse le village, ravagé par la guerre civile. Les enfants sont
livrés a eux mémes, chaque grain est un grain, ils le récupérent dans leur
petite chemise, dans des petites casseroles. Je filmais et je n‘avais donc pas
pu faire de photos, mais d'un seul coup j'ai fini ma bobine, et j'ai pris mon
appareil pour garder une photo de ca. Et c'est une bonne image, il y a des
gestes, du mouvement, elle n'est pas figée et elle est assez proche de la
réalité, de ce que jai vu. C'est un instantané, elle ne part pas dans le
maniérisme, dans une esthétique déplacée, elle est prise au bon moment,
avec la bonne optique, elle n'accroche pas les corps, elle n'est ni pudique, ni
voyeuse, elle est juste, voila »*°

Etre ni pudique, ni voyeur soit un certain savoir faire avec I'ceil, CARTIER
BRESSON parlait «de s'oublier pour étre présent». Ainsi pour
photographier la misére cet adage semble étre premier. L'attention vague
serait au photographe ce que l'attention flottante est au psychanalyste. Un
état particulier d'attention, un au dela du flot des apparences pour permettre
de se laisser aller a une lucidité pointue. Walter BENJAMIN disait que la
photographie nous renseigne sur « l'inconscient de la vue » comparant a la
psychanalyse qui renseigne sur l'inconscient des pulsions. Dans les faits, il
s'agit bien de la pulsion scopique dont parle BENJAMIN et c'est la méme
dont parle la psychanalyse. «Je suis un paquet de nerfs qui attend le
moment, et cela monte, monte, monte, et cela éclate, c'est une joie physique,
dense, temps et espace réunis » commentait CARTIER BRESSON en
parlant du moment deécisif ou I’instant de voir est simultané au moment de
conclure.

Pour DEPARDON c'est le silence de la photo qui est en jeu, nous pourrions
dire le silence de la pulsion, et comme pour CARTIER BRESSON un
regard. Ce regard qui se joue dans l'instant de la prise de vue, du déclic, est
largement opposé au logos. Il est moment qui arréte, brise le sentiment de
continuité, qui peut briser la logique des choses, une sorte d'effraction,
comme un coup de force. Instant décisif de la décision. DEPARDON est
déchiré par cette opposition, il tente d'élever I'image en reste de ce regard a
la hauteur de la pensée, car si je reprend sa fagcon méme d'en parler, pour lui
toute photo n'est pas neutre, elle est forcément politique par le cadre méme
qui la définit. Alors il en revient a toute photo est un acte. Il y a une
indépendance de la photographie par rapport a I'événement, a I'histoire, a la
réalité, a I'information. Ainsi la photo des enfants pris en Angola n'informe
pas, elle renvoie simplement & ce moment ou DEPARDON les voit (voit ¢a),
comme une voyance, une fulgurance. Et dans cette photo comment ne pas

* Raymond DEPARDON. 2004
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étre impressionné par le regard des enfants, dont au moins deux regardent
I'objectif ? (Un regard photographique paradoxal, un regard qui ne voit pas
mais qui nous regarde, ce qui est fou dans la photo, nous dit Barthes.)
DEPARDON atteste qu'il faut étre voyeur pour «donner une sensation,
passer son regard, sinon aucune émotion ne s'en dégage ». La photographie
est toujours ratée, comme un défi impossible ou se mélent pudeur, respect
ethnique, violence, position®® comme si chaque fois qu'il est face a la douleur
il ne peut que constater le nécessaire du témoignage et le voyeurisme qu'il
execre et qui le tourmente. Pourtant cette photo lui parait juste mais comme
toute photo elle comporte la dimension de perte, d'absence, de ratage soit une
rencontre qui n'est jamais un rendez vous réussi avec le réel.

« Il'y a un piege avec la photographie et la misere : on est tiraillé entre faire
une bonne photo et montrer la réalité » - La tentation pour DEPARDON face
a la misere avérée, c'est de se laisser entrainer dans une esthétique vide.

Regardons la deuxiéme photo de DEPARDON : deux enfants tout jeunes en
pieds, deux garcons collés contre un mur. L'un porte sa main sur sa bouche
comme pour taire quelque chose d'indicible, I'autre au contraire a la bouche
ouverte dans un cri. Les pyjamas tout désorganisés les rendent pitoyables, le
mur contre lequel ils sont appuyés est tres dégradé, I'atmosphere est une
désolation. Dans cette photo, je vois la symétrie des deux enfants et la
singularité de leur posture, chacun dans sa misere et sa solitude. Je vois
d'emblée le petit genou tout maigre, sous le pantalon remonté pour I'un, la
main fermeée ou le poing serré légérement sur le devant du corps pour l'autre.
Les regards sont difficilement soutenables, I'un direct un regard qui hurle,
l'autre perdu installant une diagonale dans la photo.

Nombre de photos et de reportages ont déclenché la polémique. Faut-il
photographier la misére, la mort? Quel intérét? Est-ce nécessaire ?
Pourquoi ? L'image sauve-t-elle de I'oubli ? Ou bien au contraire lI'image
fige-t-elle simplement I'norreur de la misere ? Ou encore nous entraine-t-elle
dans l'idée que puisque c'est une image, une photo, ce n'est pas tout a fait
vrai ! Alors, a l'inverse, I'image pourrait aller jusqu'a rendre I'insoutenable de
I'image supportable !

Pour cette photo, l'auteur ne parle pas de justesse il dit « en 1996 quand on
m'a demande de retourner dans les orphelinats de Roumanie, je me suis dit :
je ne veux pas aller la-bas, chasser, photographier celui-la plutét qu'un autre,
par terre, avec son pyjama plein de pipi parce que les femmes de salle sont

%0 Raymond DEPARDON. 2004
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débordées. Alors j'ai pensé que la seule solution, c'était de photographier les
enfants en pied, par deux, par trois, contre un mur pour respecter et
dénoncer. lls n‘avaient pas de chaussure, des vieux pyjamas de récupération,
ils avaient des gestes... ils étaient déja fous. On avait apporté des bonbons,
comme toujours pour les calmer, la cuisine du photographe. Je les prenais
sur un fond blanc parce que c¢a dégage le regard : c'est ce que je m'efforce de
fairgldans mes films, dégager I'écoute, dégager le regard, pour pouvoir étre
lu »°",

La rencontre avec la misére, la folie, la souffrance est traumatique. La photo
en condensé porte toute la question non plus du point de vue, de la position
mais de la légitimité du regard porté sur la misere.

H. CARTIER BRESSON a pris cette question de biais, DEPARDON la
traite de face, I'un et l'autre y ont laissé d'eux mémes. Ce face a face avec la
misere, le photographe en partage le privilege avec l'intervenant social.
Comment l'un et l'autre s'en débrouille-t-il ? Qu'en est-il de la pudeur, du
voyeurisme, ... qu'est-ce alors que faire une intervention sociale, un travail a
peu pres juste ? Comment faire quand il y a trop de réel ? L'intervenant
social peut, on le comprend dans certains cas, étre accablé par ce poids du
réel. Lui aussi, comme le photographe, il peut y laisser de lui méme. Ne pas
étre pris dans cet accablement et prendre acte que la gravité nécessite au
contraire du photographe de ne pas rester seul.

3.3 La photographie est elle une nouvelle vision du
monde ?

Une des qualités de I'ceil, et aussi un de ses problemes, c'est sa rapide
tendance a s'accommoder, et notre vision par métaphore fait un peu la méme
chose. Il y a a notre insu depuis le début de notre vie un véritable
apprentissage de I'eeil. Notre vision a quelque chose de codifie. Nous ne
Voyons pas ce qui est devant nous, d'ailleurs nous ne voyons pas ce que nous
avons sous le bout du nez, nous voyons ce que nous apprenons a Vvoir et si
nos apprentissages faconnent nos facons de regarder a une épogue et dans un
ensemble socio-culturel donng, il n'est pas difficile de remarquer en méme
temps que chaque regard est singulier tant il est poinconné par la marque
unique que lui imprime la petite fenétre de notre fantasme et des
coordonnées originales que celui ci soutient quant a l'irréductible de notre

*! Raymond DEPARDON. 2004, p.58
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jouissance.

Alors la photographie peut-elle aller au dela des conventions sociales et
culturelles du regard ? Oui il apparait nettement, méme s'ils sont rares, qu'il
existe des personnes qui font vraiment des photographies, et parmi elles
certaines comme CARTIER BRESSON ont decouvert (ou cru découvrir)
dans et avec la photographie « une fagon nouvelle de voir ». La photographie
comme intégrée a l'eeil du photographe ouvrant une nouvelle vision du
monde, un autre regard ! Que se passe-t-il dans ce cas ? Il semble qu'on peut
facilement repérer, comme on pourrait le faire avec la peinture, qu'il y a des
moments ou nous voyons le monde comme une photo, comme un tableau
(les deux étant aujourd'hui parfois un peu confus pour le regard puisque le
tableau suit aujourd'hui les mémes usages de reproduction en serie) et dans
ce cas, la photographie nous ouvre les yeux, elle fait « tomber nos ceilléres »,
elle nous invite a penser le détail, les formes, des volumes, une topologie,
une geometrie tous autant d'éléments quasiment impossibles a voir s'ils ne
sont pas immobilisés par I'image. C'est grace a cet instant fixe, figé sur le
papier et séparé de la durée. La photo, contrairement a la peinture qui nous
oblige a nous déplacer devant elle, produit elle méme ses gros plan, ses
distances, joue des variations obligees entre clarté et profondeur (plus on
ferme le diaphragme plus on diminue I'entrée de la lumiere dans la chambre
noire et plus on augmente la profondeur de champ, inversement plus on
augmente son diametre on gagne en clarté..). Est ce vraiment une nouvelle
vision du monde ou bien « un nouveau comportement visuel » capable de
transgresser momentanément les normes de la vision ordinaire ? Et bien il
me semble qu'il importe sans romantisme d'envisager que si hous comptons
toujours sur la photographie (ou sur les images) pour décaler notre vision
habituelle du monde alors il faut que celle ci se renouvelle sans cesse tant
nous savons nous accommoder du nouveau de lI'image sans doute parce que,
comme le pense R. BARTHES, il nous est sinon bien trop difficile d'accepter
le caractere radicalement époustouflant que propose la photographie quand
elle explore ce que I'eeil commun passe son temps a ignorer.

Reprenons l'objet photo qui m'a servi de point de départ®’, cette photo
d'identité a laquelle je n'ai pas pu m'empécher de penser quand la consigne
est venue dans le laboratoire de choisir une photo, celle que m'a offerte une
patiente que je recois depuis six ans. Il s'agit d'un petit format carte postale,
elle est présentée dans une enveloppe transparente qui la protege, en fait en
méme temps un objet que I'on peut laisser sur une étagere ou un meuble.

> En énongant ce texte en public, j’ai tout a coup saisi comment il y a une résonance entre la photo de
CARTIER BRESSON « les deux matrones d’Athénes » et I’histoire de la patiente dont je décris les photos,
puisqu’elle I’organise en partie sur la disparition d’une mére, et la peur désespérée de perdre la sienne.
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Il ne s'agit en fait pas seulement d'une photo car tout tourne si je puis dire
autour de la photo. Deux plans coupés par une diagonale. Deux mondes,
celui du dessin et celui de la photo.

Dans l'espace déterminé par la diagonale a droite, la photo d'identité de la
patiente quand elle avait dix ans en tout petit en bas dans le coin. Puis au
dessus la méme photo travaillée avec un logiciel sur ordinateur plus grande
et floue, suggérant 1’idée de vieille photo. Ce qui m'a marque immédiatement
guand elle m'a remis cet objet c'est son regard sur la photo. Un regard
profond, noir, percant et effrayé a la fois, et puis le fait qu'elle me dise en
méme temps que sur cette photo elle avait dix ans. Dix ans, I'age auquel elle
fait remonter pour elle un moment ou tout bascule dans sa vision du monde.
Un événement dramatique (la mort brutale d'une mere de famille attendue
avec son mari et ses enfants pendant les vacances par la famille de ma
patiente) la plonge dans le désarroi le plus total. Elle décide alors qu'il est
superflu de jouer, d'avoir des cadeaux, de se disputer. Elle se consacre a
I'amour de sa mere. Elle sait intimement la précarité de la vie, elle va vivre
depuis comme si sa mere pouvait mourir chaque jour.

Sur l'autre diagonale un dessin. Deux personnages un peu stylisés, entre lI'age
de I'enfance et du jeune adulte, semblent virevolter ensemble. lls ont un vrai
look contemporain. lls semblent souriants et l1égers. Un détail cependant, I'un
des deux n'a pas de pied a l'une de ses jambes. Quelques mots écrits
accompagnent chaque partie de cet objet. Du c6té des personnages
crayonnés : «nous, nous sommes en securité ». Du cOté de la photo
dedoublée, superposee et totalement perpendiculaire a I'image, deux mots
écrits en gros « PAS MOI ».

Le sentiment de sécurité intérieure, ce sujet sait qu'il a disparu depuis
longtemps et qu'elle doit d'une certaine maniere faire avec cette perte. C'est
ce qu'elle tente d'organiser au mieux avec cette photo en articulant deux
mondes a jamais disjoints. Ce qui lui parait incroyable, et qu'elle me livre en
me la confiant, c'est que les gens qui l'ont vu, tous pour la plupart a une
exception pres, n'ont pas remarqué que l'un des deux petits personnages
n'avait pas de pied! Effectivement, les couleurs orangées et noirs qui
accompagnent cette composition en font un objet plutét immédiatement
agréable a voir et les deux personnages ont l'air tellement rigolos !

Cette personne a I’art de fabriquer des objets qui flirtent avec l'art. Elle a fait
les beaux arts. Elle a fait pas mal de photos. A propos de l'une d'elles, qu'elle
m'a aussi montrée, elle a eu le méme probléeme quand au regard de ceux qui
ont pu en étre spectateur. Il s'agit d'une photo avec un esthétisme
remarquable, un jeu de reflets de lumiéres et d'ombres dans les parois vitrés
d'un immeuble. Son visage de femme y apparait en flou, mais il faut lacher la
beauté des reflets pour la voir. Quand on la voit, la photo est toujours aussi
attractive, voire encore plus intéressante. Cela masque un peu sa mimique.
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On la découvre dans un deuxieme temps dans les jeux de reflets. Alors a une
amie qui lui faisait remarquer le caractére particulierement esthétique de
cette photo, et elle s'est entendu lui dire vertement :

« J'ai une mauvaise nouvelle a te dire : les photos ne montrent que moi et ma
solitude, moi et mon désespoir ! »

« Nous portons devant nous notre visage comme un secret ». Cette patiente a
donc pu faire ainsi un certain nombre d'autoportraits. Elle a également
produit toute une série de portraits en peinture, de ceux qu'elle considére
comme de grands hommes, GANDHI, Martin LUTHER KING, ... de méme,
elle organise des objets ou I'on retrouve toujours cette tentative de faire tenir
ensemble ce qui ne s’assemble pas, de mettre sur une méme surface des
mondes qui ne communiquent pas: ecart infranchissable, blanc non
symbolisable, ... petit personnage miniature perdu dans I'immensité d'une
toile, d'un tableau ... Il lui est particulierement difficile d'exposer ... bien
qu'elle envisage un début de petite exposition pour la fin de I'année.
Comment exposer quand on a directement conscience, sans voile aucun, que
c'est soi qu'on expose, quand le sujet se sent sans abri, sans refuge ...?
Comment comprendre les autres, leurs remarques et leur regard ? Elle trouve
effectivement incroyable que le commun des mortels soit a ce point aveugle,
qu'il se laisse prendre par la couleur, I'apparente Iégéreté, le souci d'une mise
en espace, d’une forme d'esthétisme, et ne voit pas le détail le plus important,
celui qui détermine tout le reste, et qui vient tenter par I'objet qu'elle fabrique
dans lequel il entre comme detail de faire office de voile, la ou il n'y en a pas
pour elle. Voila un sujet qui a un savoir sur I'impossible et le réel que les
autres passent leur temps a enfouir. Pas étonnant qu'elle nous apprenne alors
a regarder. Alors pour cette patiente son montage photo, comme tous ses
travaux, ce sont des photos d'identité, autrement dit, c'est elle méme qu'elle
expose directement sur l'objet qu'elle compose, seule maniere qu'elle a
trouveé pour faire tenir ce qui ne tient pas en elle.

Je terminerai en reprenant quelques mots de BARTHES sur « l'irréalité réelle
de la photographie ». 1l voit dans cet objet du XXeme siecle un objet
radicalement nouveau et absolument indépassable, un objet qui pourrait
échapper a I'histoire. Pure conscience spectatorielle et non pas fiction. De
maniere inédite dans I'histoire de I'humanité la photographie représenterai un
étre l1a, un avoir été 1a, un cela s'est passé ainsi, qui n’est pas la réalité mais
une trace qui compte avec un point de réel.
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CHAPITRE 4

« VIVE LES FESSES
DES FEMMES | »

Petite histoire d'une représentation de travail social
ou
comment une image s'incruste, sans y penser

Brigitte JOLY
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Déléguée a la tutelle aux prestations sociales enfants depuis 1985, je
commence une mesure, a I’automne de 1’année suivante, dans une famille de
Saint-Rambert en Bugey. Saint-Rambert est situé¢ a I’entrée d’une vallée
«sans brouillard » selon le panneau de ’entrée du village ; c’est surtout une
vallée sans travail. Les usines de la Schappe sont fermées et les cités de
logements ouvriers dites « cités Pierrefeu » sont louées aujourd’hui bon
marché aux petites gens de la région : retraités, familles immigrées, quelques
familles ouvriéres et paysannes qui n’ont pas encore fui. Parking défoncé.
Dans D’entrée-galerie, contre la montagne, une profusion de géraniums
magnifiques ; Madame N. m’ouvre la porte d’un taudis de rez-de-chaussee,
I’un de la dizaine que j’ai connue. Les murs sont totalement noirs d’humidité
et de moisissure, un escargot progresse sur le mur de la piece principale. Des
monceaux de cartons, de linge, bloguent presque le couloir : on passe de
cote. La cuisine salle a manger est entierement bondée, encombree, sur la
table il y a les restes de plusieurs repas, vaisselle et os de cotelettes... Je me
souviens tres bien; un bébeé habillé de blanc, immaculé, est calé dans le
canapé défonce. Oui, je me souviens tres bien.

Les volets sont presque fermés.

Faire connaissance, avec un mandat de justice, dans ces conditions, est un
exercice que certains connaissent. J’ai complimenté la dame sur ses
géraniums flamboyants dans la galerie. Et elle a ouvert un volet : cette
fenétre ouvre sur le pignon de I’immeuble d’en face: et c’est la que le
graffiti explose !

Un pignon de murs gris dont ’angle de pierre €t la base sont noirs
de moisissures
VIVE LES FESSES
DES FEMMES!
est peint au rouleau large, un peu en biais montant, sur deux
lignes ; les lettres majuscules font peut-étre 60 centimetres de
haut, le point d’exclamation est pile a [’angle du mur.

Un choc et un rire ! Je ne sais plus si je me suis camouflée sous un masque.
Qu’est-ce que c’est que cette image ! Je la raconte partout et c’est un de mes
collégues qui prend la photo sur ma demande. Je n’ai jamais su prendre une
photo. Comment une image peut-elle représenter cette force que j’utilise et
que je me trimballe, contre taudis et marais, pour faire ce métier ?

J’ai sans doute, depuis 20 ans que j’accompagne des tracas de toutes sortes,
besoin d’une ancre de vitalité. Ce message exprime un élan joyeux, au-dela
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du sexisme et de la sexualité. Ce graffiti ne me semble ni obscene, ni
vulgaire...

Cette photo est devenue pour moi une référence, une compagnie. Non pour
le sens littéral de ce qu’elle exprime, elle n’est pas qu’une réalité fixée par
I’acte de photographier, mais elle est, réelle tout autant, pour le sens que j’ai
construit, presqu’a mon insu.

Cette photo est le choc d’un moment, un texte, et une construction ; c’est
parce que la photo a fixé quelques mots et leur sens, dans une certaine
occurrence, et pour longtemps, qu’elle fonctionne comme représentation
pour moi.

Il'y a le texte : celui qui I’a peint, I’a 0sé, s’est offert le culot et le pot de
peinture. Quelqu’un a voulu et réalisé le graffiti : il a posé un acte subversif,
acte de vitalité par le sens, et par la volonté de le faire. Est-ce une photo
plane, un reportage amusant, un témoignage qui surprend... qu’est-ce qui la
ponctue ? R. BARTHES : « je sais maintenant qu’il existe un autre punctum
(un autre stigmate que le « détail ». Ce nouveau punctum, qui n’est plus de
forme, mais d’intensité, c’est le Temps, c’est ['emphase déchirante du noeme
« ¢a a été », sa représentation pure. ». Pour moi, le punctum de cette photo
est dans une réverie qui commence : I’émotion qui en résulte est la force « de
ce qui a été » comme le dit R.BARTHES. Qui est-il, ce type (je suppose que
c’est un homme !) et pourquoi ? Quelles ont été les réactions, celles des
enfants ? des meres ? des notables ? qui a ralé ? ri ? qui s’est arrété ? a tourne
la téte ? Dans cette cité de campagne, 60 ou 80 familles 1’ont cotoyée, cette
image ; il me vient une référence a la PEREC, une poésie de 1’observation :
« la vie, mode d’emploi » et non la compilation de « la misére du monde ».

Cette photo m’est restée. Une image qui cumule le « ce qui a été », et le coup
d’ceil qui, ce jour-la, m’a permis d’attraper un sens a ma tache. Il me faut
donc un temps d’¢élaboration plus ou moins consciente pour que I’image (le
moment du voir + le temps du réver) devienne une représentation.

D’une image, elle est devenue sans que je le veuille, car ¢’est a 1’occasion de
ces journées que je le sais, une représentation de mon travail ou plutot et ce
n’est pas la méme chose une représentation de « mon mode d’étre en travail
social ». R.BARTHES ose nommer un sentiment de pitié qui ’envahit en
face de certaines photos, j’aimerai mieux employer compassion peut-étre,
avec le décalage de I’humour et la reconnaissance du génie d’autrui.

Texte écrit en Calabre, la ou il fallait danser la tarentelle, danser pour
évacuer le poison de la tarentule, comme une métaphore de la vie
triomphante, « la vie, avant tout ».
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CHAPITRE 5

QUESTION : MAIS QUE FONT LES TRAVAILLEURS
SOCIAUX ?

REPONSE : ILS SONT EN REPRESENTATION.

COMMENTAIRE : J'HALLUCINE.

JEAN ROBIN
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AVANT PROPOS

Le titre de cette intervention, je 1’ai écrit le 15 juillet 2004, suite a la décision
gue nous avions prise au College Coopératif, un peu sous mon impulsion, de
travailler sur Roland BARTHES.
Et donc depuis ce 15 juillet 2004 je suis encombré par ce titre, qui tourne en
boucle depuis pratiquement un an maintenant, et dont j’espere arriver a me
débarrasser enfin, aujourd’hui, devant vous.
Dans un premier temps, en introduction, je vais essayer de vous dire
comment je suis arrivé a ce titre. Puis je vous proposerai, pour le
déroulement de 1’exposé, trois parties :
- Une premiére partie qui concernera le terme d’hallucination.
- Une seconde partie centrée sur la question de la représentation - a
partir de la photographie - dans I’ceuvre de Roland BARTHES.
- Une troisieme partie qui constituera une reprise, avec une hypothese
de réponse, de la question « mais que font les travailleurs sociaux ? »
En conclusion, je vous proposerai la lecture de deux textes littéraires qui
m’importent pour I’ensemble de cette réflexion.

INTRODUCTION

Alors, pourquoi ce titre?

Et déja pourquoi avoir souhaité travailler sur Roland BARTHES ?

A la fin des précédentes journées consacrees a Michel de CERTEAU, s’est
posée la question de savoir quel nouvel auteur nous allions choisir, et j’ai
alors avancé le nom de Roland BARTHES. Je venais de lire le livre de Jean
Claude MILNER, « Le pas philosophique de Roland Barthes », paru en
2003; ce livre m’avait ¢été difficile d’acces, et en méme temps m’avait
touché: il me remettait en mémoire quelqu’un dont, me semble-t-il, on parle
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peu aujourd’hui, et qui avait cependant compté tout au long des années 70,
Moment ou je commengais a m’intéresser a la psychanalyse. Joél CADIERE
proposa alors de nous centrer sur un texte de Roland Barthes : « La chambre
claire ».

J’ai donc relu « La chambre claire »; je I’avais déja lu lors de sa parution,
mais ’avais pratiquement totalement oublié; et ce qui m’a frappé a cette
relecture, ¢’est que je me suis tres vite retrouvé au diapason de I’émotion que
j’avais ressentic a la lecture du livre de Jean-Claude MILNER; une
difficulté, en méme temps surgissait : comment tisser quoi que ce soit entre
cet objet esthétique assez étonnant qu’est « La chambre claire » et la
question du travail social qui nous réunit a Nicéphore.

Or ce 15 juillet 2004, j’ai fait ce que je fais habituellement le week-end, j’ai
lu un certain nombre de journaux d’opinions différentes. Et, dans cet
exercice de lecture, j’ai rencontré de maniere récurrente une expression
« mais que font les travailleurs sociaux? » : une famille avait en effet été
découverte dans le nord de la France, dans un état d’extréme pauvreté, alors
qu’il y avait eu des signalements; les journalistes, de quelque bord que ce
soit, entamaient tous la méme litanie, en guise d’explication : ¢’est dii a une
défaillance des travailleurs sociaux.

Je me suis donc emparé de cette formulation « mais que font les travailleurs
sociaux » et ai rapidement associé, sachant que j’allais travailler pour
Nicéphore «ils sont en représentation », ce qui a provogque, comme en
commentaire, la venue de cette autre expression que 1’on retrouve souvent
dans le discours médiatique « j’hallucine ». Cette derniere association étant
directement liée & ma récente relecture de « La chambre claire »; en effet -
je le développerai plus tard - méme si ce livre s’intitule en sous-titre « note
sur la photographie », il m’apparait aujourd’hui avant tout comme un livre
important sur la folie, notamment a partir de la question de 1’hallucination.
Ayant redige ainsi le titre de cette intervention, je me suis décidé a prendre
au serieux cette divagation, en la laissant reposer un temps, mais avec
immeédiatement 1’idée précise du plan de ’intervention a venir; soit, derriere
cette question style café du commerce « mais que font les travailleurs
sociaux ? », j’allais essayer de mettre au travail avec vous la question de
I’hallucination, puis celle de la représentation, en lien avec ’ceuvre de
Roland BARTHES, afin de pouvoir, peut-étre, entendre d’une autre fagon la
question poseée.

Je me suis donc mis a lire en continu les ceuvres complétes de Roland
BARTHES.
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5.1 J'hallucine

Une photographie

Au retour des vacances, lors de la premiére réunion préparatoire a ces
journées, Joél CADIERE a proposé une contrainte : choisir une photographie
pour accompagner nos exposés. Le soir méme j’ai consulté un des rares
livres de photographie que je possede, de ROGI André, une série de portraits
d’intellectuels, de peintres, de musiciens des années 1930 assez
impressionnants. J’ai feuillet¢ ce livre; se sont succédés PICASSO,
BRAQUE, COCTEAU, SOUTINE sur son lit de mort, et puis une photo m’a
arrété : il me semblait reconnaitre 1’un des deux personnages photographiés
ensemble, et pas I’autre; et en méme temps, celui que je reconnaissais avait
un air, comme dit Roland BARTHES, qui me le rendait étranger,
insaisissable... Sur la page de gauche une mention : Varese et Artaud 1933.
Il s’agissait donc du compositeur de musique Edgar VARESE et de
I’écrivain Antonin ARTAUD.

Continuant a feuilleter ce livre, je lis les derniéres lignes de présentation :
« A regarder ces grandes figures j’éprouve un suspens de la pensée et du
ceeur, un €tonnement fasciné. Plus encore qu’avec la réalité la photographie
entretient avec le temps, son sévére partenaire, une relation complexe. Ces
vivants dans 1’anomalie de leur fixité nous interpellent. Plus que de la vie ils
nous parlent de la mort. Ils sont notre passé, ils furent notre présent. Le « ¢a
a eté » qui est le noeme de la photographie dont parle BARTHES alimente
notre nostalgie, nous renvoie a ce dur désir de durer dont ROGI connaissait
en elle-méme la violence. »

Ce sont ces mots qui m’ont décidé a utiliser cette photographie pour aborder
notre premiere partie sur la question de I’hallucination.

ROGI Andrée est une photographe qui n’a jamais pu voir ce livre édité; elle
a d’abord été photographe puis peintre, et ce n’est qu’apres sa mort que
certains de ses amis ont récupere les photographies qu’elle avait faites et
ensuite en ont fait ce livre « Portraits » publié en 1981.

VARESE et ARTAUD

Quand je regarde cette photographie de VARESE et ARTAUD, qu’est-ce
que je vois, qu’est ce que je lis dans cette photographie ?



66

Ce que je lis d’abord, c’est « la courte paille », parce que mon regard va tout
de suite sur les livres qui sont présents sur le bureau.

Je vois deux hommes, face a I’objectif, tous les deux assis, pratiquement
dans la méme attitude, I’'un a c6té de 1’autre, avec un air, peut-on dire,
concentré et qui semblent regarder ensemble dans la méme direction.

Qu’est ce qui m’a étonné, qui m’a retenu dans cette photographie?

J’ai habituellement I’image d’un Antonin ARTAUD perpétuellement
halluciné; c’est-a-dire que je me suis fait une représentation précise
d’Antonin ARTAUD - a partir de ses écrits, de ses participations a des films,
de la description de ce qu’il a pu faire sur scéne, au théatre, ou lors de sa
derniére conférence au Vieux Colombier, en 1947, ou la violence envahit
son corps et semble le désarticuler - la représentation d’un personnage
completement halluciné, comme possedé. Et 1a, sur cette photographie, je
trouve dans le sourire figé, proche du rictus, dans le regard, une expression
nouvelle : une forme d’apaisement. Ce qui m’a donc arrété, en feuilletant ce
livre de ROGI Andrée, c’était de découvrir une nouvelle image d’Antonin
ARTAUD saisi dans une inquiétante tranquillité.

Je me suis alors demandé pourquoi et comment cette photographie avait été
prise. Qu’est ce qu’Edgar VARESE, compositeur de musique
contemporaine, et Antonin ARTAUD font ce jour de 1933, assis 1’un a coté
de l’autre, devant une photographe? Eh bien, ils travaillent. Ils sont réunis
parce qu’Edgar VARESE est en train de composer une ceuvre musicale qui
s’appelle « L’astronome » et qu’il a demandé a Antonin ARTAUD d’en
écrire le livret. Cette ceuvre ne verra jamais le jour. Antonin ARTAUD
rédigera quatre mouvements, qui seront publiés ultérieurement sous le titre
« Il n’y plus de firmament »; ils décrivent la réaction des populations du
monde face a une catastrophe : la planete Sirius envahit le ciel et vient
s’écraser sur la terre. Mais la musique de VARESE ne sera pas composée.
Edgar VARESE est un compositeur particulier dans la musique
contemporaine puis qu’il cherche et réussit a travailler non pas, dit-il, sur les
notes mais sur les sons. Il va introduire dans sa musique un certain nombre
de bruits, disposant les sources sonores de facon a créer une architecture
sonore faite de nappes sonores. C’est un précurseur de la musique
électronique, mathématicien de formation qui entreprend des études
d’ingénieur en ¢lectro-acoustique alors qu’il devient chef d’orchestre de
musique dite classique; se sentant incompris dans ses compositions
musicales il détruira une partie de ses ceuvres - il arréte ainsi la composition
de « L’astronome » - et continuera a travailler en tant que chef d’orchestre,
reconnu et admiré par certains, décri¢ par d’autres. Il revient a la
composition dans les années 50 en déclenchant une veritable bataille, dans le
monde musical, avec la diffusion sur France Musique d’une ceuvre mélant
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nappes mélodiques, bruits d’usine, sons isolés qui ne cessent de
désharmoniser et de ré-harmoniser I’espace sonore qu’ils créent.

Antonin ARTAUD va vivre lui a travers 1’écriture, le théatre, le cinéma
autant de conflits et de réactions passionnées mais en mettant
perpétuellement en jeu son corps et sa santé, et il construira a sa fagon son
ceuvre dans la folie, avec sa folie, au prix de transes, d’états de confusions,
de prises de médicaments et de drogues, d’¢lectrochocs et d’hospitalisations,
toujours dans la passion d’écrire.

Aussi, quand je regarde cette photographie, je m’attends a retrouver quelque
chose de la personnalité d’ARTAUD.

Cette personnalité, quelqu’un nous en donne une notation clinique qui m’a
beaucoup interessé. Anais NIN rencontre le 12 mars 1933, I’année de cette
photographie, Antonin ARTAUD, et elle écrit dans son journal « Chez les
Allendy, ARTAUD - le visage de mes hallucinations, les yeux hallucinés.
Les traits aigus, creusés par la souffrance. Le réveur-homme, diabolique et
innocent, fragile, nerveux, puissant. Des que nos yeux se rencontrent, je suis
plongée dans mon monde imaginaire. Il est véritablement hanté, et il me
hante. »*

Pour la psychiatrie, 1’hallucination est une perception sans objet : on ressent
une présence qui n’existe pas dans la réalité. Ce qui me semble important
dans ce que nous dit Anais NIN de cette rencontre, c’est que, pour elle,
ARTAUD n’est pas seulement halluciné - ca, ¢a peut arriver a chacun
d’entre nous - mais qu’il est hallucinant, c’est-a-dire qu’il fait passer quelque
chose de ce qu’il ressent, a sa maniére, en lui chez 1’autre, et que de ce fait
cet autre se trouve lui alors dans une position d’incertitude quant a ses
propres perceptions.

Est-ce que la perception que j’ai d’ARTAUD quand je le regarde est bien la
perception d’un autre face a moi, ou bien est-ce que dans cette rencontre je
me retrouve plongée dans mon monde imaginaire, nous dit Anais NIN, au
point que je ne sais plus a qui j’ai affaire et que du coup je ne sais plus qui je
SUlS.

Or cette particularité, notée par Anais NIN, me renvoie personnellement au
fondement méme de ce qui fait le caractere exceptionnel de 1’ceuvre
d’ARTAUD. Quand on lit ARTAUD, quelque soit la connaissance que 1’on
ait de son histoire, dés que 1’on commence a entrer dans ce qu’il nous dit, on
est pris, on est prisonnier de ce qu’il met en scéne avec nous: effectivement
par son écriture il se met a nous hanter.

Dans les ceuvres completes de Roland BARTHES je n’ai trouvé que
quelques lignes sur Antonin ARTAUD. Elles sont rares donc, mais a la fois
fortes et précises. Il se trouve que I'on a demandé a Roland BARTHES

> Antonin ARTAUD.2004, p. 397
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d’écrire une préface pour un livre sur Antonin ARTAUD; le livre est rédige,
BARTHES écrit la préface, mais finalement 1’ouvrage ne sera pas publié...
on se retrouve une fois de plus face a de I’inachevement! Ceci dit, lors de
I’édition des ceuvres complétes de BARTHES, cette préface sera retrouvée et
donc publiée; Roland BARTHES declare dans ce texte : « Comment parler
d’ARTAUD ?... I’impossibilité de parler d’ARTAUD est a peu prés unique;
ARTAUD est ce qu’on appelle en philologie un hapax, une forme ou une
faute que I’on ne rencontre qu’une seule fois, dans tout le texte. Cette
singularité n’est pas celle du « génie », ni méme de 1’exces, elle n’a rien
d’ineffable, elle peut méme s’énoncer d’une fagon trés rationnelle
ARTAUD écrit dans la destruction du discours; cette pratique suppose une
temporalité compliquée : le discours, pour donner a lire sa description, ne
peut ni avoir ete détruit (auquel cas la page serait blanche), ni seulement
s’annoncer comme destructible (ce serait encore du discours); il faut,
scandale logique, que le discours se retourne sans cesse sur lui-méme avec
véhémence, et se dévore a la facon d’un personnage sain, manducateur de
ses propres excréments »**.

Ce que BARTHES pointe ainsi comme particularit¢ du rapport I’ ARTAUD
a D’écriture, c’est effectivement ce principe de retournement qui ’amene a
produire une texte en perpétuelle déconstruction, et qui met son lecteur dans
une position souvent difficile : le lecteur ’ARTAUD, commence a suivre ce
qu’exprime le texte jusqu’a ce point ou ¢a se retourne contre lui; le lecteur se
retrouve piégé par ce dispositif d’écriture; et ¢ca produit souvent un arrét de la
lecture : vous lisez une page, deux pages, dix pages - la plupart du temps
sans chapitre, sans paragraphe - jusqu’au moment ou il faut que ¢a s’arréte,
comme si vous ne pouviez plus respirer.

Cette particularité, elle est aussi travaillée en mathématiques, notamment en
topologie, et permet de penser dans d’autres espaces que I’espace euclidien
des impasses ou des paradoxes de la logique humaine. Jacques LACAN s’en
est saisi pour élaborer sa notion de réel.

A partir de cet eclairage de BARTHES sur ARTAUD je suis revenu a cette
photographie, et j’ai écouté la musique de VARESE qui m’est devenue plus
accessible avec 1I’'idée que chez lui aussi il s’agissait de déconstruire le
rapport d’harmonie que I’on attend en tant qu’auditeur, et j’ai continu¢ a
chercher qu’est-ce qui avait bien pu m’arréter dans cette photographie.

Un détail

>* Roland BARTHES. 2002. p.877
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Un détail s’est mis a prendre de plus en plus d’importance : je ’avais pris au
début pour un défaut, dans la qualité de la photographie, mais en regardant
de trés prés, j’ai vu qu’il y avait une espece de point de lumiere dans 1’ceil
gauche d’Edgar VARESE, un petit point blanc qui est en fait un éclat du
regard et qui est divergent par rapport au sentiment de fixité du regard du
personnage; comme si la photographe avait capté un autre regard dans son
regard.

Ce point me semble étre 1’endroit méme ou VARESE est halluciné par
ARTAUD, qui lui, dés lors, n’est plus agité par ses tourments et s’en trouve
apaisé : ARTAUD, l’instant de la photographie, aurait déposé sa folie sur
’autre.

C’est bien la lecture de «La chambre claire » qui m’a amené a cette
hypothese. Roland BARTHES vy dit ainsi : « Or, le regard, s’il insiste (a plus
forte raison s’il dure, traverse, avec la photographie, le Temps), le regard est
toujours virtuellement fou : il est a la fois effet de verité et effet de folie. En
1881, animés d’un bel esprit scientifique et procédant & une enquéte sur la
physiognomonie des malades, Galton et Mohamed publiéerent des planches
de visages. On conclut, bien sir, que la maladie ne pouvait s’y lire. Mais
comme tous ces malades me regardent encore, prés de cent ans plus tard, j’ai
moi I’idée inverse : que quiconque regarde droit dans les yeux est fou»®
Consultez le livre de ROGI André, vous verrez d’autres personnages qui
regardent vers I’objectif, mais aucun avec cette fixit¢ saisie chez VARESE et
ARTAUD qui elle renvoie a la folie. Et Roland BARTHES continue
« L’image, dit la phénoménologie, est un néant d’objet. Or dans la
photographie, ce que je pose n’est pas seulement 1’absence de 1’objet; c’est
aussi d’'un méme mouvement, a égalité, que cet objet a bien existé et qu’il a
¢té 1a ou je le vois. C’est ici qu’est la folie; car jusqu’a ce jour, aucune
représentation ne pouvait m’assurer du passé de la chose, sinon par des
relais; mais avec la Photographie, ma certitude est immédiate : personne au
monde ne peut me détromper. La photographie devient alors pour moi un
médium bizarre, une nouvelle forme d’hallucination : fausse au niveau de la
perception, vraie au niveau du temps; une hallucination tempérée, en quelque
sorte, modeste, partagee (d’un coté « ce n’est pas la », de 1’autre « mais cela
a bien été ») : image folle, frottée de réel» .

La fixité du regard nous renvoie a la folie, mais la photographie elle-méme,
pour Roland BARTHES, renvoie a I’hallucination du temps du réel passé,
qui n’est plus 1a, et qui demeure cependant encore sous nos yeux : deux
fixités a partir de cette photographie de VARESE et ARTAUD, celle du

> Roland BARTHES. 2002. p880.
*® Roland BARTHES. 2002. p.882.
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regard halluciné , et celle de I’'image que nous pouvons encore voir
aujourd’hui.
Nous allons pouvoir passer maintenant a la question de la représentation.

5.2 Ils sont en représentation.

Photographier, dans le Littré, c’est représenter par la photographie. Nous
allons donc nous intéresser aux différentes occurrences du terme de
photographie dans 1’ceuvre de Roland BARTHES en tant qu'une fagon de
nous interroger sur le theme de la représentation.

L'oeuvre de Roland Barthes

Mon point de départ a donc été le livre de Jean Claude MILNER, « Le pas
philosophique de Roland Barthes », livre difficile ou 1’auteur essaye de
repérer a travers 1’ceuvre entiere de BARTHES un dialogue incessant avec
les philosophes; tout au long de ce texte les références y sont tres précises, ce
qui rend son abord ardu; aussi, aprés avoir terminé la lecture des cing
volumes des ceuvres completes de BARTHES, j’ai pu revenir au petit livre
de MILNER et ai commencé a mieux apprehender sa fagon de se deplacer a
travers I’ccuvre de BARTHES.

Pour MILNER il y a trois BARTHES :

- le jeune BARTHES,

- le BARTHES de la maturite,

- et le BARTHES de « La chambre claire ».

Le jeune BARTHES, c’est ce professeur de frangais, qui travaille en France
puis a I’étranger, et commence a écrire des articles de critique littéraire.

Le BARTHES de la maturité, ¢’est celui qui va devenir célebre a partir de
ses différentes interventions autour de la question du signe et de la discipline
qu’il va marquer de son approche : la sémiologie.

Le BARTHES de «La chambre claire », c’est celui qui va opérer une
coupure, par ce livre, avec I’ensemble de I’ceuvre écrite qui précede. Il se
trouve que le déces accidentel de BARTHES a ce moment arréte net le
devenir possible de 1’évolution de son ceuvre.

A Dintérieur de ces trois époques chez BARTHES, j’ai été sensible a une
constante : la succession de malentendus et de fideélités.
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Malentendus parce qu’a chaque fois que Roland BARTHES publie un livre,
c’est le résultat de mois, d’années, voire de dizaine d’années de travail. Et
aprés la publication, quand le livre est lancé dans les médias, Roland
BARTHES souvent lui passe a autre chose; ce qui fait que lorsqu’on
I’entoure, qu’on le presse de questions au regard souvent de sa célébrité, il
apparait totalement ailleurs, ce qui dans les entretiens devient source de
malentendus : ses livres sont déja les réponses aux questions qu’on va lui
poser.

Et en méme temps se manifeste chez BARTHES une vraie fidélité a certains
auteurs qui I’accompagnent tout au long de ses recherches. Roland
BARTHES est un lecteur, mais souvent un lecteur qui survole - il le dit lui-
méme - la plupart des textes; il n’est pas dans la lecture assidue; il 1’a été, il
le raconte, dans sa jeunesse lorsqu’il était malade, hospitalisé dans un
sanatorium et qu’il a entrepris de lire de maniére continue toutes la littérature
du XIX éme et du début du XX eme siecle. De cette époque il gardera un
golt pour la lecture mais qui I’entrainera a passer d’un roman qu’il
commence et abandonne au texte d’une publicité puis a un livre théorique de
sémiologie d’un méme mouvement. Cependant, dans ses références, certains
auteurs se retrouvent de maniére continue cités et travaillés, tels Bertold
BRECHT, auquel il reste fidele jusqu’a la déception, comme il le dit dans
« La chambre claire ».

Dans ce livre, Roland BARTHES écrit que face a I’ensemble des
photographies qu’il a collectionnées il se retrouve face a un labyrinthe. En
lisant de maniere intégrale les cing volumes de son ceuvre, j’ai eu le
sentiment que cette image du labyrinthe pouvait caractériser 1’ensemble des
travaux de BARTHES. 1l suffit ainsi de tirer un fil pour s’apercevoir que
tous les textes des années 40 jusqu’a « La chambre claire » peuvent alors,
momentanément, s’ordonner. C’est ce que fait Jean Claude MILNER avec le
fil de la philosophie, ce qui lui permet de déméler tous les fils entrecroisés
par BARTHES autour de cette question pendant 40 années. Et ce qu’avance
Jean Claude Milner, c’est que « La chambre claire » marque pour Roland
BARTHES comme une sortie de I’entrecroisement de tous ces fils présents
dans son ceuvre jusque la, comme une sortie de son labyrinthe; d’ailleurs le
choix du titre « La chambre claire » est assez énigmatique pour un livre sur
la photographie.

Roland Barthes et la photographie

C’est pourquoi je me suis permis de prendre ce fil de la photographie, fil de
la représentation, et je vous propose la liste des 20 textes de Roland



72

BARTHES, ou moi, en tant que lecteur, j’ai eu le sentiment de trouver et de
suivre son cheminement sur cette question :

- « Visages et figures », 1953, OC tome I, p.268,

- « Sept photos modeles de Mére Courage », 1959, OC tome I, p.997,

- « Commentaire : préface a Brecht, « Mére courage et ses enfants, (avec les
photographies de Pic) », 1960, OC tome I, p.1064,

- « Le message photographique », 1961, OC tome I, p.1120,

- « Rhétorique de I’image », 1964, OC tome I, p.573,

- « L’effet de réel », 1968, OC tome IlI, p.25,

- « Société, imagination, publicité », 1968, OC tome |11, p.60,

- « L’empire des signes », 1970, OC tome Ill, p.347,

- « Le 3°™sens. Note de recherche sur quelques photogrammes de S.M.
Eisenstein », 1970, OC tome I11, p.485,

- « Diderot, Brecht, Eisenstein », 1973, OC tome 1V, p.338,

- « Roland Barthes par Roland Barthes », 1975, tome 1V, p.575,

- « Tels (sur des photographies de R. Avedon) », 1977, OC tome V, p.299,

- « Sur des photographies de Daniel Boudinet », 1977, OC tome V, p.316,

- « Droit dans les yeux », 1977, OC tome V, p353,

- « Bernard Faucon », 1978, OC tome V, p.471,

- « Wilhem Von Gloeden », 1979, OC tome V, p.682,

- « La chambre claire. Note sur la photographie », 1980, OC tome V, p.785,

- « Note sur un album de photographies de Lucien Clergue », 1980, OC tome
V, p.895,

- « Du godt a I’extase », 1980, OC tome V, p.929,

- « Sur la photographie », 1980, OC tome V, p.931.

Avec ce fil de la photographie/représentation, il m’est apparu que Roland

BARTHES, dans cette vingtaine de textes, qui pourraient constituer une

espece de corpus, opérait de trois fagons différentes.

Certains textes, comme le premier « Visages et figures », qui est aujourd’hui

passionnant a découvrir, sont des textes théoriques centrés sur le lien entre

photographie et critique théorique de 1I’'image.

D’autres textes utilisent la photographie pour accompagner le contenu traite :

notamment dans « L’empire des signes » et dans « Roland Barthes par

Roland Barthes » ; dans ces deux livres les images et les photographies

progressivement deviennent des élements du discours que BARTHES y

tient.

Enfin vous avez des textes, essentiellement dans la période 1977-1980, ou

BARTHES commente des ceuvres photographiques : la photographie devient

le support de la pensée de 1’auteur.

La particularité de « La chambre claire », c¢’est que 1’on s’aperg¢oit que pour

la premiere fois Roland BARTHES va reprendre ensemble ces trois fagons
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de faire a I’intérieur d’un seul et méme livre, sans plus les séparer comme
auparavant.

De plus, un certain nombre de thémes insistants qui parcourent 1’ensemble
de ces textes, qui vont de 1953 a 1980, se trouvent désormais reunis.

Premier théme : la position particuliére de Roland BARTHES a I’endroit de
la photographie : Roland BARTHES n’est pas photographe. Roland
BARTHES n’utilise jamais de photographies qu’il aurait prises lui méme.
On pourrait dire, par exemple par rapport a Jean BAUDRILLARD, qui est a
la fois philosophe et photographe, et qui écrira sur la photographie a partir de
sa pratique de la photographie, que Roland BARTHES veille, pour son
exercice critique de ’image, a ne jamais occuper la place du photographe.
Roland BARTHES reste avant tout un « lecteur », et c’est a partir de cette
position de lecteur de textes qu’il s’interroge et nous interroge sur comment
lire une image, d’ou son travail avec la sémiologie sur le signe. Et ¢’est cet
abord de la lecture de I’image, qui I’amene progressivement, d’abord de
maniere incidente, puis de plus en plus frontalement, a se centrer sur I’image
arrétée que constitue une photographie.

Deuxieme theme qui apparait organisateur de la pensée originale de Roland
Barthes sur la photographie : il choisit toujours le théatre comme
référence de lecture de ce qu’est une photographie. En effet, c¢’est pour la
rédaction d’une critique théatrale d’un spectacle de Bertold BRECHT, monté
a Paris en 1959, que Roland BARTHES est amené a s’intéresser a une série
de photographies de plateau réalisées a partir de cette représentation ; il est
alors saisi par ce qui est demandé aux acteurs du Berliner Ensemble, qu’il
nomme distancement et qui deviendra célebre dans les techniques théatrales
sous le nom de distanciation. Ce que lit alors Roland BARTHES, dans la
photographie - image arrétée de la piece de théatre comme en suspens - ¢’est
le détail signifiant, qui lui permet, a partir d’une attitude, d’un geste, d’un
échange de regards, d’un tissu, d’une couleur, d’essayer de retrouver 1’esprit
de la mise en scéne de la représentation théatrale. C’est a partir de cette
lecture de la photographie issue du théatre, que Roland BARTHES
travaillera sur la question du détail signifiant, tant du co6té de ’image et du
message publicitaires, que des photogrammes, images arrétées de films,
notamment d’EISENSTEIN, afin d’essayer de rendre compte de 1’espace
d’une mise en scene.

Troisieme theme enfin qui se retrouve dans tous les textes cités, c’est le
rapport a la mort. Dans « La chambre claire », Roland BARTHES déclare
ainsi de maniere explicite : « Ce n’est pourtant pas, me semble-t-il par la
Peinture que la Photographie touche a I’art, c’est par le Théatre. A 1’origine
de la photo, on place toujours Niepce et Daguerre (méme si le second a
quelque peu usurpé la place du premier); or Daguerre, lorsqu’il s’est emparé
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de I’invention de Niepce, exploitait place du Chateau (a la République) un
théétre de panoramas animés par des mouvements et des jeux de lumiere.

La camera obscura, en somme, a donné a la fois le tableau perspectif, la
Photographie et le Diorama, qui sont tous les trois des arts de la scene; mais
si la Photo me parait plus proche du Théatre, c’est a travers un relais
singulier (peut-étre suis-je le seul a le voir) : la Mort. On connait le rapport
originel du théatre et du culte des Morts : les premiers acteurs se détachaient
de la communauté en jouant le role des Morts : se grimer, ¢’était se désigner
comme un corps a la fois vivant et mort : buste blanchi du théatre totémique,
homme au visage peint du théatre chinois, maquillage a base de péate de riz
du Khata Kali indien, masque du NO japonais. Or c’est ce méme rapport que
je trouve dans la Photo; si vivante qu’on s’efforce de la concevoir (et cette
rage a « faire vivant » ne peut étre que la dénégation mythique d’un malaise
de la mort), la photo est comme un théatre primitif, comme un Tableau
vivant, la figuration de la face immobile et fardée sous laquelle nous voyons
les morts.»*’. Ce rapport & la mort, est constant dans tout le travail de
BARTHES sur la photographie. Et le déceés de sa mere, qui l’affecte
profondément, va 1’amener vraisemblablement a cette sortie du labyrinthe
que constitue 1’écriture de « La chambre claire ».

Une sortie du labyrinthe

Ce livre est construit en deux parties.

Dans la premiére partie, Roland BARTHES reprend tout ce qu’il a élaboré
depuis plus de vingt ans et qui peut se resumer dans la distinction théorique
qu’il propose entre studium et punctum, qui deviennent pour lui ses outils de
lecture d’une photographie. Ce faisant il bute sur quelque chose

« Cheminant ainsi de photo en photo (a vrai dire, toutes publiques, jusqu’a
présent), j’avais peut-étre appris comment marchait mon désir, mais je
n’avais pas découvert la nature (1’eidos) de la Photographie. Il me fallait
convenir que mon plaisir €tait un médiateur imparfait, et qu’une subjectivite
réduite a son projet hédoniste ne pouvait reconnaitre 1'universel. Je devais
descendre davantage en moi-méme pour trouver I’évidence de la
Photographie, cette chose qui est vue par quiconque regarde une photo, et
qui la distingue & ses yeux de toute autre image. Je devais faire ma
palinodie. »*®

Qu’est-ce qu’une palinodie? Ce terme vient du discours religieux et signifie :
rétractation; c’est le fait de revenir sur sa parole. Ce que nous dit BARTHES

>’ Roland BARTHES. 2002. p.836

>% Roland BARTHES. 2002.p.880
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c’est qu’a la fin de la premiére partie de « La chambre claire » s’opére un
mouvement de bascule : comment rendre compte, avec une pensee critique,
de la Photographie? Il lui faut faire retour sur lui méme, quitte a remettre
totalement en question - sans pour autant I’annuler - tout le discours qui I’a
porté a ce point de bascule. Ce moment me semble identique a ce que nous
avons vu chez ARTAUD, avec cette écriture qui se dévorait elle méme.

Qu’est-ce qui occasionne I’écriture de cette deuxieme partie? Roland
BARTHES retrouve une photographie de sa mere, enfant, aprés son déces.
Ces «retrouvailles » vont dés lors relever d’une sorte d’hallucination : il
retrouve I’image émouvante de la petite fille qu’a été sa mere et se met a
¢crire le roman de I’amour fou d’un fils pour une meére; il vit, grace a
I’écriture, la folie du « Temps retrouvé » de PROUST ou regne la présence
hallucinatoire de 1’autre perdue et peut ainsi déclarer au terme de son
parcours : «Le noeme de la Photographie est simple, banal; aucune
profondeur : « Ca a été. » Je connais vos critiques : quoi! Tout un livre
(méme bref) pour découvrir cela que je sais des le premier coup d’ceil. - Oui,
mais une telle évidence peut €tre sceur de la folie. La photographie est une
évidence poussée, chargée, comme si elle caricaturait, non la figure de ce
qu’elle représente (c’est tout le contraire), mais son existence méme»>° .

Cette photographie de sa mere enfant, Roland BARTHES ne nous la
communique pas; elle touche ainsi a 'universel que le discours théorique de
la premiére partie finissait pas rater soit le réel de I’irreprésentable, propre a
chacun d’entre nous, que 1’ceuvre écrite nous permet seulement d’approcher.

Nous pouvons donc maintenant revenir a notre question initiale : Mais que
font les travailleurs sociaux?

5.3 Mais que font les travailleurs sociaux ?

Partant de ce que je viens d’essayer de soutenir dans les deux précédentes
parties je vous propose en réponse a cette question la formulation suivante :
étre travailleur social aujourd’hui, c’est assumer le fait d’exercer un métier
impossible a évaluer quant au réel de l’acte qu’il met en scene.

La question de l'impossible

> Roland BARTHES. 2002.p. 880
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Cette question de I’impossible est abordée, comme un leitmotiv, dans la
plupart des écoles de travailleurs sociaux lorsque 1’on cite FREUD; en effet,
dans sa préface a « Jeunesse a [’abandon » d’AICHORN, FREUD déclare :
« Tres tot j’avais fait mienne la boutade des trois professions impossibles - a
savoir : éduquer, soigner, gouverner -, j’¢tais du reste suffisamment absorbe
par la deuxiéme de ces taches »*°. Et quelques années plus tard, il précisera
cette position dans « Analyse avec fin et analyse sans fin » en écrivant : « Il
semble presque, cependant, qu’analyser soit le troisiéme de ces métiers
« impossibles » dans lesquels on peut d’emblée étre sir d’un succes
insuffisant. Les deux autres, connus depuis beaucoup plus longtemps, sont
éduquer et gouverner»®*. On voit 1a que pour FREUD la référence au soin a
disparu, entierement remplacé par la pratique analytique.

Il me semble que le travail social est suffisamment au carrefour de
I’éducation, du soin et de la politique, pour que ces citations nous autorisent
a penser que les travailleurs sociaux sont confrontés a un impossible, quant
au succes total des effets de leur pratique; or cet impossible freudien c’est ce
que Jacques LACAN nomme par sa catégorie du réel.

Il faut entendre, a partir du discours de ces psychanalystes, que ce rapport a
I’impossible, au réel, provoque un judicieux dés-espoir, qui pour autant ne
reléve pas de I'impuissance : renoncer a un idéal de réussite absolue, par
exemple sur le plan thérapeutique, mais aussi éducatif ou politique, peut
passer par une étape de sentiment de chute de tout espoir, pourtant nécessaire
afin de ne pas verser, dans les pratiques d’éducation, de soin et de politique,
dans un imaginaire, toujours dangereux ,de I’acces a la toute puissance.

La question de I'évaluation

Je ferai un double lien entre évaluation et photographie.

D’abord se pose la question de 1’image arrétée : or, évaluer c’est donner une
valeur, a un instant T, soit dans un temps arrété a ce moment méme; 1’objet
évalué acquiert la valeur déterminée au moment de I’évaluation.

Mais de plus, évaluation et photographie renvoient aussi toutes les deux a un
réel inaccessible, et pourtant en jeu, dans I’échange économique. Donner une
valeur, c’est faire une estimation liée a des paramétres variables qui prennent
sens dans un marché : combien vaut une ceuvre d’art? Qu’est-ce que vaut
une ceuvre d’art? L’évaluation qui en sera faite vaut comme une image de sa
valeur a une époque donnée, certes, mais pour paraphraser Jean - Luc
GODARD, il s’agit non pas d’une image juste, mais juste d’une image.

% Sigmund FREUD. Préface a « Jeunesse a I'abandon ».1985, tome XVII, p161
® Sigmund FREUD. 1992, tome II, PUF, p.263
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Si I’on pense I’espace psychique avec FREUD, on retrouve plusieurs
composantes : dynamique, topique, économique pour décrire le sens
conscient et inconscient des échanges humains. L’évaluation se joue du coté
économique et ne peut de ce fait prétendre a rendre compte a elle toute seule
de la globalité des échanges en jeu.

Juger une défaillance du seul point de vue de I’évaluation me semble ainsi
particulierement dangereux car la aussi nous nous retrouvons renvoyés a
I’imaginaire de la toute puissance.

Pour préciser ces deux points, je vais encore faire appel a Jean Claude
MILNER, auteur d’un livre publié avec Jacques Alain MILLER sous le titre
« Voulez vous étre évalués? ».

L'insubstituable

I1 s’agit de la conclusion faite par MILNER, lors d’un forum centré sur la
question de 1’évaluation des pratiques psy - en lien avec les réflexions
juridiques sur le statut, notamment de psychothérapeute, en France.

MILNER nous dit ceci : « Alors, je terminerai en rappelant une chose qui
releve de I’histoire des idées, mais pas seulement. Toutes les grandes
doctrines matérialistes, je dirais toutes sans exception, ont posé un en-plus
qui excedait toute forme de contrat. Cet en-plus qui excede toute forme de
contrat excede par voie de conséquence toute forme d’évaluation, et il
excede par voie de consequence toute absorption par la forme probléme -
solution.

Je vous renvoie a I’extraordinaire chapitre VI du Capital, notamment aux
dernieres pages. Marx expose la rencontre de celui qui n’a que sa force de
travail a vendre et de celui qui va acheter cette force de travail. Ce monde de
I’échange, dit-il, a pour devise : Liberté, Egalité, Bentham. Liberté, parce
que celui qui n’a que sa force de travail a vendre est libre de la vendre ou de
ne pas la vendre. Egalité, puisque I’un a quelque chose & vendre et I’autre a
I’argent pour 1’acheter. Bentham, puisque chacun des deux concourt a
’utilité sociale maximum. Tout le livre I du Capital consiste a démontrer
que par rapport a ce contrat, il y a un en-plus qui s’appelle la plus-value. Non
pas une valeur en plus, mais un plus-de-valeur, pour reprendre la traduction
que proposait LACAN. C’est-a-dire un exces qui resiste a toute substitution
calculatoire entre force de travail et salaire.

Prenez la liste des trois impossibles que dresse FREUD. Pourquoi est-ce
impossible de gouverner? Parce qu’il est demand¢ aux gouvernants de
trouver des solutions aux problémes que la société pose, or, dirait FREUD, il
y a toujours un objet qui ne va pas étre absorbé par la forme probléme
solution.
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Pourquoi est-ce impossible d’éduquer? Parce qu’il est demandé a I’éducateur
de substituer le plein de ses connaissances au vide de I’ignorance de
I’éduqué. Or, dira FREUD, éduquez comme vous voudrez, il y aura toujours
quelque chose qui ne se substituera pas.

Bref, ’en plus des matérialismes a un nom, c’est I’insubstituable...

Eh bien je dirais qu’aujourd’hui je me trouve, dans une conjecture
particuliere, appelé a rencontrer ailleurs une autre valeur de la fonction
d’insubstituable. Je I’ai appelé au Forum des psy le « malvivre ». On pourrait
lui donner certainement d’autres noms, mais c’est de cette fonction 1a qu’il
s’agit dans le dispositif mis en place, avec les meilleures intentions du
monde, c’est-a-dire les pires, par ceux qui disent que tout peut étre objet
d’évaluation, que tout peut étre matiére a solution, qu’il n’y a pas
d’insubstituable»®,

Cet insubstituable, tels que Milner le met en évidence, c’est pour moi le
rapport au réel tel que nous le découvrons dans 1’écriture d’ARTAUD, tel
que le cerne BARTHES a partir de la photographie.

Si je reprends la question « Mais que font les travailleurs sociaux? », je
pourrai maintenant répondre : ils se frottent au réel.

CONCLUSION

Je terminerai cette intervention en vous proposant deux lectures.

Le premier texte date de 1946; Antonin ARTAUD écrit a son médecin, le
Docteur FERDIERE, alors qu’il est hospitalisé, quelques semaines avant sa
sortie et un an avant sa mort.

« Rodez, 28 février 1946

Cher ami

Je vous remercie de m’avoir parlé hier soir comme vous me [’avez dit
d’homme a homme. Mais il y a un certain nombre de choses que je me

reproche beaucoup plus qu’on n’a pu ou que vous ne pourriez vous-méme
me les reprocher. C’est tout ce a quoi je m’étais laissé aller sous [’influence

%2 Jean-Claude MILNER, Jacques Alain MILLER. 2004, p. 28-30
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de ma conversion : psalmodies, incantations, chants qu’une voix décalée
d’alto comme les chanteurs de la chapelle Sixtine, genre voix d’ange

exorcismes etc.

Je n’ai jamais cherché que le réel Mr Ferdiere et je n’ai jamais pensé non
plus qu’on pouvait non pas appeler un esprit mais méme se mettre dans un
bon état d’esprit en reniflant comme de mauvais renseignements vous [ ont
fait croire. Ce sont la des maniéres d’intoxiqué dont je me suis debarrassé
par la force en prenant un cheval et en gravissant a cheval pendant un jour
la montagne jusqu’a plus de cing mille metres de hauteur pour aller chez les
Tarahumaras, et le réel pour moi c’est le travail de [’ouvrier macon,
menuisier, terrassier, etc. et comme homme de théatre la seule idée je veux
dire la seule cendre de tous mes efforts d’idée, qui peut me rester
aujourd’hui apres 9 ans d’internement est d’aider les travailleurs ceux qui
peinent vraiment avec la sueur de leurs aisselles et de leurs coudes par de
petits poemes ou le chant s’il a lieu ne pourra plus jamais s’ élever sans la
base de la déclamation parlée car on ne chante pas a brale-pourpoint. Et
parce que comme le dit André Gide : on ne peut pas aimer les fleurs sans
tiges. Mais méme ce genre de petits poemes pour aider les ouvriers dans leur
travail vrai et non les prétres dont je considere que la messe n’est en effet
qu 'une opération de magie, j'ai renoncé a le chercher ici car en effet ce
n’est pas l’endroit il me faut un local et non pas des éléves mais des amis
pour travailler avec moi.

Avous

Antonin Artaud
En dehors de mes livres et de mes dessins je voudrais en rentrant a Paris
créer un petit groupe de théatre. Solange Sicard voulait en faire partie. »*

Et en lien avec cet abord du réel chez ARTAUD, voici le début d’un livre
paru en 1993, consacré a la vie telle qu’elle se déroule a la clinique
psychiatrique de La Borde, écrit par Marie DEPUSSE qui y a travaillé, et qui
a pour titre « Dieu git dans les détails ».

« Le commencement

Je suis arrivée a La Borde un jour d’éte. J'avais, il me semble, vingt ans.
C’était la fin d’une guerre, un ami sortait de prison, il faisait beau. Son

% Antonin ARTAUD. 2004. p. 1075
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amante du jour était médecin a La Borde. La clinique avait un grand parc,
ouvert sur le pays de Loire.

C’est comme ¢a que je suis arrivée.

Je me souviens de l’éblouissement devant le chdteau, tranquille sous la
lumiere de [’été. C’était I’heure du goititer. 1l y avait, dans la cuisine, une
odeur de pain grillé. Je posai mes bagages. A cause de 1’été, peut-étre, ou du
pain grillé. A cause de cette collection hétéroclite d’étres qui avaient droit a
[’heure du gotiter. C’était comme une famille qui rassemblerait des étres
amochés par leur famille, leur en offrant une, de hasard, dépourvue de
malédiction particuliere. A la maison, [’heure du goiiter avait une odeur de
rose trop ouverte, la fragilité d’une fleur qui va se défaire, pétale a pétale,
dans le soir. Ici il y avait ces étres qui étaient, a la difference des autres
familles, indéfiniment renouvelables, puisqu’ils étaient faits de malheur, un
malheur venu de partout, qui n’en finirait pas d’arriver.

1l y avait le chdteau. C’est mieux, un chateau, qu 'une maison de banlieue,
tellement plus fort, contre le temps, veloutant de son ancienneté la misere
des heures, offrant ses hautes fenétres, ses balcons de pierre, au paysage,
afin de le recueillir sans le domestiquer. Et puis ce chateau-la avait un co6té
néglige, l'air de se foutre d’étre un chdteau : il était un peu sale. Les
rhododendrons du parc étaient des arbres sombres, immenses, jamais taillés.
Et dans cet abandon la vie d’étres abandonnés pouvait se faire une place,
dans 'ombre de ces arbres qui, inventés par des jardiniers, étaient devenus
Immenses, insolents et sauvages.

J’essaie de rassembler le faisceau d’évidences qui me fit poser mes bagages,
dans la lumiere de [’été.

1l y avait autre chose. Tout de suite, les fous me reposerent. Je sus qu’ils se
battaient en premiére ligne, pour moi.

Pendant que je trainais ma mélancolie a I’arriere, je savais qu’il y en avait
d’autres au front. Ainsi Beckett était mon représentant, en premiere ligne, lui
et les clodos.

Je découvrais les yeux, le corps usé par la bataille, des autres, et qu’ils
avaient du pain grillé, au goQter.

C’est comme ¢a que je suis arrivée.,

Dans la cuisine, des malades essuyaient la vaisselle.

Une grande femme rousse, autoritaire et belle me regarda et dit :

« Vous, mon petit, ¢ca n’a pas [l’air d’aller bien fort. Prenez donc ce
torchon. »

Je le pris. C’est comme ¢a que je suis restée»®.

% Marie DEPUSSE. 1993. p.9-11
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Au terme de ce parcours, il me semble que cette problématique de la
photographie dans 1’ccuvre de Roland BARTHES me permet de déboucher
sur une question, celle avec laquelle je repartirai ce soir, soit : comment lire
ce qui s’écrit de la défaillance, de 1’inachévement, de la folie, de la mort, du
réel?

Autrement dit la question méme de 1’écriture.
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CHAPITRE 6

ARRET SUR IMAGES

L'utopiste, la professionnelle, les protecteurs

Gilbert CLAVEL
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INTRODUCTION

Mon propos est une invitation a parcourir la question sociale dans son champ
historique et a revisiter la maniére dont la societé a tenté des réponses. Ceci
en s’arrétant sur trois images, plus exactement trois photographies, qui
représentent trois moments de la question, trois figures du travailleur social
saisies chaque fois dans leur mouvement originel. Autrement dit, il s’agit
d’interroger ces temps de fondation qui produisent, selon 1’expression de
Max WEBER, des Idéaltypes du travailleur social : trois moments qui
Saisissent le social s 'inventant.

Pourquoi ce choix méthodologique de partir de trois photographies ? Cette
démarche s’appuie sur ce que dit Roland BARTHES a propos de la
photographie dans son ouvrage « La chambre claire »*, plus exactement de
son experience livrée a propos d’une photo de sa mére.

Ce qui lui parait spécifique de la photographie par rapport aux autres
langages tient en quelques points :

- une photo est toujours singuliére, contingente ;

- elle représente toujours quelque chose : ce que le photographe -
« I’operator » - a fixé (rarement au hasard) ; ce qui m’a « point » en tant que
« spectator », c’est-a-dire ce qui dans telle photo m’a atteint, me 1’a fait
remarquer et choisir (ce que BARTHES appelle « le punctum »).

- elle atteste que ce que je vois a bien été : « ¢a a été »* : je reconnais
quelque chose qui a éete fixe a un instant donne.

- elle a de [’étendue, du champ, ce que BARTHES appelle «le
studium» : il y a en elle une part d’invisible qui se dévoile peu a peu a
I’observateur ; elle informe, et en ce sens ouvre au champ du savoir, a une
fonction ethnographique, se déploie dans un champ historique ; comme au
théatre, elle surprend, suggere, répercute un évenement, une situation ;

- elle met de la distance : elle sépare du fait qu’elle écrase le Temps en
fixant un moment, un avant-moi déja mort, un en-dehors de moi et du
présent ; ¢’est cette distance entre un avant et mon présent qui rend possible

% Roland BARTHES. 1980
% Roland BARTHES. 1980. p. 120
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le ralliement de 1’image a ma connaissance, un réinvestissement du sens et
du pourquoi de la photo.

Chaque photo, a partir de la figure qu’elle met en scéne dans un contexte
historique et social donné, s’inscrit dans un faisceau de significations que le
regard dévoile et rend intelligibles. Ainsi pourrait-on nommer chacune des
trois photos qui serviront de support a la réflexion autour du travail social :
I’utopiste, la professionnelle, les protecteurs.

6.1 L'utopiste

6.11 Photo de New Lanark, lieu d'utopie.

La photo® représente un lieu, banal en apparence.

Qu’y voit-on? Des batiments plutdt austeres dans un environnement
verdoyant de campagne, dans un vallon au bord d’une riviére ; par leur
configuration 1’on devine une cité industrielle avec ateliers et habitations ; le
tout représente un espace clos, qui fait penser a un monastere.

Pourtant ce lieu a une identité : il est devenu un lieu de mémoire® et se
visite : Lanark, devenu New Lanark, se situe en Ecosse, a trente kilométres
de Glasgow. C’est un haut lieu de I’utopie sociale portée par un homme -
Robert OWEN (1771 — 1858) — qui, a 19 ans, devint patron de la plus grande
filature de coton du monde, avec mille ouvriers. Comme tout ce qu’on
appelle aujourd’hui les « lieux de mémoire », il s’agit d’une reconstruction
(sélective) d’un passé pour le présent, le processus de transmission,
collective et inconsciente, ayant été interrompu a un moment ou a un autre
(ou dans d’autres cas risquant de 1’€tre). Autrement dit, dans ce haut lieu
culturel et de mémoire, le New Lanark, « on ne cherche pas a débusquer
I’impensé du lieu, mais plutdt a reconstituer ce qui I’a rendu pensable »%°.
Cette photo a une « étendue »” qui conduit & dévoiler ce que la banalité
apparente du lieu cache, mais que la demande de mémoire remet en scéne :
un lieu d’utopie du début du XIXeme siecle, un lieu de fondement et
d’expérimentation du socialisme utopique.

%7 Photo de New Lanark, Gilbert CLAVEL, 2002

88 L expression fait référence au titre de I’ouvrage dirigé par Pierre NORA. 2001
% Frangois HARTOG. 2003, p. 159

" Roland BARTHES. 1980, p. 47
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Mais elle révele un champ de significations : l’utopie sociale

Elle dévoile la recherche d’une cité idéale, la pensée d’un ailleurs de
I’espace et du temps: le Lanark et le New Harmony de R. OWEN
s’inscrivent dans la méme recherche de la cité idéale de PLATON, la cité de
Dieu de St-AUGUSTIN, I’Utopia de Thomas MORE, le Nouveau Monde et
les Phalanstéres de Charles FOURIER, les Familistéeres de Jean-Baptiste
GODIN,... Il s’agit de creuser 1’écart avec ’existant, de se projeter dans un
ailleurs (ou un autrement) sur 1’espace géographique, économique, politique,
social, éducatif,... L utopie est une pensée de la transformation ; elle a une
visée de déplacement des frontieres par la création de nouveaux systémes, en
vue d’un monde meilleur ou régne I’harmonie sociale.

Mais R. OWEN veut passer a [’expérimentation . comme les autres utopistes
du X1Xeéme siecle (FOURIER, GODIN,...) il pense que celle-Ci suppose une
micro-société et plusieurs conditions : la localisation (cours d’eau, terrain
propice a la variété des cultures, a 1’écart mais a proximité d’une ville), des
composantes sociologiques diversifiees (familles, générations : enfants,
producteurs, vieillards), des conditions architecturales qui rassemblent lieu
de vie et de travail et qui facilitent les échanges (relations, coopération, vie
communautaire). Lanarck, dont il hérite, réunit les conditions favorables a
I’expérimentation : c’est dans ce licu - sépare et relativement clos — que R.
OWEN va créer un modele social qu’il va tenter de diffuser a I’ensemble de
la société. Mais les nombreux obstacles — et maladresses — vont 1’amener a
radicaliser I’expérimentation de villages coopératifs a New Harmony aux
Etats-Unis. Ainsi est-il pris entre réformisme et socialisme radical : double
modalité de tenter de résoudre la question sociale du paupérisme.

6.12 Le socialisme utopique : une réponse a la question
sociale.

La question sociale comme question du paupérisme

La photo de New Lanark nous introduit au cceur de ce que fut la question
sociale au XIXéme siecle : le paupérisme. Le developpement industriel
bouleverse la structuration de la société, notamment avec la concentration
autour des usines de nombreux ruraux déracinés et la banalisation du salariat.
Ce prolétariat ainsi constitué a des conditions de travail et de vie
caractéris€es par une grande misere matérielle (pauvreté, logement,...),
physique (santé), et morale (en matiere éducative, de sexualité, de
délinquance,...). A tel point qu’il va étre considéré comme la source du
désordre social, susciter des peurs, et étre dénommeé « classes dangereuses ».
C’est sur ce tableau de fonds qu’émergent les idées utopiques visant a
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améliorer la condition ouvriére, développer 1’éducation (progres intellectuel
allant de pair avec le progrés moral et la productivité au travail), distribuer
les richesses, situer hommes et femmes a égalité, bref instaurer un nouvel
ordre social harmonieux.

Tension en Utopie entre le réformisme (New Lanark) et le radicalisme
(New Harmony) ?

Le laboratoire de New Lanark : un socialisme réformiste (1800-1825).
New Lanark est le lieu de mise en ceuvre de ’utopie, devenant ainsi un
veritable laboratoire social développant trois axes :

- ameéliorer les conditions de travail : diminution de la durée de travail a
dix heures/jour maximum, augmentation des salaires, refus d’employer des
enfants de moins de 10 ans, rationaliser le travail ;

- développer I’éducation autour de I’idée que des ouvriers instruits sont
plus compétitifs que des analphabetes : création d’écoles pour les enfants et
interdiction des chéatiments corporels, mise en place de cours du soir pour
adultes, développement de méthodes actives ;

- améliorer les conditions de vie : construction ou aménagement de
maisons ouvrieres de qualité, création de jardins d’enfants (pour permettre
aux femmes de travailler, de venir allaiter,...), d’une ¢€picerie solidaire et
coopérative, instauration de soins médicaux gratuits.

L’usine devient un modeéle connu dans toute I’Europe. R. OWEN va faire
campagne pour que ce qui marche en laboratoire soit généralisé a I’ensemble
de la sociétée. Mais il se heurte a de nombreux obstacles (ses maladresses
avec les gouvernements, Eglises et autres industriels y sont pour beaucoup)
et ¢’est un échec ; seul succes : le gouvernement britannique légifere en 1819
sur le travail des enfants ; en France il faudra attendre la fin du siecle pour
voir émerger une législation sociale du travail.

Du réformisme social au radicalisme communautaire : New Harmony.
Face a cet échec dans la généralisation du réformisme social, R. OWEN est
tenté d’aller plus loin dans 1’utopie de I’harmonie des relations humaines : il
s’agit de créer des « villages de coopération » pour les pauvres, comme
alternative a la société capitaliste de compétition: 1’érection de
communautés autonomes de travailleurs (de 500 a 2000 personnes) résoudra
la question sociale et inaugurera un nouvel ordre social et mondial. Dans ce
modéle, comme dans les Phalansteres de C. FOURIER, toute la vie
quotidienne (travail et autres temps) doit étre organisée, rationalisée,
réglementée. La tentative de réalisation de New Harmony aux Etats- Unis
(1824) sera un échec.
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Nouvel ordre social ou remise en ordre ?

La raison de ces échecs tient sans doute dans ce que le nouvel ordre social
annoncé (I’utopie) ne se démarque pas idéologiquement de la pensée
bourgeoise d’un ordre social hiérarchisé.

Le nouvel ordre social annoncé pose la question sociale comme question
morale, comme le résume le titre de 1’ouvrage majeur de R. OWEN: « Le
livre du nouveau monde moral contenant le systeme social rationnel basé
sur les lois de la nature humaine », dont voici quelques extraits significatifs :
« En vertu de ces changements, la société ne sera plus un compose
discordant des classes hautes, moyennes et basses, mais elle deviendra une
seule classe éminemment supérieure, partagée en sections suivant 1’age, et
assurant a chacun la plus grande somme de bien-étre que le comportera son
organisations. Elle formera un seul systeme scientifique lié dans toutes ses
branches, pour la production, la conservation, la distribution et la
consommation des richesses, de la maniére la plus avantageuse pour chacun
et pour tous ; pour bien former le caractére physique, intellectuel, moral et
pratique de tous, et pour gouverner le tout, sans violence ni fraude, de
maniere & faire un progres continuel dans le perfectionnement de toutes les
dispositions sociales, dans toute espéce de connaissance, et dans la
Jjouissance d’une félicité croissante et inaltérable »™.

Ainsi moralite industrielle (bourgeoise), moralité sociale, moralité des
meeurs et relations humaines interagissent. Il suffit de créer les conditions
pour que chaque individu accede a la moralite (conditions de travail, de
logement, d’éducation,...). Autrement dit, le nouvel ordre social — moral —
est une question d’organisation, basée sur la coopération, dans laquelle
chacun a sa place, plus exactement reste a sa place dans la hiérarchie
sociale.

En effet I’ordre social est aménagé, non radicalement transformé. La
hantise de I’harmonie sociale (aujourd’hui 1’on parlerait de cohésion sociale)
conduit a éluder toute idée de conflit de classes pour ne voir que les seules
délimitations sociales liées aux ages : enfants, adultes, vieillards. Derriére
I’idéal d’une « Association de toutes les classes de toutes les nations » (titre
d’une association fondée par R. OWEN visant a unifier les syndicats
britanniques) vers une « seule classe éminemment supérieure », chacun reste
a sa place dans sa position sociale au sein d’une société hiérarchisée et
inégalitaire : I’ordre social n’est pas plus égalitaire, mais il doit devenir plus

™ Robert OWEN. 1847, p. 42
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juste — et plus coopératif. La justice et la fraternité sont question de morale et
les valeurs fondamentales d’une société nouvelle, régulatrices du désordre
social ambiant. C’est a ce niveau que s’effectue une remise en ordre : I’ordre
social est perfectible.

Ainsi ’ordre bourgeois de la société industrielle est sauf, voire
symboliquement et économiquement valorisé. En ce sens peut-on parler d’un
cercle vertueux de 1’utopie : la production, grace a une distribution juste et a
la consommation, permet d’améliorer les conditions de vie des ouvriers, qui
conjuguées a I’éducation, accroissent la productivité au travail.

Qu’en est-il alors des fonctions de travail social ?

Dans cette vision d’une société juste (dont une juste rémunération du travail
permettant une vie décente), la charité devient inutile pas plus que n’est
envisagée la nécessit¢ d’un corps d’assistants sociaux. Cependant, le
laboratoire de New Lanark fait émerger des figures et fonctions du social,
qui s’autonomiseront et se professionnaliseront a la fin du siecle et au debut
du XXeéme.

Celui qui détient la fonction centrale d’initiateur et de coordinateur du social,
c’est R. OWEN, I'utopiste industriel. Ses échecs tiennent en grande partie au
fait que, patron jusqu’au bout des ongles, il a du mal a partager le pouvoir
alors méme qu’il prone la coopération et le communautarisme. Mais, outre
I’expérimentation d’une nouvelle réglementation du travail, en créant des
jardins d’enfants, des €coles ¢lémentaires, des cours du soir pour adultes, la
gratuité des soins, il ouvre des fonctions et des champs institutionnels
nouveaux dans les domaines de 1’enfance, de 1’éducation et de la formation,
de la santé. Ainsi des figures nouvelles du travail social émergent :
jardiniéres d’enfants, instituteurs et formateurs, infirmiéres. 11 faudra pres
d’un sieécle pour qu’en France ces fonctions s’institutionnalisent
veritablement.

Conclusion.

De nombreuses critiques ont été formulées a I’encontre de R. OWEN et des
socialistes utopiques.

Ainsi ENGELS et MARX leur reprocheront leur manque d’analyse politique
et stratégique (rapports et luttes de classes), de croire naivement qu’il suffit
qu’un systéme « soit découvert pour qu’il conquiert le monde par la vertu de
sa force intrinséque »".

SAINT SIMON les invitera a sortir de la réverie utopique pour regarder la
réalité sociale : « il faut savoir distinguer dans le présent la coexistence et la

"2 Friedrich ENGELS, Karl MARX. 1976, p. 50
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tension de deux systémes, 1’un résultant du passé¢ et 1’autre porteur du
futur »”>. A terme celui qui est en germe I’emportera : un systéme social ne
peut étre remplacé que par un autre systéme social, qu’il faut contribuer a
faire advenir par la prévision et la stratégie.

Cependant 1’on peut retenir de R. OWEN son influence sur le mouvement
coopératif et mutualiste dont il a ét¢ I’'un des pionniers. Mais ce que nous
rappelle la photo de New Lanark, c’est la dimension visionnaire de R.
OWEN sur le plan social et que 1’utopie a une fonction créatrice, notamment
dans I’invention du social.

Or précisément, ce lieu de mémoire nous amene, en creux, a nous interroger
par exemple sur nos politiques de la ville. La cité de Lanark reléve d’une u-
topie, c’est-a-dire d’un lieu idéal n’existant pas encore hors d’un futur
imaginé qu’il convient de faire advenir au présent dans une micro-cCité
d’ouvriers au travail qu’il s’agit de rendre visibles en les faisant passer du
statut de classe dangereuse a celui de classe harmonieuse. La politique de la
ville, c’est 1’'utopie inversée: [’a-topie, c’est-a-dire un territoire réel
considéré comme lieu invalidé (ban-lieue, non-lieu), représentation fondée
sur la réaction présente a la dangerosité sociale supposée de populations
défavorisées en situation de mal-travail (ch6meurs, précaires, pauvres,
immigrés) qu’il s’agit de rendre invisibles en les dispersant dans la macro-
cité et en détruisant leurs lieux spécifiques sous I’argument de mixité sociale.

6.2 La professionnelle

A Tl’aube du XXéme siccle, la question sociale évolue, dans les faits et la
forme, dans les représentations que ’on s’en fait. D’ou la recherche de
réponses nouvelles, d’un autre fondement du travail social induisant une
nouvelle figure du Travailleur Social : la professionnelle.

Ce changement est symbolisé par la photo™ d’une salle de cours de la
premiére promotion (2°™ année) d’assistante sociale de I’Ecole Sociale du
Sud Est nouvellement créée a Lyon, dans les années 1935. Qu’y voit-on ?
Des éléves - toutes des jeunes femmes - habillées d’époque devant leur
bureau a I’ancienne, une professeure (femme aussi) sur son estrade, un
tableau noir sur lequel des figures géométriques représentent la scientificite
nouvelle du travail social (dans la perspective photographique, les formes

¥ C’est ainsi que Pierre MUSSO résume la pensée de SAINT-SIMON. Pierre MUSSO, 2003, pp. 103-104
" Photographie d’archives. Ecole Santé Social Sud-Est, 1935
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géométriques entourent la téte de la professeure comme une auréole), un
crucifix et une icéne de la madone au fond de la piéce.

Cette photo s’est imposée a moi parmi des dizaines d’autres : un déclic pour
ce lieu présentant des personnes en situation, un instantané : « ca a été »,
dirait BARTHES™. Ce lieu n’est pas un lieu de mémoire — I’école a
démenageé depuis longtemps et il ne se visite pas -, il n’évoque pas un simple
souvenir : il est un point d’histoire. Cinquante ans apres, cette photo est
toujours vivante : elle est en bonne place dans le bureau de la directrice
actuelle de D’école; point de départ d’une histoire, elle relie hier et
aujourd’hui, elle raconte une histoire qui n’est pas finie ; partie prenante de
la continuité, elle veille sur les évolutions qu’elle accompagne, témoin du
sens des origines. L’histoire d’aujourd’hui est le produit de celle d’hier. De
par son emplacement actuel, la photo parle: «¢a a été», mais «¢a
continue ».

Elle renvoie non seulement a un champ de I’histoire, mais aussi a un champ
de significations que nous nous proposons d’explorer : le processus de
professionnalisation d’un corps de travailleurs sociaux - les Assistantes
Sociales — qui est porté par I’institutionnalisation de la formation,
I’affirmation de la scientificité et technicité d’un métier, la visée
promotionnelle des femmes, sa filiation au catholicisme social.

6.21 La formation comme clé du processus de
professionnalisation

6.211 L’émergence de la qualification d’Assistante Sociale.

Le Diplome d’Etat des Assistantes Sociales est créé en 1932 ; il s’agit d’un
« Brevet de capacité professionnelle permettant de porter le titre d’assistant
ou assistante de service social de [I’Etat francais». C’est donc la
reconnaissance officielle par le Ministére de 1’Assistance Publique du
caractere professionnel et de la spécificité d’une fonction et d’un service
social (apres s’y €tre longtemps opposé).

Dés 1933 est créée I’Ecole de Service Social du Sud Est, a Lyon. La
premiére promotion d’A.S.”® démarre la méme année, pour deux ans de
formation. Le parcours d’études est exigeant et sélectif. Sur les 31 ¢léves
entrées (de 19 a 31 ans), 14 seulement finiront la 2°™ année (dont 12 sont sur
la photo) et auront leur diplome.

® Roland BARTHES. 1980. p. 120
"8 Nous utiliserons dorénavant le sigle A.S. pour désigner les assistantes sociales.
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6.212 Se démarquer de D’approche hygiéniste des « infirmiéres
visiteuses ».
La directrice de 1’époque exprime clairement la visée de la création d’une
école sociale : « ce qu’il faut bien comprendre, c’est qu’elle se voulait une
école sociale, avec une orientation différente des écoles de visiteuses ».”’
Autrement dit, il s’agit d’affirmer la spécificité d’un service social pur et dur,
hors de toute fonction médicale.
En juin 1922, deux diplémes sont crées :
celui d’infirmiére hospitaliére qui vise a former des infirmieres laiques pour
les hopitaux, suite a I’expulsion des congrégations religieuses en 1903 et a la
loi de séparation des Eglises et de I’Etat en 1905 ;
celui d’infirmiéere visiteuse d’hygiéne sociale spécialisée en tuberculose,
puériculture ou vénérologie. Il s’agit de former des « auxiliaires » des
médecins et des « apotres de I’hygiéne ». L impulsion en sera donnée lors de
la Premiere guerre mondiale, avec la création notamment de la Fondation
Rockefeller. Leur mission consiste a éduquer et guérir, requiert des savoirs
médicaux conjugués a une approche sociale, puisque 1’intervention se fait a
domicile.

Pourquoi cette approche hygiéniste ?

Dans la seconde moitié du XIXeme siecle la question sociale évolue, ou
plutdt le regard, les représentations (bourgeoises) que la société porte sur les
« classes dangereuses », autrement dit, sur la condition ouvriére. Un double
regard, une double approche : celle de la moralisation des comportements
sociaux, la classe ouvriére représentant le désordre moral, social, familial,
sexuel ; celle de la médicalisation systématique des phénomenes sociaux,
qui se fonde sur I’importance des maladies : tuberculoses, vénériennes, forte
mortalité infantile, accidents,... A la peur des « classes dangereuses » (du
desordre social et moral) se conjugue et se substitue progressivement la peur
des maladies, de la contamination : on évoque dans la presse et les discours
ambiants, «1’état physique et moral des ouvriers », «1’usure rapide des
corps », le « péril vénérien », les dangers de « la vérole » (MAUPASSANT,
DAUDET, NIETZSCHE en sont victimes), les prostituées sont pergues
comme foyer d’infection (cf. les romans de ZOLA, HUYSMANS, Edmond
de GONCOURT,...). Dans ce contexte, les infirmiéres visiteuses sont une
réponse a cette hantise de la contamination : instituées comme nouveau
corps professionnel par leur diplome, leur mission est de protéger la sociéteé,
d’éradiquer les foyers d’infection, de soigner, d’¢duquer les familles aux
nouvelles normes de 1’hygiene.

"7 Citée par Pierre MERLE, Marie-Noélle LUC. 1995, p. 103
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Selon Norbert ELIAS, ce mouvement de I’hygiénisme s’inscrit dans un
processus de civilité (développement de I’hygi¢ne privée : usage du savon,
des eaux de toilette,..., visant a réduire les émanations corporelles
désagréables pour ’autre) et un processus de civilisation (hygiéne publique
qui consiste a detruire les foyers infectieux, notamment a travers la mode
urbanistique de «I’aérisme » : transfert des cimetiéres a I’extérieur des
villes, grandes avenues aérées (Haussmann), ventilations introduites a
I’hopital vues comme « machines a guérir »,...).

6.213 Le développement d’une filiére sociale.

Pour la premiére directrice de I’Ecole de Service Social du Sud Est (ESSSE),
les objectifs visent a se démarquer de I’approche hygiéniste en vue de créer
une veritable profession sociale, une filiere et des carrieres du social :
« depuis longtemps déja, Lyon regrettait de ne pas avoir, a cOté des
organisations créées en vue des différentes fonctions d’infirmieres et de
visiteuses, une école sociale féminine préparant aux diverses autres formes
de service social »"® (propos tenus en décembre 1934).

Non pas que ce champ soit vierge. Mais il s’agit d’organiser des choses
embryonnaires ou dispersées, de donner une identité spécifique a un service
social digne de ce nom et reconnu. Il existe en effet des lieux et des fonctions
du social :

- les Maisons Sociales, ancétres des Centres Sociaux, implantées dans
des quartiers ouvriers ; les travailleurs sociaux y ont une mission d’éducation
populaire et sociale. L’action repose sur trois principes : la proximité
(secteur géographique), la permanence de ceux ou celles qui aident, une
intervention collective et globale.

- les Surintendantes d’Usine : I’Ecole des Surintendantes d’Usine
(créée en 1917) forme des « auxiliaires » du patron et de I’ouvrier ; leur
mission d’interface vise a créer les conditions du bien-étre de tous (creches,
cantines, bibliotheques, salles d’allaitement et de repos, s€jours a la
campagne pour enfants, vestiaires de secours,...) pour une production
optimale.

- Quelques autres fonctions de service social se développent : autour
de I’enfant délinquant (enquétes sociales), a 1’école comme auxiliaires des
inspecteurs, ...

L’enjeu pour ’ESSSE est de construire une véritable identité du service
social ; pour cela il convient de :

- prouver que cette formation spécifique d’Assistante Sociale
répond a des besoins sociaux nouveaux et urgents, a coté et sans se

"8 pierre MERLE, Marie-Noélle LUC. 1995, p. 103
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confondre avec les visiteuses. Par le biais des stages, les employeurs sont
sensibilisés a des fonctions nouvelles et les jeunes filles placées a 1’issue de
leur formation ; par un travail de prospection et de repérage en milieu rural,
les besoins speécifiques de ce secteur sont mis a jour; grace au
développement de 1’ingénierie sociale, 1’aide aux collectivités & mettre en
place de nouveaux services, a mettre en ceuvre leurs projets, trouve des
aboutissements (assistante de police, contr6le du chémage, aide sociale,...).

- asseoir sa légitimité : pour cela des stratégies sont développées aupres
des institutions locales (membres institutionnels dans le Conseil
d’Administration, sollicitation d’intervenants qualifiés ou renommés, liens
avec les Hospices Civils, la Chambre de Commerce,...). Cette démarche
porte des fruits comme en témoigne ces propos d’un maire qui eXpose a ses
collégues I’intérét d’avoir recours a une : « assistante sociale diplomée,
qualifiée, ayant fait ses preuves, au courant notamment de notre législation
ouvriere et agricole, connaissant le marché des ceuvres, rompue a 1’action
ainsi qu’a I’organisation »"°.

- développer une filiere du travail social en articulant les formations
dans une vision d’ensemble de la question sociale. L’ESSE créera, a la suite
de la formation d’A .S., une formation de Jardiniere d’enfants en 1934, puis
celle d’infirmiere en 1950.

Cette volonté de dissociation du social et du médical va trouver des
prolongements dans le fait que la formation et le métier d’infirmiére vont se
recentrer sur les techniques de soins. Mais la réforme, en 1938, du Diplome
d’Etat d’Assistant Social, qui fusionne les diplomes d’A.S. et d’infirmiére
visiteuse, introduit la dimension médicale dans le service social: la
formation en trois ans devient médico-sociale (la premiére année commune
aux infirmieres et assistants de service social, la seconde est axée sur le
médico-social, la troisieme sur le social).

6.22 Une école sociale féminine.

Sur la photo de la classe, éléves et professeure sont des femmes. Pas I’ombre
d’un homme. Le métier d’Assistant(e) Social(e) est-il I’apanage de la seule
gente féminine? Si 97 % des professionnel(les)s lui appartiennent
aujourd’hui (en 2005), I’émergence de la profession permet d’en comprendre
les raisons : dés I’origine, ¢’était un enjeu de société pour les femmes.

" pierre MERLE, Marie-Noélle LUC. 1995, p. 109
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Enjeu culturel et idéologique autour de la représentation de la femme
dans la sociéte.

Le travail de service social convient a la nature de la femme. C’est le
« moyen d’utiliser ce besoin inné de dévouement que possede le ceeur de
toute femme »®. C’est aussi une maternité de substitution. Les exigences
¢thiques de I’Ecole appuient ces représentations : I’A.S. doit étre un modéle
pour les familles (mére, éducatrice, épouse, ménagere,...).

En France, plus qu’ailleurs, c’est un postulat que le travail social et infirmier
est réservé aux femmes. Il s’inscrit dans une représentation sociale de la
division du travail entre les sexes®.

Enjeu pour I’émancipation et la promotion des femmes.

La premiére guerre mondiale a été un déclic : travail salarié des femmes
amenées a remplacer les hommes partis au front, expérience de prise de
responsabilité, engagement massif des femmes dans les ceuvres médicales ou
caritatives, émergence des surintendantes d’usine, déclin de la bourgeoisie
qui conduit nombre de jeunes filles au salariat, etc. A I’issue de la guerre, les
cercles féministes vont gagner en influence. La diffusion de leurs idées est
manifeste si ’on en juge par le retentissement de la Premiére Conférence
Internationale de Service Social en juillet 1928.

Ainsi, en préparant le diplome d’A.S., les jeunes filles peuvent se faire une
situation materielle et acqueérir leur indépendance. Le lien entre emploi,
formation, diplome, qualification se construit dans le champ du social.
L’hébergement en internat des jeunes filles permet cette promotion a celles
qui viennent de loin. A I’Ecole, la premicre directrice était aussi en charge
d’un foyer.

L’influence de personnalités charismatiques.

Les pionnieres sont souvent des femmes engagées, liées a des mouvements
sociaux, féministes ou politiques, en capacité de théoriser leur action et de
I’organiser. La fondatrice et directrice de I’Ecole, formée a ’ENS-DEAS
(I’Ecole Nationale Supérieure), allie sa vocation du social avec une grande
professionnalisation.

6.23 Modernité du travail social : scientificité et technicité

Sur la photo de la classe, la prise de vue est particulierement signifiante : la
téte de la professeure est auréolée d’une figure géométrique dessinée sur le

® Pierre MERLE, Marie-Noélle LUC. 1995, p. 106
8 Sur I’histoire des Assistants de Service Social I’on pourra se référer utilement a I’ouvrage collectif de
Emmanuel JOVELIN/Brigitte BOUQUET. 2005
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tableau noir. Symbole de la scientificité et de la modernité proclamées et
réclamées pour le travail social.

La formation permet ’acquisition de compétences professionnelles.

La formation apporte un savoir fondé sur des connaissances scientifiques
(sciences humaines, philosophie,...) et une méthodologie du savoir penser.
Elle développe un savoir-faire : des méthodes, des techniques (enquétes
sociales, entretiens).

Les stages en entreprise articulent le tout, la theorie et la pratique, tout en
donnant une connaissance du terrain.

Elle cultive un savoir étre fondé sur une déontologie professionnelle.

Elle veut préparer a un metier specifique et moderne.

Cette scientificité et technicité affichées donnent sa dimension de modernité
au travail social. Elles légitiment son bien-fondé, notamment par rapport au
métier d’infirmiére. Le technicien du social se différencie ainsi du technicien
médical.

La professionnalisation introduit une rupture avec la philanthropie et la
charité®

La formation prépare a des « carriéres sociales », et par conséguent rompt,
d’une part avec les associations philanthropiques laiques agissant dans des
cadres institutionnels (prisons, asiles d’aliénés, colonies d’enfants
délinquants, orphelinats,...), d’autre part avec les ceuvres charitables du
christianisme social fortement développées a la suite de I’encyclique Rerum
Novarum (1891).

La professionnalisation et le développement des filieres et métiers introduit
la dimension économique du social.

Mais la profession s’inscrit dans ’ordre établi.

En s’instituant (reconnaissance publique, diplome d’Etat,...), la profession
s’inscrit comme un prolongement de 1’action publique et ne remet pas en
cause 1’ordre établi et hiérarchisé. Sur la photo, la professeure, perchée sur
son estrade, reproduit le modele social pyramidal. Ce qui est nouveau, c’est
que la profession s’inscrit dans une fonction de régulation de 1’ordre social
en dépassant la question de la moralité, en posant des axes prioritaires : visee
¢ducative, innovation des réponses, invention sociale. Elle s’inscrit dans une
perspective de réconciliation des classes, refusant toute idée d’une lutte des
classes.

8 Dans tout ce chapitre, outre la photographie citée, nous nous appuyons sur les archives de "ESSSE. En
particulier sur un exposé sur le Service Social présenté a 1’ Assemblée Générale de 1935.
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6.24 La filiation au catholicisme social.

Sur la photo, la croix et une icone de la vierge signifient une filiation au
catholicisme social, mais qui pour ’ESSSE s’est toujours accompagnée
d’une grande autonomie et d’une filiation laique.

Comment s’exprime la filiation au catholicisme social ?

Au XIXeme siécle I’approche sociale du christianisme va évoluer en raison
de la convergence de trois facteurs : I’encyclique Rerum Novarum (1891), la
séparation des Eglises et de I’Etat (1905), I’'influence de Marc SANGNIER
et du Sillon. L’action sociale va se définir comme : une action individuelle et
collective, curative et préventive, une action qui agit sur les individus et les
institutions, qui nécessite une formation, qui est porteuse d’un projet social.
L’ESSE se situe dans cette filiation, entretenant des liens avec les réseaux du
catholicisme social : choix d’intervenants célébres comme Jean Lacroix, le
sigle Sud Est dans la dénomination de 1’école est en analogie avec d’autres
mouvements sociaux catholigues comme la Chronique du Sud Est, le Comité
d’Etudes du Sud Est.

Une autonomie affichée.

L’ESSSE manifeste une grande indépendance vis-a-vis de I’institution
Eglise. Elle s’affiche comme une école non confessionnelle, ouverte a toutes,
indépendante, laique. Elle vise a s’occuper des populations avec neutralité.
C‘est I'autre aspect de sa filiation avec I’ENS-DEAS de Paris, dont la
fondatrice et premiere directrice est issue.

En conclusion, cette photo des origines qui veille dans le bureau de la
direction actuelle (en 2006) — une femme, cela s’entend — manifeste combien
I’Ecole est restée fidéle a ses principes fondateurs, tout en ayant la capacité
d’adaptation nécessaire aux ¢évolutions de la société¢, aux mutations du
champ social et des métiers.

6.3 Les Protecteurs

La photo®™ qui servira de support a été prise a Ioccasion de la journée
mondiale des réfugiés le 20 juin 2004, lors de la premiere marche sous les

& photographie. Forum Réfugiés. Journée mondiale des Réfugiés, Premiére marche sous les parapluies, 20
juin 2004
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parapluies. « Il faut protéger les réfugiés », organisée a Lyon par
I’association Forum Réfugiés, seule ONG francaise avec France terre d’asile,
a s’occuper de réfugiés.

Qu’y voit-on? Une foule de gens qui marchent dans la rue (une
manifestation) avec des parapluies blancs qui les protégent
(symboliguement) sur lesquels sont écrits trois mots : il faut, protéger, les
réfugiés. Une photo engagée délivrant un message.
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6.31 Les Réfugiés...protéger...il faut.

6.311 Les réfugiés : une question sociale hors champ.

La question sociale releve d’un discours
commun sur la pauvreté et 1’exclusion, et d’un
traitement social d’insertion, adapté et massif

La question des réfugiés: une question
sociale hors champ, empreinte d’un déni
d’existence

Il s’agit d’un processus interne aux évolutions
globales de la société : processus d’exclusion
sociale (chdmage de masse, paupérisation,
précarisation, désaffiliation) qui fragilise les
individus sur une grande échelle et sous des
configurations diverses et interactives. La
question est posée — politiguement — en termes
de cohésion sociale :
décomposition/recomposition du lien social,
ségrégation/mixité sociale, ethnicisation des
quartiers, etc.

Il s’agit d’un processus externe, plus ou
moins imprévisible, car souvent commandé
par des événements extérieurs (guerre,
affrontements ethniques, régimes policiers,
...). Les événements sont soudains et
irréguliers.

Les logiques institutionnelles reposent sur : une
segmentation des publics catégorisés par un
statut, des cadres juridiques, des dispositifs
adaptés (age, sexe, situation, ressources,...) ; une
individualisation de I’intervention sociale
(accompagnement,...) agissant dans des cadres
définis.

La logique d’insertion prime (RMI-RMA, etc.)
Beaucoup de bénéficiaires de 1’intervention

sociale ont un niveau socioculturel modeste et
souvent pris dans des logiques d’isolement.

L’on a affaire a des flux de gens venus
d’ailleurs, donnant lieu ponctuellement a
des arrivées massives relevant de |’urgence
que l’intervention sociale ordinaire n’est
pas en capacité de gérer, mais aussi a des

flux continus plus aisément
appréhendables.

Ici la logique administrative prime
reposant sur des procédures

réglementaires strictes, en opposition a la
logique d’insertion.

Il ne s’agit pas (ou peu) du public habituel
traité dans le cadre de la question sociale :
il y a les mineurs isolés, mais les % sont
des familles, beaucoup ont une
appartenance et des solidarités de groupe
(leurs semblables qui viennent du méme
lieu ou qu’ils retrouvent) ; la plupart ont un
niveau socio-culturel élevé : 80% ont le
bac et plus, dont 45% ont fait des études
supérieures.

Pour le travailleur social, il s’agit de figures
familiéres, y compris celles en rapport avec
I’immigration : «on sait faire», aider,
accompagner. Méme si devant la complexité des
situations et le mangue de moyens, on avoue une
certaine impuissance.

Les réfugiés sont des figures étranges : par
la diversité des langues, des traditions, de
leurs parcours, des raisons qui les ont
poussés a 1’exil ;

Leur  histoire et leur  situation
administrative particuliére (discriminante
et soumise aux aléas de la décision de
statut) conduit a envisager leur protection.
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6.312 Protéger...
La marche des parapluies fait dans le symbolique : un abri pour se protéger
de ce qui peut tomber d’en haut, la foule des marcheurs assure la protection
horizontale tout azimut.

1l s agit de les protéger, d’ou ils viennent, de leurs bourreaux

L’article 1A.2 de la Convention de Genéve (1951) en est la base juridique :
«le terme de «réfugié » s’appliquera a toute personne (...) qui, (...)
craignant avec raison d’étre persécutée du fait de sa race, de sa religion, de
sa nationalité, de son appartenance a un certain groupe social ou de ses
opinions politiques, se trouve hors du pays dont elle a la nationalité et qui ne
peut ou, du fait de cette crainte, ne veut se réclamer de la protection de ce
pays. »"

Ainsi est constituée une catégorie de droit spécifique. Il ne s’agit pas ici de
pauvres (ou pas seulement, s’ils ont tout perdu), mais de victimes, réelles ou
potentielles (menaces), aux prises avec des bourreaux (Etat,...).

1l s agit de les proteger la ou ils sont aujourd hui -

en les aidant a acquérir un statut, un toit, un emploi ;

en les protégeant et les aidant a franchir les obstacles: procédures,
réglementations (restrictives), pratiques de 1’administration (de ’arbitraire,
de la lenteur ou discriminations) ;

en les protégeant du soupgon de tricher ou d’étre de faux réfugies ;

en les protégeant d’un refus qui les conduirait a la clandestinit¢ ou a un
retour risqueé au pays d’origine.

Il y a donc une dimension politique incontournable de I’action aupres des
réfugiés, que les travailleurs sociaux et leurs institutions ne peuvent porter.

6.313 Il faut

La foule qui marche (manifestation) est porteuse d’un slogan : « il faut
protéger les réfugiés » ; il faut : problématique militante s’il en est, question
de devoir et d’engagement.

Un engagement politique d’abord, car la France est signataire de la
Convention Internationale de Geneve de 1951 sur la protection des réfugies
menacés de persécution. Il s’agit de veiller au respect de son application en
droit.

Un engagement moral aussi car son application doit se faire en humanité :
«un engagement moral signifie que lorsque les directives européennes
exigent un « accueil digne », les demandeurs d’asile soient effectivement

8 Cité sur la 4™ de couverture du Rapport d’activité 2004 de ’association Forum Réfugiés
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hébergés, soignés, conseillés. Ce n’est pas le cas en France »* ol 26%
seulement des besoins (théoriques) sont couverts fin 2004%. De méme
comment ne pas s’inquiéter auprés des pouvoirs publics des déboutés de
’asile en nombre croissant du fait de I’accélération des procédures.

6.32 De la logique de gestion a la gestion logistique de protection

Entre ’intervention sociale classique et celle aupreés des réfugiés, deux
logiques d’action prévalent.

Le champ de ’intervention sociale commune traversée par une logique
de gestion.

Il y a prééminence des logiques institutionnelles : au point de départ est
I’institution sociale (autrefois I’Etat, aujourd’hui le Département pour
I’essentiel) qui s’est développée selon trois axes :

- Le développement de logiques de gestion et de management sur le
modele libéral de I’entreprise : si I’Etat législateur définit les grandes
missions sociales, I’institution organise ses missions et définit ses objectifs et
moyens propres, dans lesquels doivent s’inscrire les agents, ce qui encadre
(voire limite ou réduit) leur autonomie d’action ; d’autre part les usagers sont
au bout de la chaine et tributaires de cette logique, méme si la loi de janvier
2002 les resitue comme acteurs.

- La décentralisation a introduit un conflit de légitimité entre le
politique (qui émane de la légitimité populaire) et les professionnels (leur
déontologie, statut, diplome, expertise,...).

- La mise en concurrence entre institutions par des procédures d’appel
d’offres, de contractualisation,...

Autrement dit, partout la prééminence de la logique institutionnelle et
gestionnaire sur les logiques professionnelles entraine un processus de
déprofessionnalisation, c¢’est-a-dire de perte d’autonomie ou de monopole
des groupes professionnels: c’est le cas en particulier des Educateurs
Spécialisés et des Assistantes Sociales, personnels qui sont de plus en plus
recrutés indifféremment sur certains postes ou remplacés par des non
diplémés faisant fonction. Sous la double évolution du contexte, restrictions
de moyens et complexification quantitative et qualitative des problématiques
sociales, nombre de travailleurs sociaux sont conduits au bricolage social.
Parallelement une part de [’action sociale est prise en charge par de
nouveaux métiers, ceux emergés avec les politiques de la ville (fonctions

8 Forum Réfugiés. Site internet : www.forumrefugies.org. Article intitulé « Courage » du 23 juin 2005, a
propos de la 2°™ marche des parapluies.
% Sources : Rapport d’activité 2004 de 1’association Forum Réfugiés
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transversales, médiation,...), mais aussi avec les nouvelles problématiques
comme celles dont Forum Réfugiés s’est emparé.

La gestion logistique de la protection : le modéle humanitaire

Au point de départ de ’intervention il y a I'usager : le flux des usagers, le
groupe, la famille ou I’'individu.

Mais il y a aussi /'urgence: il s’agit de répondre vite a une situation
soudaine et massive ; la réactivité est une composante de l’intervention. A
titre d’exemple, le pont aérien Kosovo-Lyon : 1 500 personnes en 15 jours a
recevoir et orienter en I’espace de trois heures pour chaque avion qui avaient
embarqué les gens a Skoplje sur liste préétablie.

Cela suppose des compétences d’adaptation des personnels : intégrer de
nouveaux savoirs pour plus de polyvalence ; des savoirs partagés dans la
circulation d’informations, ce qui ¢éloigne de la pratique du secret
professionnel et de la culture des travailleurs sociaux. Sur cent dix salariés
que compte Forum Réfugiés (en mai 2005), seulement sept sont Assistantes
Sociales diplémées ; les chauffeurs, déménageurs, informaticiens sont les
personnels qui ont la meilleure connaissance des noms, des personnes, de
leur parcours. Les % des effectifs sont en CDI et viennent de formations
diverses : droit, licences ou maitrises universitaires, animation,... Leur
professionnalisation est traversée par la motivation, polyvalence, mobilité
interne. A cela, il faut rajouter quatre vingt six bénévoles.

C’est I’émergence et la prééminence de nouvelles logiques professionnelles
qui viennent modeler I’institution. Une institution qui n’est pas en
concurrence sur son champ d’action dont elle a un quasi-monopole : elle fait
ce que les autres ne font pas, mais en complémentarité avec les acteurs
d’autres champ (logement, insertion,...).

L’organisation émerge de I’action empirique : c’est le travail de terrain qui
alimente la réflexion, dans un positionnement pragmatique, non idéologique
ni partisan. L’institution fait reconnaitre son expérience, son savoir-faire, ses
Savoirs : c’est ce qui assoit sa Iégitimité sur la prise en charge de la question
des réfugies.
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CONCLUSION

De ’invention du social

Avec ces trois photos, ces trois figures du travailleur social, I’on est au cceur
du mouvement d’invention du social. Quelles sont les caractéristiques
communes a ces trois initiatives, si différentes les unes des autres ; autrement
dit quelles sont les conditions de 1’émergence de nouvelles figures de
travailleur social ?

Chaque fois il s’agit d’une tentative de réponse originale & une question
sociale particuliere, historique :

Robert OWEN : sortir les ouvriers du paupérisme en créant des conditions
sociales nouvelles dans le cadre de ’activité de I’entreprise ;

ESSSE : démédicaliser le social en faisant de ce dernier un champ d’action
autonome, permettant la professionnalisation des femmes et apportant des
réponses aux nouveaux besoins des familles ;

Forum Réfugiés : prendre en charge la nouvelle donne des flux de Réfugiés
et assurer leur protection tout au long de leur parcours jusqu’a leur
autonomie.

La réponse surgit hors du champ institutionnel existant de 1’intervention
sociale, comme si ces institutions avaient du mal a percevoir et adapter leur
réponse a des questions nouvelles, leur fonctionnement étant structuré sur
du prét a agir.

Elle émane d’initiatives privées qui disposent d’un espace ouvert (entreprise
personnelle pour R. OWEN, structures associatives pour ESSSE et Forum
Réfugies).

Elle suppose une volonté et des personnalités fortes qui sont porteuses de ces
initiatives.

Ces réponses originales sont possibles parce qu’elles reposent sur une vision
utopique ou futuriste de la sociéte, traversee par des valeurs et des exigences
a la fois morales et politiques fortes.

Bien entendu, il ne faudrait pas en tirer les conclusions que les grandes
Institutions du travail social seraient inefficientes et devraient disparaitre :
non, car leur utilité sociale est de gérer des probléemes de masse. Et les
institutions politiques sont parfois en capacité¢ d’initier de nouvelles actions,
de nouveaux métiers: les Missions Locales Jeunes par exemple, les
politiques de la ville,...

Mais en dehors, a coOté, en articulation avec I’existant, des initiatives
émergent : /’invention du social n’est possible que dans des espaces ouverts,
non encore institués; mais d’ou peut s’élaborer un processus
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d’institutionnalisation. Jean MONNET, a propos de la construction
européenne, exprimait les choses ainsi :
« Les hommes sont nécessaires au changement, les institutions pour faire
vivre le changement », ou encore «...les hommes passent, d’autres
viendront qui nous remplaceront. Ce que nous pourrons leur laisser, ce ne
sera pas notre expérience personnelle, qui disparaitra avec nous ; ce que nous
pouvons leur laisser, ce sont les institutions »*.
Mais I’invention du social présuppose que les institutions sociales ne
se donnent pas comme une fin en soi dans une logique
d’autoconservation ou de pure gestion d’elles-mémes, mais restent
poreuses aux évolutions de la question sociale, qui inévitablement
viennent les bousculer.
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CHAPITRE 7

L'OMBRE DES TRAVAILLEURS SOCIAUX :

LES AMBASSADEURS ET LA TRANSPARENCE DU MALHEUR

Joél CADIERE
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Roland BARTHES dans son dernier ouvrage intitulé « La chambre claire »*,
nous propose une lecture de la photographie a partir du point émotionnel sur
lequel le regard du lecteur s’arréte, et a partir duquel sera conduite sa
lisibilité de I’image. Dans la continuité de cette démarche, j’ai choisi deux
images qui occupent une place privilégiée dans mon espace mental. Plus
précisément, il s’agit de deux tableaux. Outre le rapport esthétique que je
peux nourrir avec eux, ils sont pour moi d’une composition réflexive qui
m’amene a penser la position sociale des travailleurs sociaux a autrui. Elles
ne sont pourtant pas, a proprement parlé, des photographies, mais je les
possede en tant que reproduction photographique d’une part, et d’autre part
la pratique photographique n’est pas sans lien (nous y ferons allusion) avec
les deux tableaux que je veux présenter.

L’un est le fameux tableau d’Hans HOLBEIN le jeune® nommé « Les
ambassadeurs ». Produit en 1533, le sujet est un double portrait. Deux
personnages sur pied qui de chaque c6té d’un buffet garni d’objets font face
au regardant. Ce que me dit ce tableau, me dit de la position du travailleur
social, a savoir celle donnée par le titre d’ambassadeur.

L’autre est une lithographie d’Ernest PIGNON — ERNEST composée d’un
dessin représentant 1’esquisse d’un homme accroupi (I’origine de 1’ceuvre) et
d’une photographie en couleur. De cette photographie, je tirerai la position
« moderne » qu’occupe le travailleur social aujourd’hui dans son rapport,
non plus de transcendance, mais de transparence a autrui.

% Roland BARTHES. 1994
¥ Hans Holbein le jeune est né en 1497 ou 1498 & Augsbourg. Il meurt de la peste en 1543 &

Londres. Son pére, Holbein I'ancien, était peintre de renom en Allemagne du sud.

En 1515, il produit les dessins en marge de 'ouvrage d’Erasme : Eloge de la folie ; en 1518 les
peintures en trompe-I'ceil sur les fagades de la Maison de la danse, et de 'Hétel de ville de Bale ;
entre 1523 et 1526 le cycle de gravures sur bois des Images de la mort qui seront publiées a
LYON en 1538 sous le titre Les simulacres et Histoires face a la mort, autant élégamment
portraits, que artificiellement imaginées ; et la méme année parait a Lyon Les Icdnes (92
gravures sur bois des sujets de I'ancien testament).

1526 il est accueilli chez Thomas More, mais & partir de 1532, il deviendra le peintre officiel
d’Henri VIILI.
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7.1 - Les ambassadeurs

La date du tableau « Les ambassadeurs » coincide avec un évenement majeur
dans I’histoire de I’ Angleterre : le divorce d’Henri VIII et de sa premicre
femme Catherine d’Aragon, qui eut pour conséquence le schisme entre
I’église Anglicane et 1’église Catholique.

Le commanditaire du double portrait est le francais Jean de DINTEVILLE,
alors ambassadeur de France a Londres. Le tableau commémore la visite
inattendue de son ami Georges de SELVE, evéque de Lavaur.

Le pavement du sanctuaire de 1’abbaye de Westminster reproduit dans le
tableau et la date inscrite dans le tableau, font des deux personnages de
veritables témoins de ce moment historique.

Autrement dit, ce tableau est la trace donnée a voir d’une situation réelle
produite dans le passé: celle de la rencontre effective entre ces deux
personnages. Ce tableau, comme toute photographie, est avant tout une
intention. Celle de figer un moment, un instant, du temps de la vie qui
échappe : une coupe transversale sur la fleche du temps, un recueil
momentané qui est destiné a 1’exposition.

Ce procédé releve d’une construction fictive.

7.11 Fictions

Elle est fictive dans son rapport au temps. Arréter le temps qui passe
inexorablement, ce réel de notre existence, ne peut se produire que dans un
espace de fiction : I’image. Seule la mort est pour nous un arrét réel du
temps. C’est peut étre cela qui au fond nous fascine devant toute image : elle
se donne a voir en rivalité avec la mort.

Plus I’image sera de production ancienne, plus elle sera porteuse d’éternité,
et plus elle sera sacralisée et vénérée. Ce tableau « Les ambassadeurs » est
daté par I’auteur. Remarquons que lorsque 1’image est non datée nous en
cherchons 1’origine temporelle : dans les musées nous avons ce mouvement
d’aller lire sur I’étiquette collée au mur la date de création de I’ceuvre qui se
présente a nous ; pareillement pour la photo nous demanderons 1’époque de
la prise de vue ; comme si, notre regard ne pouvait se passer de la valeur que
nous attribuons a I’épaisseur d’éternite.

Il en va ainsi de I’image du travailleur social, image mentale ou image prise.
Elle est en soi ni miroir dans lequel le travailleur social se refléterait, ni un
artifice déformant du sujet travailleur social. Elle est la marque historique
suintante d’une fonction sociale, dont la forme pérenne est celle de la
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courbe : un recourbement sur autrui pour en retenir la vie, en rivalité avec la
mort.

Elle est fictive dans son rapport a I’espace, car clle est toujours de ’ordre
d’une (re)composition, d’une mise en sceéne. Le tableau « Les
ambassadeurs » nous dit explicitement qu’il s’agit d’une mise en scéne de
I’événement, non seulement par la disposition figée des personnages et le
rangement des objets, mais aussi par le rideau tiré qui fait fond, comme dans
la mise en image de son portrait dans un photomaton : on tire le rideau pour
cacher le fond, pour isoler le devant de la scene de son arriére fond, pour
circonscrire, pour donner un cadre, pour séparer la représentation de toute
confusion avec le reel. Ainsi, entre la réalité du moment historique et le
tableau, il y a, a 1’origine, une scéne ou s’opére une mise en modele qui
procede du point de vue de I’époque. Le modele de 1’époque iconique est
Dieu : cet absolu abstrait que désigne 1’icone. Le passage a la laicisation du
monde a I’époque de la Renaissance, celle d’HOLBEIN, pourrait nous faire
penser, dans une lecture premiere et simple du tableau, que celui-ci impose
comme modeéle la réalité visible de deux personnages, somme toute
inconnus, Deux portraits immortalisés par 1’image, deux individus qui se
montrent a eux méme et au monde. Le portrait trouve sa naissance a cette
époque, alors que Dieu est mort, I’Individu apparait sur le devant de la scéne
et se présente avec tous les attributs de la puissance (notamment celle de la
connaissance scientifigue) dans la posture du « m’as-tu vu » : le monde ne
sera pergu dorénavant qu’a partir de la (dé)mesure humaine qui s’imposera
au regard, non comme divinité mais comme stature. Le portrait statufie la
présence. Or, dans le tableau d’HOLBEIN, en extériorité des deux portraits,
il y a tout un jeu du regard qui parcourt le tableau pour nous amener a un
profond discours connotatif sur la présence dans son rapport au pouvoir, aux
fondements culturels, a la fulgurance de la mort, ... et par derriére le rideau,
en arriére fond, a Dieu.

C’est dire que I’image ne peut étre considérée comme une copie ressemblant
aux modeles originaux des objets qu’elle désigne. La surface du tableau ne
fait pas que montrer, elle désigne ; elle est signe qui ne demande qu’a étre
porté par le langage pour donner signifiance. La surface du tableau ne fait
pas que montrer, elle conduit le regard par sa mise en disposition de la
lumiere, des couleurs et des formes, des ressemblances et des
dissemblances ; la surface est mouvement du regard dont on tire le sens. Le
tableau demande lecture et le regard parle.

Il en va ainsi des pratiques en travail social. A la surface, les pratiques se
donnent comme acte et mouvement. Elles se montrent et font signe par le
mouvement qu’elles imposent. Elles sont signe en attente du référent et du
code, autrement dit du langage, pour les porter a signifier. Alors, il faut
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pouvoir les parler autrement que dans leurs formes objectivables,
mesurables. Elles sont actions, et « toute action est toujours symbolique et
escompte, autant que des résultats immédiats dans 1’événement, 1’effet
qu’elle fera comme geste significatif et trace d’une intention »»

Est fictif enfin, le lieu historique, la situation historique (ce que nous
appelons la référence). Cette rencontre entre Jean de DINTEVILLE et
Georges de SELVE est un construit qui procéde par circonscription de
I’espace, une localisation, en quelque sorte une unité conquise, un repere
dans I’étendue de I’espace historique. On peut alors se poser la question,
pourquoi Jean de DINTEVILLE veut-il immortaliser ce moment la par un
tableau ? Quelle est son intention secréte qui vise a transformer 1’histoire,
toutefois banale d’une rencontre, en événement Historique, en mémorial ?
Pour ce faire, il s’agira d’une recomposition en tableau. Contenu dans le
cadre on y recompose les éléments, 1’image commémorative devient
réceptacle de figures et de sens, une concrétisation du sens. D¢s lors, il n’est
plus éveénement historique, il est le produit d’un point de vue. Il sort de lui
méme pour une ex-position. En quelque sorte, il expose le point de vue. Dés
lors qu’il est pris dans une procédure d’exposition, le regardant, le regard de
I’autre est inclus dans le tableau. Il est conduit par le tableau a prendre
position. Le tableau est une mise en disposition du regardant.

Face a I’image - le tableau d’HOLBEIN -, nous, regardant, sommes conduit
a prendre trois positions

7.12 Points de vue

De la distance

De grandeur nature, en position frontale, figés, les deux personnages
s’imposent au regard : ils regardent le regardant.

Ils sont tous deux ambassadeurs (le titre du tableau nous I’indique). Si
I’ambassadeur est le représentant permanent de 1’Etat, ils sont donc les
représentants de deux Etats : I’Etat du politique et I’Etat du religieux. Par
ailleurs, la fonction de I’ambassadeur est celle d’étre chargé d’une mission,
d’un message a I’adresse d’un autre étranger : ici le regardant.

% MERLEAU PONTY. 1971, p.216
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Or, historiqguement la rencontre entre les deux ambassadeurs est non
seulement inattendue, mais elle demeurera historiqguement secréte, sauf
qu’elle est mise en image et donc figée dans le double portrait en piédestal :
un arrét sur image, une trace dans 1’histoire.

Quant au secret de ce qui s’échange entre eux, il sera dévoilé par HOLBEIN
dans la représentation des différentes nature mortes qui occupent 1’espace de
I’entre deux, entre eux deux.

Si je fige le Travailleur Social par un regard distancié ; si je le fige dans son
Histoire, je le vois ambassadeur du religieux puis recouvert par
I’ambassadeur du politique, ce dernier étant le commanditaire aujourd’hui de
la mission (comme DINTEVILLE est le commanditaire du tableau). Ils ne
sont plus sur la méme ligne d’équivalence comme au XVIéme siccle.
Aujourd’hui, I’'un précéde I’autre. C’est dans le creuset du religieux que je
distingue la mission du politique attribuée aux Travailleurs Sociaux : étre
ambassadeur a 1’étranger, dans un monde étranger, vis-a-vis de 1’étranger - le
« povre » -,

Le «povre » c’est celui qui est nécessiteux, qui produit peu, qui est tout
petit, sans grandeur, de qualité inférieure, celui qui vivra de charité ou de
prestation, d’assistance, d’un minimum, d’un minima. Depuis la révolution
frangaise ce que nous appelons le social, c’est le peuple des pauvres. Tous
ceux qui s’agrippent a I’extérieur du train du progres avec leurs baluchons.
Par analogie, apparait la photo (vendu aujourd’hui en carte postale) de ces
camions surchargés de ballots accrochés a 1’extérieur des montants de la
rimbarde, prenant ’aspect d’une grappe de raisin, qui s’apprétent a traverser
le desert en direction de la Libye.

Quelle que soit la nature de [’usager, quelle que soit la raison de
I’intervention sociale auprés de lui ou vers lui, je ne peux pas Oter la
représentation que j’ai qu’ils sont, avant toute classification, pauvres.

Le travailleur social est dans cette mission descendante, condescendante,
d’ambassadeur du religieux et du politique qui ont définit chacun la mission,
la charité pour 1’un, 1’assistance pour 1’autre, vis-a-vis de ce corps étranger
qu’est le social.

De la proximité
Entre les deux personnages, il faut s’approcher de trés prés du tableau pour y

distinguer les objets avec ce qu’ils contiennent comme précisions et
informations. Je ne m’Gterais pas de I’idée que c’est dans I’entre deux qu’il y
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a le sens : ce qui s’échange. Ici, je pense qu HOLBEIN dévoile le secret de
I’échange entre les deux hommes.

Je regarde de pres et je distingue des instruments poses sur un buffet.

Sur le dessus, les instruments d’observation du ciel : le globe céleste, un
cadran solaire portable (de berger) orné de signes astrologiques, un appareil
optique, un autre cadran orné¢ d’une inscription, encore un cadran polyedre
qui indique les heures, ...

Sur le rayon inférieur du buffet, sont posés les instruments qui se rapportent
au domaine terrestre : mappemonde et compas du géographe.

La science de la mesure, de la cartographie, du plan, de la planification.

Nous y trouvons aussi la contribution des arts avec le luth a la corde casse
qui renvoie moins a la musique qu’au motif pictural de 1’époque, avec un
étui et des instruments a vent associés aux militaires, a la guerre et aux
conflits.

Dessus et dessous, des livres dont on devine les auteurs de la Réforme, du
culte protestant, et des ouvrages également scientifiques, de calcul et enfin
devant le globe terrestre le manuel des marchands.

Tous ces objets sont la pour nous signifier que les ambassadeurs du politique
et du religieux parlent de ce troisieme monde qui surgit au XVleme siécle,
de cette époque que nous nommons la Renaissance produite, dans le berceau
de la Réforme, par I’émergence de la science, des arts et de I’échange
marchand.

C’est bien de cela que ¢a cause entre les deux hommes, c’est bien de ces
choses la qu’il s’agit dans le secret de la rencontre, et c’est bien cette
rencontre qui devient 1I’événement historique, car a y voir encore de plus prés
dans les détails, on y découvre I’heure de la rencontre (inscrite sur le cadran
a 10h 30), le jour et le lieu de la rencontre (11 avril 1533 a Londres). Voire
méme, par amusement sans doute, 1’auteur du tableau inscrira sur le globe
terrestre le lieu et le nom (Policy) du chateau ou il réside.

Ce troisieme monde que presente HOLBEIN, entre le politique et le
religieux, constitu€ par la présence d’objets distincts et séparés (entre eux
mais aussi entre le haut et le bas) deviendra la représentation paradigmatique
(en opposition a la représentation paradigmatiqgue du Moyen Age) de la
séparation de DIEU, de ’'Homme et de la Nature et par la suite, au XIXeme
siécle, par I’apparition d’un quatriéme péle celui de Société. Cette operation
de séparation permet alors de constituer les nouveaux liens relationnels entre
les identités de ce nouveau monde : de ’'Homme a Dieu le rapport est
théologique et économique™, de I'Homme a la Nature le rapport est

9! En référence 4 Max WEBER (L’éthique protestante et I’esprit du capitalisme) et Louis DUMONT
(L’homo aéqualis)
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scientifique, de la Nature a Dieu le rapport est métaphysique, de I’Homme a
la Société le rapport sera a la fois politique® et de nature scientifique®.

C’est dans ce dernier rapport qu’il faut comprendre le regard du Travailleur
Social relatif a sa mission vis-a-vis du pauvre : la nature, humaine et sociale,
du pauvre. La science produite pour observer et comprendre la Nature a
maintenu ses principes et ses modalités pour observer I’homme. D¢és lors,
I’analyse de la « nature » du pauvre (humain), de la pauvreté (sociale) est
devenu objet de science, de connaissance, de classification, de
catégorisation, de nosographie. Autant de mesures qui conduisent a la visée
planificatrice de I’action. Le pauvre objet d’opérationnalité instrumentale, le
pauvre objet de connaissance. La reconnaissance sociale passe aujourd’hui
par le discours scientifique qui définit I’autre comme objet : je ne suis
reconnu comme appartenant a la communauté sociale, intégreé et inséré dans
le corps social que dans la mesure ou ma personne est un des éléments
mesurable a I’aune de nos tables de calculs.

De la latéralité

L’anamorphose centrée au bas du tableau est ’'une des plus spectaculaire.
Vue de face, la forme est secrete, indistingable, comme un nuage, une tache
génante qui barre la vision. Il s’agit d’un miroir et d’une énigme.

En 1515, avant la création de ce tableau, Thomas MORE écrit 1’ouvrage qui
porte pour titre UTOPIE. Ce livre est un mensonge, une fiction, dira Thomas
MORE, car ce lieu n’existe pas ou du moins pas encore : il n’existe que dans
I’au-dela. Si vous cherchez a le percevoir cela nécessite alors un
déplacement de votre part.

De méme, HOLBEIN nous donne a voir cette tache qui encombre le regard
par son insignifiance, si bien que 1’on est tenté de I’occulter. Surprise passeée,
le regard a tendance a ne plus se poser sur cette tache. Que faire, que dire
d’une forme qui n’existe pas, ou du moins pas encore.

% En référence 8 MACHIAVEL (Le prince)
% En référence & Auguste COMTE
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CRUCIFIX

OBJETS DU HAUT

Georges
de de

Dinteville .

»

OBIJETS DU BAS
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ANAMORPHOSE

PAVEMENT

Déplagons nous d’un pas de c6té sur la droite, puis encore un pas et encore
un pas. Approchons nous du tableau, approchons nous encore, et la nous
sommes contre le tableau, comme si nous étions dans le tableau ; fixons la
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tache, nous sommes alors en position pour regarder de travers, nous
regardons de travers. Dés lors, la forme vue de travers, se rétablit
visuellement en forme vue de face : il s’agit de la face de la mort.

Le regard latéral, proche du tableau, a coté des personnages, occupant une
place dans le tableau permet d’y découvrir I’image de la mort. Un crane aux
pieds des ambassadeurs, qui symbolise la vanité de la vie éphémeére sur terre.
Ah! Tout est vanité et poursuite de vent, nous dit I’Ecclésiaste.

A T’opposé d’ou nous sommes placés a présent, en haut du tableau, dans
I’angle gauche, derriére un repli du rideau (qui cache le fond), dans 1’ombre,
une ouverture qui laisse entrevoir, 1’image minuscule d’un crucifix. De
I’anamorphose du crane qui pointe I’ambassadeur du religieux, au crucifix,
une diagonale du regard traverse ’espace de la science, partage la téte du
corps de I’ambassadeur du politique, pour atteindre le pied du crucifix.
Ainsi, la puissance montante du politique et de la science est traversée par la
guestion de sa vanité, et de son paraitre, en regard du réel : la mort (la mort
et Dieu, la mort de Dieu ?).

HOLBEIN nous renvoie a nouveau a l’imagerie traditionnelle que I’on
trouve a son €poque, celle du crane placé au pied de la croix. Ici, d’une autre
facon, le crane est le piédestal des connaissances et de la science dans son
projet de proposer au monde d’atteindre demain la connaissance absolue (le
mythe Faustien).

Vanité, vanite, tout est vanite.

Tout n’est que représentation, mise en sceéne, sauf la mort.

Mise en scéne par les plans.

Le rideau, nous 1’avons dit, qui détache la surface du fond, tout en dévoilant
par une pliure a peine perceptible, une ouverture, comme un trou dans le
rideau, un crucifix qui indique I’au-dela.

Le sol, nous I’avons dit, est le pavement du sanctuaire de 1’abbaye de
Westminster. Le sanctuaire est le lieu le plus saint de I’édifice, la plus part
du temps interdit aux profanes. Chez les juifs, il désigne la partie secréte ou
¢tait gardé 1’arche d’alliance.

Nous y voila ! Le secret de Jean de DINTEVILLE est I’arche d’alliance.
Historiquement datée, éternellement scellée, I’alliance entre le politique et le
religieux est commune pour donner a la montée en puissance de la
connaissance profane la place prépondérante entre les deux pouvoirs qui
I’encadrent. Nous remarquons, qu’il n’y a pas lieu d’un troisiéme personnage
qui symboliserait ce troisieme pouvoir : il n’y a que des instruments qui en
soi ne peuvent prendre place de pouvoir (un instrument n’a pas de pouvoir).
C’est nous dire que le politique et le religieux positionnent les arts et la
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science en dehors d’un statut de pouvoir : ils ne seront que les instruments
des deux pouvoirs qui les encadrent.

On peut s’interroger sur le travail social comme mise en scéne d’une
opération aupres des pauvres et se demander si le plateau de cette mise en
scene ressemble au pavement du sanctuaire. Y a-t-il une alliance secréte ? Y
a-t-il un secret ?

Le secret est cette ombre qui suit le Travailleur Social. Le politique, le
religieux, par alliance, suivent le Travailleur Social comme son ombre
originelle, dont il est I’ambassadeur.

7.2 - La transparence et |'obstacle

Cette photographie, que je présente, représente une cabine télephonique sur
un trottoir, dans laquelle est collé sur la vitre intérieure, comme une affiche,
le dessin grandeur nature, d’un homme accroupi. Il s’agit d’une
« installation » (I’ceuvre accomplie) d’Ernest PIGNON-ERNEST. Durant
une nuit, il reproduit cet affichage dans plusieurs cabines téléphoniques de
Lyon. Puis, dés le lever du jour, photographie les cabines dans leur
environnement. La photographie est ainsi le regard du passant que nous
sommes, ou gque nous aurions pu étre. Cette « installation » exposée un matin
banal comme d’autres, ne peut manquer de faire événement. A la premicre
vision, nous avons un choc emotionnel de voir cet homme accroupi, le corps
effondre, tenu par les parois transparentes de cette maison de verre. Cette
premiere vision a trait au surgissement instantané de mon humanité qui vient
buter sur la vision de ce corps. Puis, je me rends compte qu’il s’agit d’une
représentation qui fait signe et qui me demande d’en faire lecture.

Deux mondes peuvent s’y lire sur la photographie. Comme dans le tableau
« Les ambassadeurs », j’y vois deux personnages dans la maison de verre (il
s’agit d’une double cabine téléphonique), sauf que, sur la photographie, la
différence entre les deux personnages est que 1’un est au moment de la prise
de vue vivant (une femme, vue de dos, qui téléphone), I’autre est une fiction
(’affiche de ’homme accroupi) : tout deux sont également réalistes.

Comme dans le tableau « Les ambassadeurs », il y a un troisiéme sujet dans
I’image qui vient en plus des deux personnages. Dans 1’un, nous y avons
regardé les instruments de sciences et de culture posés entre les deux
personnages, dans 1’autre, la photographie, nous y voyons la double cabine
téléphonique dans laquelle se trouvent enfermés les personnages. Dans 'un
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ce sont les personnages qui enchassent ce qui les lie, dans 1’autre ce sont les
présences qui sont enchassees par le cadre des vitres transparentes qui les lie
dans une proximité fortuite.

Dans le tableau d’HOLBEIN, on y trouve la symbolique de la mort qui vient
barrer transversalement 1’image ; ici, dans la photographie, on y ressent
I’onde de la mort par I’ombre et la lumiére de la ville au petit matin, qui
viennent découper horizontalement 1’image construite en deux parties
verticales (la double cabine téléphonique). Dans 1’une, le personnage
commence sans doute sa journée, dans 1’autre, il finit sa nuit, sa vie peut étre.

Lumiere

Cabine téléphonique Cabine téléphonique

Femme de dos

Homme accroupi
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Le dire de I'image est que dans 1’une des cabines nous avons ce corps en
représentation du malheur, de I’angoisse, de I’isolement, de 1’abandon, de la
pauvreté. Ce qui n’est pas anodin, est que ce corps se trouve placé 1a, dans
une cabine téléphonique en verre, autrement dit transparente, limpide, sans
obstacle pour la vue. L obstacle direct c’est ce corps sombre, posé comme un
déchet humain, dans ce temple de la communication. On n’a pas idée d’aller
se suicider dans une cabine téléphonique. Au contraire, dans le cas d’une
forte intention de suicide (quand la vie ne tient qu’a un fil, dit-on) on
demande d’aller dans une cabine téléphonique pour s’accrocher a un fil, pour
communiquer avec n’importe qui au bout du fil, car communiquer c’est
vivre. Ici, le corps est surplombé par un téléphone qui n’est pas débranché. 11
n’est pas en circuit, il est hors circuit, hors du temps de la communication.
Pas de prise, pas de mots.

Dans la cabine adjacente, le corps de cette femme, habillé de blanc, est
debout. Comme indifférente a la situation, déconnectée de cet autre corps,
elle tourne le dos a ’obstacle. Elle téléphone. Elle est branchée a une autre
voix, elle est, en cet instant, dans un autre monde.

Ainsi, I’instantané de la photographie, donne a voir deux corps séparés par la
lumiere (I’'un renvoie la lumiere, ’autre absorbe la lumicre), par le temps
(I’'un est du jour, 'autre de la nuit), par la posture (I’un est debout, 1’autre
accroupi), par le mouvement (I’un communique, 1’autre est en sommeil), par
le statut (I’un est réalité, I’autre simulation), par le sentiment €prouve (I’un
est banal, ’autre émotion), par le regard porté (I’un est sans arrét, I’autre est
arrété par I’obstacle). Aucun lien entre eux, sinon qu’ils sont de proximité
dans une cabine téléphonique identique, autrement dit, qu’ils appartiennent
tous deux au méme monde, a cet instantané de notre actualité. Le pauvre est
la, hors monde, posé comme obstacle au regard, a la communication, aux
passants que nous sommes. Il est évenement dans le mouvement de la vie
ordinaire. L’espace d’un moment, le temps de se rendre compte qu’il s’agit
d’un trompe I’ceil, et nous continuons de passer (en serait-il autrement s’il
s’agissait d une réalité ?).

Les cabines téléphoniques sont des temples de la communication. A la fois
ouvertes a tous, et boites qui se referment pour chacun, elles ne sont pas pour
autant des intérieurs. Du dehors, on voit tout, a présent on entend tout avec le
téléphone portable. Image de notre modernité, ou I’intimité envahit I’espace
public. L’intérieur s’expose sur les trottoirs. Ce sont ceux qui sont extérieurs
a cette intimité qui doivent s’en extraire en se forgant a se rendre indifférent
a la parole de ’autre. Comme dans les tableaux de HOPPER, ce que nous
montre Ernest PIGNON-ERNEST c’est [Dintériorit¢ qui, devenue
transparente, se transforme en extériorité : il n’y a plus d’intériorité des
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villes, des espaces, des personnes. Tout communique, tout se donne a voir.
Une extériorité inexorable. Une évidence par le vide.

Dans cette forme de socialité, que nous renvoie Ernest PIGNON-ERNEST,
le travailleur social perd sa position d’ambassadeur. Au nom de qui agit-il ?
D’un politique devenu si présent, si proche, d’une telle proximité que la
distance nécessaire pour transcender la fonction du politique s’écrase sur
I’opération du Faire en planification, organisation, dispositif, projet,
¢valuation de I’agir. La griffe du politique n’enchasse plus ni I’acteur, ni la
mission, elle s’étend et recouvre par entremélement et saturation, comme un
rhizome, la surface opérationnelle.

D’un religieux, dont la fonction aujourd’hui historique de faire lien
(religaré) en valeurs normatives et absolues a partir d’une verticalité (du
plus profond au plus haut), qui éclate en micro particules mobiles non pas
pour prendre place dans un collectif cristallisé institutionnellement, mais
pour se lier au réseau par opération continue de connections, branchements,
relais pour circuler. Les repéres fixes ne résistent pas au flot, au
déplacement, a la mobilité contenue dans les circuits. Je suis mobile, un
mobile je suis. C’est le triomphe de 1’opérationnel et nous sommes dans le
champ de la lumiere des lors que nous communiquons en tant qu’opérateur.
La valeur ne se fixe plus sur une verticalité mais sur une horizontalité ; on ne
cherche plus, dans notre quéte d’absolu, de réponse a la question « Qui suis-
je ?», mais une réponse a la question « Ou suis-je ? ». La fluidité est
devenu notre horizon d’attente, non plus un horizon naturel, ni méme un
horizon au bout de la réalite (beaucoup trop de résistance, pesanteur,
lourdeur, d’obstacles a la communication), mais un horizon simulé sur nos
multiples écrans, produit de notre technologie triomphante. Appuyez sur la
touche «Ou suis-je ? Puis, Ou vais-je ?» et le GPS vous y guidera.
Fascination d’une technologie qui nous fait circuler en évitant tous les
obstacles.

Des lors, la rationalité de 1’opération est d’atteindre son but a la perfection.
La perfection est devenue la valeur absolue, et celle-ci ne souffre
I’obstacle.

En finir avec la question des finalités de 1’action qui ne font que freiner
I’exécution rationnelle des actes dirigés par 1’objectif a atteindre ; en finir
avec les images spéculaires et préférer la transparence de la vitre (a partir de
laguelle je peux tout voir) au miroir qui renvoie ma part d’ombre ; en finir
avec les lois qui institutionnalisent la relation collective et préférer
s’institutionnaliser dans des liens contractualisés de service ; en finir avec la
lenteur, la fixité, I’arrét, et préférer amener en toute chose la vitesse et la
mobilité a fonder notre nouvelle définition du progres ; en finir avec les
identités sociales et idéologiques et préférer I’atomisation de chacun sur la
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toile mondiale de la communication ; en finir avec les arréts, les stocks, les
pertes, les surplus, de notre productivité matérielle et intellectuelle et
préférer D’efficience d’un management qui comble tous les interstices et
élimine toutes pertes.

Et pourtant de cette opération il y a un reste. Il y a toujours un reste,
quoiqu’en disent les opérateurs. D’ailleurs, n’est ce pas le reste qui permet
de vérifier si I’opération est juste ?

7.3 - Ombres

Le reste est cette ombre qui, dans la transparence lumineuse de la cabine
téléphonique, fait obstacle par devant le travailleur social.

Elle nous arréte, notre regard se fixe, scrute, un doute s’incruste dans notre
jugement, nous réalisons qu’il s’agit d’un homme, il ne nous regarde pas,
son visage repose sur ses genoux, nous sommes libre de ne pas nous attarder.
Et pourtant, sa fixité devient miroir de la finalité de notre déplacement en ce
lieu, devient rencontre qui affecte notre identité humaine et sociale, et nous
arréte un temps. Encore un instant avant de comprendre qu’il s’agit d’une
fiction, nous voila rassurés. Sauf que le reste qui vient d’étre représenté,
cette ombre qui fait obstacle, est en réalité le négatif existant en masse de
notre lumineuse modernité, celui vers lequel les travailleurs sociaux sont
assignes a agir : comme pour la photo, partant du négatif pour un rendu en
positif de I’image, il y a I’action du révélateur par lequel les intensités
lumineuses sont encore manipulables. Alchimie il y a sGrement dans la fagon
d’agir des travailleurs sociaux pour amener quelque lumicre.

Le plus souvent en toute ignorance, du moins en perte d’attachement et de
dette on peut les voir puiser dans 1’ombre sédimentaire des fondements :
I’ombre des ambassadeurs, qui par derriére le travailleur social, demeure
pour notifier la place de 1’absolu, «cC'est-a-dire d’un garant, figure
symbolique qui s’interpose entre le sujet et le rien »°*.

Mais peut-étre s’agit-il encore d’un temps qui laisse I’ombre jouer avec le
sujet auquel elle est attachée. Peut-étre s’agit-il d’un temps ou 1’ombre est
encore image faite de main d’homme. Peut-étre s’agit-il d’un temps restant.

% Pierre LEGENDRE. 2007. P.99
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CHAPITRE 8

LE TRAVAIL RELATIONNEL
A L'EPREUVE DE LA DIPLOMATIE

Bertrand RAVON
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Je me souviens du rire de Joél Cadiére, qui avait déja en téte son exposé sur
les ambassadeurs, lorsque qu’aprés m’avoir demandé sur quel théme je
pourrai intervenir ce soir, je lui avais répondu pensant que ma proposition
était trés novatrice, que je pourrai tester une hypothese sur les travailleurs
comme des diplomates. Le diplomate, me semble-t-il est moins éclairé que
I’ambassadeur, qui dans la hiérarchie diplomatique, est le premier
représentant de son pays a I’étranger. Le diplomate travaille dans 1’ombre,
on ne connait rarement son nom, précisément peut étre, parce qu’il travaille
aux limites de I’institution.

Je voudrais parler des bricoleurs, des expérimentateurs qui, au front de
I’action, cherchent depuis plusieurs années a repenser ou a mettre en place
des dispositifs d’accompagnement de personnes en grande difficulté sociale,
des dispositifs de petite taille, tres critiques vis-a-vis des instituions tout
contre lesquelles ils se sont constitués. Dispositifs d’action sociale aux
frontieres de I’humanitaire et de la santé mentale (des lieux d’écoute de SDF
aux groupes de suivi des Rmistes, des associations communautaires de
prévention des pratiques addictives aux réseaux de prise en compte de la
souffrance psychique consécutive aux ruptures de liens sociaux), ces
dispositifs sont innovants et donnent a voir, a repérer la morphologie des
actions, des transformations de 1’aide (pour aller vite mais j’y reviendrai
d’une aide socioéducative a une aide relationnelle), transformations que la
métaphore du diplomate permettait peut étre de décrire. Par exemple, le
diplomate est un pragmatique. Il « va vers » I’étranger et tente de négocier
avec lui, bien souvent sur le site méme ou le probléme (le conflit) se joue et
est a traiter. Souvent accusé de manquer de principes, le diplomate procéede
au cas par cas et s’attache a la construction de reglements chaque fois
singuliers, ayant partie liée avec ’invention de jurisprudences. Enfin, son
activité suppose de savoir prendre en compte différents points de vue, de
multiplier et d’associer si nécessaire divers interlocuteurs a la définition du
probléme et a la manicere adéquate de ’accompagner vers sa résolution. En
un mot, le diplomate n’est pas un instructeur, n’est pas un pédagogue au sens
large, et je crois que c’est cette tension entre diplomatie et pédagogie qui m’a
intéressé au début.

Attention cependant : ne glissons pas du modele de la réalité a la réalité du
modeéle. La figure du diplomate reste une figure, un modeéle de la réalite qui
permet, peut étre, de penser un peu mieux le contemporain. Deuxieme
précaution : les terrains de recherche sur lesquels je base ma réflexion
concernent des dispositifs d’accompagnement innovants et expérimentaux ;
attention donc a ne pas généraliser hativement ! Enfin, ce qui suit doit
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beaucoup a un collectif de recherche constitué au sein du Crésal consacré au
travail d’attachement dans les nouveaux dispositifs du travail social. Et je
dois préciser que c’est avec Christian LAVAL a I’occasion d’un article sur
les transformations de la relation d’aide (2005) que nous avons initi¢ cette
réflexion analogique autour de la figure du diplomate.

Je commencerai par situer mes recherches générales sur les transformations
de la relation d’aide. Cette présentation permettra de situer le probléme
pratique chez nombre des praticiens que j’ai rencontré, a savoir la recherche
de symétrie dans la relation d’accompagnement (8.1). Cette recherche de
symétrie renvoie tout d’abord a la sociologie des sciences et au projet cher a
Bruno LATOUR d’anthropologie symétrique, qui, en opposition aux
conceptions de la rupture épistémologique, centrent leur effort d’analyse sur
I’interférence entre les experts, les représentants et les personnes concernées
par un probleme commun. Cette configuration relationnelle fondee sur une
exigence de symétrie permet de poser a nouveau frais la question de
I’autonomie, non plus sous la perspective pédagogique de 1’émancipation,
mais bien plutdt sous celle, pragmatique, de 1’attachement (8.2). Penser
I’autonomie comme lien d’attachement (non aliénant) permet d’analyser
I’aide relationnelle comme un travail collectif d’agencement des
attachements a partir d’un socle commun de compétences propres au
diplomate : le nomadisme, le dialogisme et le présentisme. Ces compétences
forment une exigence cosmopolitiqgue pour reprendre |. STENGERS,
exigence nécessaire au travail avec autrui. Cette exigence suppose une forme
particuliere d’agencement collectif des recherches de solution aux
problémes, investissement de forme que les notions de dispositif et de
communauté de charge permettent d’éclairer (8.3). La réflexion ici proposee
est en cours, et plutdt que de conclure, il s’agit d’en préciser les limites (8.4).

8.1 Les formes relationnelles propres a I'action

Les différentes recherches que je méne au sein du Crésal portent sur les
usages publics (sociaux, politiques, scientifiques) des savoirs constitués
autour des phénomenes de « mésinscription sociale » (« échec scolaire »,
« exclusion sociale », «souffrance psychique »...). Pour chaque objet,
j’essaye de maintenir la tension analytique entre une sociologie historique de
la formation des problemes publics (RAVON, 2000) et une sociologie
pragmatiste des dispositifs d’intervention ou s’expérimentent les tentatives
de résolution de ces problemes publics. Ce qui me permet de mieux
contextualiser les formes relationnelles propre a 1’action elle-méme (question
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de la relation d’aide, question de la relation entre intervenant et usager) du
point de vue politique et tout particuliérement, c’est ce qui m’intéresse, du
point de vue de la relation de savoir qui se constitue, autour de ces
problemes publics, entre les spécialistes (professionnels, experts,
technocrates) et les profanes (toute personne touchée par le probléeme sans
étre spécialiste). Par exemple, je m’intéresse actuellement a la notion de
« souffrance psychique » qui me semble marquer une transformation des
savoirs psychologiques habituellement en usage dans le travail social.
J’observe (ou j’essaye d’observer, mais les psychologues n’aiment pas bien
se laisser observer) 1’extension d’une psychologie clinique non pédagogique,
attentive aux ruptures de liens sociaux chez les usagers mais aussi au
désordre relationnel propre aux situations d’accompagnement. Cette
psychologie clinique m’apparait inédite dans le sens ou elle articule une
sociologie de [Pindividu négatif (référence explicite aux travaux de
CASTEL) et une psychopathologie du lien social ; c’est que la « souffrance
psychique » rend compte de troubles relationnels directement imputables a la
détérioration du social. Cette intelligibilité transforme la dynamique du soin
et dans ce cadre, le psychologue oriente son action du cot€¢ d’une aide
relationnelle qui par exemple recherche avant tout a restaurer la
reconnaissance sociale des usagers (RAVON, 2005).

Cette centration de la recherche sur les savoirs, m’a invité a devenir un
lecteur de sociologie des sciences (LATOUR, CALLON, STENGERS
principalement), ou pour dire les choses plus honnétement, j’y vais
braconner des pistes de recherche nées sur des terrains compléetement
étrangers au travail social.

S’agissant de la question des transformations de la relation d’aide, mes
interrogations actuelles portent sur la notion d’attachement et celle de
dispositif (j’y reviendrai), notion qui me permet d’envisager la relation
d’aide comme un outil de fagonnage/étayage de 1I’environnement relationnel
de personnes en vue de I’¢tablissement ou du renforcement de leur
autonomie.

Interrogation sur le plan sociohistorique : passage d’une problématisation de
type socio-éducative (fondé sur des programmes institutionnels de travail sur
autrui pour parler comme DUBET) a une problématisation beaucoup plus
localisée (modele de 1’accompagnement personnalisé ou il s’agit de faire
face a la vulnérabilité des ressources de 1’individu nécessaire au déploiement
de son autonomie). Je décontracte :

L’idéal (re)éducatif a visée émancipatrice de comblement ou d’étayage d’un
déficit individuel, renvoie a ce que CASTEL a nommé 1’handicapologie : la
relation d’aide est un « type de technicité professionnelle situé au cceur de la
pratigue du travail social, qui «repose sur I’interaction entre un
professionnel compétent (...) et un usager, en vue d’améliorer 1’état de
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I’usager ». . Il s’agit de remédier a un dysfonctionnement en mobilisant une
compétence professionnelle de type technico-psychologique »*. Une fois
mesuré par les différentes techniques d’essence psychopédagogique (enquéte
sociale, test psycho-technique, case-work, entretien psychothérapeutique,
etc.), le manque devient réparable, aménageable, transformable, en un mot
perfectible ; s’ouvre alors 1’horizon d’attente de la réparation, de la guérison,
de I’adaptation, ou de I’intégration. Les inégalités sociales, pensées comme
des retards sont de ce fait potentiellement effagables. La relation d’aide est
ainsi inscrite dans un rapport enchanté¢ a ’avenir (forte croyance dans le
progres social) ; elle est fondée sur la longue durée (celle de la progression
possible de la personne ou du groupe aidé) et non sur l’urgence des
situations d’intervention...

Par contre, lorsque les usagers sont pensées a partir des problemes de la
conjoncture, comme des individus negatifs (CASTEL, 1995) risquant a tout
moment le décrochage de la vie collective (theme de la vulnérabilité de
masse et de la désaffiliation, theme de la désocialisation), la relation d’aide
devient alors (ou est pensée comme) le dernier attachement au social. Dans
ce cas, la question n’est plus celle de la progression socio-éducative de
I’usager dans la vie sociale, mais celle de son maintien dans les mondes qu’il
est susceptible de traverser. Plus encore, I’'impératif de co-production de
I’aide augmente : il s’agit d’abord d’€prouver ici et maintenant qu’il y a une
possibilité de réponse a la « perte » de lien social, I’enjeu de ’intervention
étant bien de rétablir ou de maintenir le contact. Ce qui se passe dans la
relation d’aide devient du méme coup le garant de 1’efficience de 1’aide elle
méme : il s’agit d’instaurer un monde de relations qui est justement pensé
comme faisant défaut. Bref, le temps long de la réparation (par intercession)
cede le pas au temps réel de I’intervention (dans I’interaction).

Cette analyse pose la question de la symétrisation

Tendue vers 1’idéal éducatif du travail social, I’aide marque tout a la fois la
solidarité entre aidants et aidés et le rapport pédagogique qui les réunit dans
une relation dissymétrique (1’éducateur tirant sa force de 1’universalité et de
I’objectivité de sa mission doit tout apprendre a 1’usager et ne saurait rien
apprendre de lui). Mais lorsque 1’aide n’est tenue que par 1’horizon de la
situation d’aide elle-méme — ce que dit trés bien le maitre mot
d’accompagnement — la relation entre aidants et aidés change de sens, et
devient méme le principal enjeu du travail. Travail de resymétrisation, au
sens d’une aide définie a partir de la recherche de I’assentiment de la
personne aidee et de la promotion du respect et de la dignité de la personne.
L’¢écart (quel qu’il soit) entre aidant et aidé est mis a I’épreuve et au travail

% Robert CASTEL. 1998, p.31
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réflexif sur soi et dans la relation (supervision, analyse de la pratique). Le
regard compassionnel pur et « innocent » ou la posture arrogante de celui qui
sait pour [’autre ne sont plus de mise et sont des travers régulierement
dénoncés.

En contre partie de cette question de la symétrisation des termes de la
relation d’aide, se joue la question de la proximité avec un double risque,
celui de I’intrusion ou de la fusion d’une part, celui de la communauté
d’autre part (menace sur la dimension publique/laique de 1’action).
Autrement dit, a trop vouloir s’en tenir a la relation d’aide elle-méme, a trop
critiquer la dissymétrie éducative (dont la visée est émancipatrice), a étre
trop bienveillant et proche, ne risque-t-on pas de reconstruire de nouvelles
alienations ?

8.2 L'attachement comme lien d'autonomie

Cette question m’a amené a reprendre la grande question de 1I’autonomie (cf.
Nicéphore, 2004). Je reprends rapidement les termes de mon
questionnement, avec le projet de réarticuler une perspective critique
permettant de naviguer entre les apories du pédagogisme émancipateur et les
pieges d’une intervention intrusive par trop de bienveillance et de proximite.

L’injonction a I’autonomie est on le sait un sacré paradoxe ! :

Derriére le désir d’émancipation (« ni Dieu, ni maitre »), il y a le désir de
remplacer comme dit LEGENDRE I’institution par le « moi-roi », autrement
dit désir de devenir son propre maitre ; mais alors on remplace un maitre par
un autre et I’on reste sous I’emprise de la maitrise™.

L’autonomie (le fait d’agir de soi-méme) est liée a une normativité, une
existence « holistique » qui dépasse largement 1’individu lui-méme, au point
que I’individu contemporain pourrait bien étre « le premier individu a
pouvoir se permettre, de par I’évolution méme de la société, d’ignorer qu’il
est en société. »* (Dans les traditions philosophiques du sujet, celles
justement qui construisent I’autonomie comme norme moderne, un agent qui
devient autonome le doit « a son intégration a une totalité supérieure qui
I’englobe et lui laisse (ou le prive de) la liberté de fixer ses propres buts et de
contrdler ses propres parties constitutives »* Transformer quelqu’un, c’est-
a-dire lui faire subir un changement, transformer quelqu’un par un

% Bruno LATOUR 2000, p.202
" Marcel GAUCHET. 2002, p. 254, cité par Vincent DESCOMBES. 2004, p.398.
% Vincent DESCOMBES. 2004, p.327.



128

changement ne saurait se produire si le quelqu’un en question ne I’opére
pas : il faut donc que le patient de ce changement en soit aussi I’agent®.
(Paul RICOEUR disait dans Le juste que I’homme est autonome, c’est
pourquoi il doit le devenir ; ce qui renvoie aussi a Cornélius CASTORIADIS
pour qui « L’impossibilité de la psychanalyse et de la pédagogie consiste en
ceci qu’elles doivent toutes les deux s’appuyer sur une autonomie qui
n’existe pas encore afin d’aider 4 la création de 1’autonomie du sujet »*°)
Bref, le fait d’agir de soi-méme est un fait social, qui pour certains
sociologues se construit dans 1’intersubjectivité : « la liberté de la réalisation
de soi dépend de présupposés qui échappent a I’emprise du sujet humain lui-
méme, parce qu’il ne peut les réaliser qu’avec 1’aide de ses partenaires
d’interaction. »*

Derniére citation, autour de I’anthropologie symétrique de LATOUR qui
repose sur la mise en opposition du monde asymétrique de 1’émancipation
(pédagogie), et d’'un monde plus symétrique, celui des attachements : « La
question ne se pose plus de savoir si I’on doit étre libre ou attaché, mais si
I’on doit est bien ou mal attaché. (...) Seuls m’intéressent et me rassurent
ceux qui parlent de substituer des attaches a d’autres, et qui, lorsqu’ils
prétendent défaire les liens morbides, me montrent les nouveaux liens
salvateurs, sans jamais attirer D’attention sur le sujet maitre de soi,
maintenant sans objet »'%

De ces arguments et de ce qui précede, j’en tire une interrogation sur
I’attachement comme lien d’autonomie fondé sur [’expérience d’une
«bonne » relation ou s’expérimente la confiance indispensable a la
réalisation de soi. Cet usage de la notion d’attachement insiste surtout sur la
question de la mobilisation de « bons» attachements ou de « bonnes »
dependances, entendus comme des liens (aux choses aux personnes aux
animaux) constituant un « bon » entourage. De « bons » attachements sont
des attachements non-morbides, ou pour reprendre Pierre VIDAL NAQUET
et Christine DOURLENS qui travaillent sur 1’aide a 1’autonomie des
personnes ageées trés dépendantes, des attachements « tiedes » c’est-a-dire ni
fusionnels, ni distendus. Un «bon» attachement est un attachement
consenti, salvateur, correspondant a une dépendance non aliénante.

8.3 Un nous symétrique

% Vincent DESCOMBES.2004, p.208

1% Cornelius CASTORIADIS. 1990, p.181
1% Axel HONNETH, 2002, p. 208.

192 Bruno LATOUR, 2000, p.192et 193).
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Le travail social relationnel peut alors étre défini comme un travail collectif
d’agencement des «bons» attachements, c’est-a-dire un travail
d’identification, de mobilisation et de maintien des « bons » attachements.
Sans pouvoir entrer dans les détails de la pratique, différentes enquétes
montrent une série de propriétés, de caractéristiques propre a ce travail
d’agencement :

- Le nomadisme :

Par nomadisme, j’entends ces pratiques qui se nomment « Aller a la
rencontre », « aller vers », etc. et qui consiste a se déplacer sur les sites ou
les problémes se repérent et se mesurent « sur place ». « Aller 1a ou le mene
un probleme » dit STENGERS du diplomate. Le nomadisme c’est aussi ce
qui s’oppose a la sédentarité et on pourrait dire aux sanctuaires que sont les
lieux institutionnels du « travail sur autrui » (établissements d’éducation
spécialisés, centres d’hébergement).

- Le présentisme :

Cette notion définit 1’exigence d’action situce ici et maintenant, et non pas
dans le temps futur incertain : le collectif de travail doit donc étre constitue
par les données du probleme lui méme et non par I’horizon (incertain) de sa
résolution (ce qui renvoie a I’exigence pointée plus haut de non-maitrise).
« Etre présent au present » disent souvent les intervenants en situation de
veille, d’écoute, de vigilance. Ou pour le dire avec les mots d’Isabelle
STENGERS, il s’agit d’¢pouser ce mouvement de la connaissance en
sciences humaines, selon lequel ce que I'on dit des humains compte pour eux
et fait partie de leur maniére de se représenter, de penser qui ils sont et ce
dont ils sont capables.

Le temps du présentisme renvoie aussi a un agencement non stabilisé, sans
cesse repris par 1’expérience ; un travail collectif et situé de mobilisation,
d’agencement (disposition et distribution), d’expérimentation des
attachements. Ex. des infirmiéres qui deéfinissent avec les malades et a partir
d’une observation de leur quotidien le meilleur compromis pour une prise de
médicament acceptable et efficace. Recherche en quelques sorte des
maximums de vraisemblance (Belin, 1999), c’est-a-dire de ce qu’il est
possible de croire en commun.

- Le dialogisme :
La démocratie « dialogique » s’inscrit dans un projet d’enrichissement de la
démocratie « delégative » (démocratie représentative traditionnelle fondee
sur la double délégation de la représentation politique et de 1’expertise
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scientifique). Elle est fondée sur la prévalence de I’expérience pratique dont
découle toujours la résolution théorique ; autrement dit, sur la capacité a ce
que des profanes ou des non-spécialistes puissent donner leur avis sur des
sujets techniques dont la complexité peut étre tres grande. Elle repose donc
sur la qualit¢ du dialogue susceptible de s’établir entre spécialistes et
profanes, c’est-a-dire aussi sur la possible co-production des savoirs qui
associe activement les profanes a 1’¢élaboration des connaissances les
concernant et autour desquels se jouent leur identité (Callon et al. 2001).

Parmi nombre de compétences au dialogue, il s’agit de repérer non
seulement 1’« attitude de considération positive inconditionnelle » a 1’égard
de la personne aidée, attitude héritée de ROGERS, mais aussi des
compeétences plus surprenantes comme toutes celles qui cherchent a
neutraliser 1’asymétrie, en « faisant tomber les barrieres », en cherchant la
despécialisation : recherche de désectorialisation (par exemple entre le
médical et le social), rendre possible 1’interchangeabilité des roles et des
fonctions (comme dans certaines associations ou les professionnels et les
bénévoles - voir parfois les aidants et les aidés- forment un continuum). ..

Nomadisme, présentisme, dialogisme : ces différentes propriétés des
dispositifs d’accompagnement qui m’intéressent ici, pourraient éEtre
ramenées a une exigence genérale consistant a « garantir le milieu des
autres » (en I’occurrence ici, des personnes aidées), autrement dit une
exigence cosmopolitique. Dans son ouvrage intitulé Cosmopolitiques,
STENGERS interroge le collectif qui se construit a travers la co-existence
des spécialistes et des profanes.

Le nous constitué par un projet emancipatoire est un nous asymetrique,
constitué des emancipateurs et des autres vers lesquels nous dirigeons nos
actions «en exigeant d’eux qu’ils ressemblent a ce que nous pourrions
devenir »'®. Le «tri » entre ceux qui savent et ceux qui ne savent pas est
donc déja fait, & partir d’un accord préalable fondé sur la pensée que le
probleme est en voie d’€tre résolu. Un nous plus symétrique, se constitue lui
a partir du moment ou le nous s’empare du probleme et le pose. C’est notre
probléme. Se mettre a construire le probleme ne signifie pas forcément que
I’autre viendra nous rejoindre. Ce nous symétrique ne peut donc ce
construire qu’en renoncant a la maitrise. « le fait méme d’en poser le
probléme fait exister la question cosmopolitique »*,  question
cosmopolitique au sens de rendre présent ce qui est par nature absent de la
représentation politique'®. « Un «nous » qui ne s’identifie pas a 1’identité

103 |sabelle STENGERS. 2003, p.346
104 |sabelle STENGERS. 2003, p.372
1% |sabelle STENGERS. 2003, p.377
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d’une solution, mais a I’hésitation quant au probléme »'®°. STENGERS
renvoie au calculemus de LEIBNIZ, mot d’ordre des diplomates « construit
pour penser la possibilité de la paix a une époque ou régnait la guerre. (...)
Le calcul n’était pas, pour lui, simple bilan mettant en balance des quantités
homogenes, calcul d’intéréts ou d’utilités sommés de se présenter comme
commensurables. (...) Ce qui importe, ce qui n’est pas du tout trivial, est la
position du probléme qui le rendra, éventuellement calculable, la création
précise des articulations, des contraintes, la distinction entre les différents
ingrédients, 1’exploration des roles qu’ils sont susceptibles de jouer, des
déterminations ou des indéterminations qu’ils entrainent ou font exister. Il
n’y a pas de commensurabilités sans invention d’une mesure, mais le défi du
Calculemus est précisément la création d’un « nous » qui exclut toute mesure
externe, tout accord préalable séparant 1’illusoire du rationnel, le subjectif de
I’objectif, séparant en d’autres termes, ceux qui ont titre a « entrer » dans le
calcul de ceux qui ont & en subir le résultat. »'°" . « Calculemus ne signifie
donc pas « mesurons », «additionnons », « comparons », mais d’abord
créons le «nous » a partir duquel la nature et les termes de 1’opération
pourront tre agences. Il ne s’agit pas de procéder au nom du vrai et du juste,
mais de fabriquer le juste, la « juste mesure », sachant que le « vrai » sera
touyjours relatif a ce dont cette fabrication aura ¢été capable... (les CLIC,
dispositif d’orientation des personnes agées en voie de dépendance et qui
rassemblent les familles et des intervenants locaux — gériatres, soignants et
travailleurs sociaux locaux, éventuellement bénévoles, psychologue...-
fournissent a mon sens un bon exemple de ce travail collectif d’agencement
sur mesure du probleme).

Cette definition est étrangement proche de celle de la notion de dispositif que
nous envisageons comme une certaine maniere d’agir dans un contexte de
recomposition des institutions'™® : « Le dispositif est d’abord un pari. Il
correspond a une conjoncture a propos du phénomene étudié. Les différentes
possibilités de caractériser, d’observer ou de mesurer qu’il agence traduisent
I’articulation supposée entre les termes de cette conjoncture. L’agencement
sera démembré si les résultats de I’expérience ne vérifient pas le pari »™.

J’ajouterai également, que cette définition n’est pas sans rappeler la notion
de communitas telle que reprise par ESPOSITO: la question de la
communauté peut se comprendre au dela de la seule force des appartenances.
En effet, « la communauté ne se fonde pas sur du déja-la, mais précisément
sur quelque chose qui fait défaut au départ : le partage d’une charge, d’un

106 |sabelle STENGERS. 2003, p.382

197 |sabelle STENGERS. 2003, p.382

108 Jacques ION, Bertrand RAVON. 2005

19 |sabelle STENGERS, B BENSAUDE-VINCENT. p.117
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devoir ou d’une tache. Nous sommes en charge de notre avec, ¢’est-a-dire de
nous. Il en résulte que la communitas est I’ensemble des personnes unies non
pas par une « propriété », mais trés exactement par un devoir ou par une
dette ; non pas par un « plus » mais par un « moins », par un « manque », par
une limite prenant la forme d’une charge, voire d’une modalité défective,
pour celui qui en est « affecté » a la différence de celui qui en est « exempt »
Ou « exempté ». »™°

8.4 Prolongements et limites

La relation d’aide ne se réduit pas a une interaction, une relation
interpersonnelle, une relation intersubjective. Pour reprendre HONNETH,
c’est plutdt de 1’ordre d’un « arc communicationnel ». La relation d’aide
pourrait étre définie comme le lieu de 1’¢laboration de 1’affirmation de soi
qui n’est pas une expérience de I’intersubjectivité proprement dite mais une
expérience a la fois singuliere et orchestrée de la relation (de soin, de
sollicitude, de bienveillance, d’aide). Cette expérience repose sur la
symeétrisation des termes de la relation, avec le paradoxe suivant: pour
rendre symétriques les termes de la relation, l’intervenant doit se faire
« disciple » de la communication (cf. cette disposition de I’intervenant a
renoncer a étre maitre de lui-méme pour se laisser guider par celui qu’il veut
aider), ce qui suppose une sacrée. .. maitrise !

L’exigence (cosmopolitique) de symétrie nous oblige par ailleurs a penser
I’autonomie comme une dynamique sSituée. La confiance de base ne
reposerait plus sur les seules certitudes de 1’éducateur pris dans un
programme institutionnel stabilisé, mais « proviendrait » de la capacite
d’agencement du dispositif d’accompagnement a « produire » des
attachements salvateurs, avec son lot de fragilité, d’expérimentation, de non-
maitrise. Pour reprendre le vocabulaire de John. DEWEY, on pourrait dire
que I’autonomie comme fin suppose I’autonomie comme moyen (comme
« dynamique située »). Je renvoie ici a John DEWEY™, pour qui la
politique est une expérimentation, « une enquéte dans un monde précaire et
périlleux qui n’est jamais donné mais toujours entrain de se faire, ce qui
suppose que les fins doivent toujours étre retravaillées en fonction des

110 Roberto ESPOSITO. 2000, p.19
1 John DEWEY. 2003, pp 7 243
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moyens réellement existants qui permettent de les éprouver ». Ces épreuves
sont des expériences au sens de « liaison entre subir et agir», une
« connexion entre faire et souffrir ou endurer ». L’enquéte désigne le cours
des expériences consécutives qui deviennent objets les unes des autres.

La métaphore politique de la diplomatie permet de décrire un certain nombre
de compétences « cosmopolitiques » qui ne sont pas réductibles aux seules
compétences de I’intervenant (comme par exemple : étre présent sans étre
intrusif, savoir suspendre ses jugements, etc.), mais qui sont plutdt de 1’ordre
de «’expérimentateur et son dispositif », pour reprendre 1’expression de
STENGERS. Autrement dit, cette compétence est de I’ordre de la capacité a
construire les termes de la solution dans la juste mesure du contexte méme
de la situation. L’intérét du mod¢ele de la diplomatie tiendrait donc dans sa
dimension cosmopolitique et dans sa dimension pragmatique. Une
pragmatique consistant a « trier » les attachements (et leurs conditions) qui
produisent de I’aliénation de ceux qui pourraient former le libre jeu des
personnes. En ce sens le travail d’attachement peut étre pensée comme une
mission de la politique, si I’on entend par politique « la tdche de restaurer le
continuum d’expériences individuantes dans une société donnée, [ce qui]
suppose de prendre acte du fait que I’individualité elle-méme ne se

développe que dans un milieu approprié »'2.

En filant la métaphore, un diplomate appartient @ un pays, une puissance
qu’il représente. Mais également, il s’adresse a d’autres diplomates,
acceptant avec eux les régles du jeu diplomatique. Et c’est cette tension qui
lui donne toute sa grandeur et ses difficultés (risque de trahison, mais en
méme temps ceux qu’il trahit ont la possibilit¢ de refuser ses
propositions)™. Le probléme ici, si l'on poursuit 1’analogie avec
I’accompagnement, c’est qu’il faut construire autrui comme un diplomate.
C’est peut étre faisable dans le confinement du laboratoire, mais, en
situation, on peut en douter ! Et c’est peut étre la que se joue I'une des
limites du modele.

112 3ohn DEWEY. 2003, pp 30 & 32
13 |sabelle STENGERS.1997, p.360
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Ce livre est instrument de travail et de réflexion pour les Travailleurs
Sociaux, les intervenants sociaux et, plus généralement, pour ceux qui
s’interrogent sur la représentation.

La photographie « répéte mécaniguement ce qui pourra plus se répeter
existentiellement ». A la fois elle dit « ¢a a été », « c’est ¢a », elle est de
«1’ordre de ce qui a été une seule fois », et dans le méme temps, ¢a nous
regarde ici et maintenant.

D’une photographie choisie, et de la lecture de Roland Barthes, en particulier
« La chambre claire », les auteurs interrogent le Travailleur Social dans sa
posture et sa fagon d’étre. Partant de la représentation tragique de ce qui est
irrevocablement perdu, soumis au temps, a la mort, a I’insubstituable, au
réel, ils réinitialisent et convoquent ce qu’il y a de plus essentiel dans 1’agir
relationnel et paradoxal.

A la lecture on pourra nourrir ses représentations de connaissances nouvelles
qui ne se veulent ni absolues, ni définitives, mais singuliéres et ouvertes.



